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             Recenzja pracy doktorskiej Mikołaja Nowaka-Rogozińskiego 

             „Edycja naukowa <Dziennika wojennego> Józefa Czapskiego 

             z lat 1942-1944 i związane z nią problemy” 

 

    Trudno, rzecz jasna licytować trudności związane z edycją zapisków i 

dzienników, bo każdy z tych dokumentów piętrzy przed autorem wydania inne 

problemy. Tym niemniej można uznać, że praca z rękopisami Józefa Czapskiego 

należy do najtrudniejszych. Z powodu szalenie nieczytelnego charakteru pisma, 

przypominającego miejscami zapis stenograficzny, nieoparty jednak na żadnych 

powszechnie przyjętych zasadach, sam artysta stwierdzał, że w rezultacie kiedyś 

da się odczytać niewielką część jego dziennika. Mówił bodajże o dziesięciu 

procentach tekstu.  

    Kolejna trudność bierze się z głęboko intymnego charakteru zapisów. Czapski 

wspomina o wielu ludziach, z którymi się stykał (ich liczba jest imponująca 

choć przecież autor był z natury samotnikiem). Są to ludzie sławni, znani, ale też 

tacy, o których wzmianki znajdują się nie na pierwszych, czy kolejnych stronach 

gazet, a jedynie, i to nie zawsze, w dziale nekrologów. Same biografie to nie 

wszystko, jest jeszcze kwestia relacji między tymi cieniami. 
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    Trzecia trudność to intertekstualność dziennika Józefa Czapskiego oraz 

wielojęzyczność tekstu. Jego autor, zwłaszcza w czasie wojny przytaczał z 

pamięci fragmenty przeczytanych książek i wiersze, niekiedy mimowolnie je 

modyfikował. Swobodnie posługiwał się przy tym językami sobie nie-obcymi, 

przeważnie francuskim i rosyjskim, sam tworząc na przykład, jak zauważa 

edytor, neologizmy francuskie. Podobnie zresztą na pograniczu rosyjsko-

francusko-polskim osobliwie ewoluował język człowieka, który był mentorem 

dla Czapskiego, język Dymitra Fiłosofowa.  

     Uwaga o neologizmach nie jest marginalna to ważny przyczynek do badań 

nad językiem Józefa Czapskiego, które warto podjąć.  

    Ze wszystkimi, wymienionymi wyżej problemami Mikołaj Nowak-

Rogoziński poradził sobie znakomicie, odnalazł oryginały cytowanych tekstów, 

skolacjonował je z zapisami obecnymi w dzienniku.   

    Dał też wyczerpujący opis wyglądu i struktury rękopisów i przedstawił 

dokładnie historię publikacji fragmentów dziennika, w poszczególnych 

fragmentach i w wyborach dokonanych jeszcze przez samego autora. 

    Oczywiście, pozostają nadal w „Dzienniku wojennym” Józefa Czapskiego 

miejsca nieodczytane (ale jest ich niewiele), pojawiają się postaci, zwłaszcza 

wojskowych, o których nic nie wiemy. Trzeba dodać, że za brak informacji 

biograficznych o kadrze Armii Polskiej winić trzeba przede wszystkim 

środowiska emigracyjne, które mając dostęp do dokumentacji archiwalnej, 

niewiele w tej sprawie zrobiły przez dziesięciolecia. Natomiast autor rozprawy 

zrobił, co mógł. Dzięki jego dociekliwości portrety naszkicowane w tekście 

dziennika stają się pełniejsze o fakty przed i powojenne. 

     Przyjęta metoda edytorska odsłania pogłębiony portret generała Andersa, bo 

nie wszystkie dotyczące go zapisy były oczywiste, nie zawsze wiadomo było 

kogo dotyczą.  
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    Chętnie bym jednak przeczytał obiektywną oceną miejsca Józefa Czapskiego, 

jego współpracowników i antagonistów w armii Andersa, choć to pewnie 

przesadna ciekawość wywołana tylko rzetelnością opracowania. To temat na 

inne opowiadanie. Jak wynika z tej układanki, to znaczy tekstu Józefa 

Czapskiego i komentarzy Mikołaja Nowaka-Rogozińskiego będzie to raczej 

gorzka opowieść.    

    Edytor poradził sobie świetnie z wtrętami obcojęzycznymi, cytatami z 

literatury  francuskiej (przede wszystkim Marcel Proust) i rosyjskiej. Dzięki 

temu dostępny się stał szeroki kontekst formowania osobowości Czapskiego, bo 

przecież właśnie ten proces jest w jego dziennikach, nie tylko wojennych, 

tematem niewątpliwie najważniejszym.   

    Dzięki szczegółowym analizom tekstologicznym Mikołaja Nowaka-

Rogozińskiego wiemy już teraz, jak wyglądają relacje między dziennikiem 

prywatnym Józefa Czapskiego, a jego książką „Na nieludzkiej ziemi”, w której 

wykorzystał on swoje wcześniejsze zapiski, modyfikując je, a porównanie tych 

wersji niezmiernie dużo wnosi do historii kształtowania tekstu.  

    Doktorant odnotowuje też inną, znamienną tendencję: otóż w dzienniku 

obecne są pogłosy wykładów o Prouście, wygłaszanych przez Józefa 

Czapskiego w obozie w Griazowcu.   

    W rozprawie doktorskiej Mikołaja Nowaka-Rogozińskiego znajdziemy szereg 

bardzo istotnych uwag, które wynikają z pracy edytorskiej, ale też ją 

przekraczają. Wstęp do edycji to, po pewnych modyfikacjach, tekst, który musi 

ukazać się drukiem, może w postaci kilku tematycznie sprofilowanych 

artykułów. Nikt, oprócz Mikołaja Nowaka-Rogozińskiego nie wniknął tak 

głęboko w strukturę dziennika Józefa Czapskiego, a poprzez nią w jego 

osobowość. 

    Mam na myśli przede wszystkim dwie kwestie. 
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    Po pierwsze – intymną sferę biografii artysty. W tym przypadku nie jest to 

jakiś „dodatek” do jego „zewnętrznej” biografii, jak się to niektórym wydaje. Są 

zresztą i tacy, którzy w ogóle zamazują homoerotyzm artysty. Seksualność 

Czapskiego buduje jego osobowość i jego sztukę. I właśnie dzięki komentarzom 

Mikołaja Nowaka-Rogozińskiego do dzienników wojennych sprawy te się o tyle 

o ile wyjaśniają. Są wyraźne echa związku z Siergiejem Nabokovem i miłość do 

Józefa Zielickiego, którą śledzimy na bieżąco. W tym śledzeniu nie zostaje 

naruszona żadna granica. Granicę tę wyznaczył sam Czapski w tekście 

dziennika, a komentator wyjaśnił tylko szczegóły biograficzne oraz kwestie 

chronologii zdarzeń i zapisów. 

    Jest to bardzo ciekawy proces, który tak wyjaśnia doktorant: „Obszerne 

uzupełnienie odczytania rękopisu niejednokrotnie wpłynęło na rozumienie 

następujących po sobie akapitów i wydźwięku całego dziennika. Warto podać 

dwa przykłady trudno czytelnych fragmentów z samego początku <Dziennika 

wojennego>, odczytanych w ramach prac edytorskich. W zapisach z 27 IV 1942 

i 3 V 1942 Czapski pisał po francusku o stosunku do swojego ukochanego. 

Ukrywał go pod żeńskimi formami gramatycznymi. Dzięki odczytaniu tych 

fragmentów dalsze akapity dotyczące rozterek stały się czytelne jako rozterki 

miłosne; fragmenty te pokazały także strategię przyjętą przez Czapskiego na 

ukrywanie faktów, które mogłyby stać się niebezpieczne, gdyby dziennik trafił 

w niepowołane ręce (są to zapiski prowadzone jeszcze przed opuszczeniem 

ZSRR), wreszcie pokazują jak głęboko proustowskie zabiegi stosował Czapski 

w pisaniu o samym sobie”.  

      Wydaje mi się, że w tym momencie naukowy trud edytora też przybiera 

charakter proustowski i że dla mnie jest to kolejna warstwa lektury tego dzieła.  

     Ważnym kluczem do poznawania tekstu dziennika Czapskiego (a może nie 

tylko tego dzieła, ale też innych pamiętników innych autorów) jest wyróżniona 

przez edytora funkcja „kontroli oddechu dnia”.   
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      A skoro pojawia się tu w metaforze czynność oddechu, a więc działanie 

fizyczne to trzeba podkreślić, jak ważna jest cielesność tego dziennika, 

podkreślona przez Mikołaja Nowaka-Rogozińskiego. Mam tu na myśli nie 

tylko, wspomnianą już sferę erotyki, ale też doświadczenia słabości, 

wyczerpania, choroby, czy nawet zwykłego zmęczenia.  

    We wstępie czytamy kapitalnie zwięzłą charakterystykę: „Czapski 

prowadził swoje notatki w warunkach bardzo trudnych, dwukrotnie przebywał 

w szpitalu, był wycieńczony ciężkimi warunkami armii, upałami, trudami 

przenosin z miejsca na miejsce i natłokiem obowiązków służbowych. 

Zmęczenie powodowało, że niektóre zdania czy akapity urywał w pół myśli”. 

Swoją drogą ciekawe by była lektura porównawcza, z której byśmy się 

dowiedzieli, jak to wygląda u innych autorów. Wszystko jednak wskazuje na to, 

że na tle polskiej, a i światowej diarystyki jest to dzieło wyjątkowe. Nie mówiąc 

już o objętości, bo pewnie o połowę przekracza objętość dzienników Henri-

Frédérica Amiela.  

Kolejnym ważnym zabiegiem interpretacyjnym doktoranta jest 

podkreślenie roli tomów „W poszukiwaniu straconego czasu” w spojrzeniu 

Czapskiego na miłość i na samego siebie. Okazuje się, że autor „Dziennika 

wojennego” potrafił z pamięci cytować (oczywiście w oryginale) całe stronice 

wielkiej powieści. Mikołaj Nowak-Rogoziński słusznie podkreśla słusznie 

zasadniczą różnicę między światem Prousta i światem Czapskiego. Ta różnica 

wynika z głęboko przeżywanej przez polskiego autora wiary i religijności. 

      Warto może w tym miejscu podkreślić, że edytor a zarazem komentator 

edycji zachowuje zbyt daleko posuniętą wstrzemięźliwość w ogłaszaniu 

własnych odkryć, a są one niebagatelne. 

     Postulaty interpretacyjne wynikające z doskonałej pracy edytorskiej 

sprawiają, że opracowanie to odkrywa głębsze znaczenia i szersze konteksty. 
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     Czasami odnosi się wrażenie, że doktorant, jakby nie doceniał wagi swoich 

odkryć, na przykład wtedy, gdy każe nam nie przeceniać warstwy 

autotematycznej dziennika. Mnie się wydaje, że to bardzo ważny aspekt 

zapisków Czapskiego, bo każda autotematyczna uwaga w nich zawarta nabiera 

mocy w zderzeniu z falą intymnych wyznań autora.   

     Myślę, że w myśleniu i pisaniu o Józefie Czapskim, w badaniach nad jego 

twórczością, biografią i osobowością nieraz będziemy się odwoływać do ustaleń 

Mikołaja Nowaka-Rogozińskiego.                   

     Następna ważna sprawa związana edycją dzienników Józefa Czapskiego to 

obecność rysunków, mocniej lub słabiej zespolonych z tekstem. Nie chodzi tu 

tylko o ilustracyjność albo szkicowe notatki do zamierzonych obrazów, ale o 

coś, co trzeba określić tytułem zbioru szkiców Czapskiego o sztuce, jednym 

słowem: „patrząc”. Chodzi tu o uważność w widzeniu świata.  

     Wspominany we wstępie edytorskim Paul Valéry naprowadza nas na 

osobowość twórczą Leonarda da Vinci, na jego manuskrypty, kodeksy, w 

których tekst i rysunek tworzą całość. W szkicu „Metoda Leonarda da Vinci” 

Valéry pisze właśnie o oku, które równolegle bada świat, ale inaczej niż słowo. 

Ale Leonardo to przecież też bohater książki Dymitra Mereżkowskiego, do 

której autor solidnie się przygotował, studiując rękopisy artysty i nazywa je 

rozproszonym pamiętnikiem-rozmową z czytelnikiem. A Mereżkowski to 

człowiek ważny w procesie budowania osobowości i światopoglądu 

Czapskiego.  

      Podobnie jak skojarzenie z norwidowskim „pamiętnikiem artysty”, 

ogryzmolonym, który „w siebie pochylon”.   

      To wszystko tylko moje sugestie, marginalia zainspirowane godną podziwu 

pracą doktoranta.  
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     Mikołaj Nowak-Rogoziński pisze, że w przypadku tego tomu: „rysunki są 

integralną częścią dziennika w sensie materialnym, ale istnieją niezależnie od 

tekstu – tekst nie jest do nich komentarzem, one go wprost nie ilustrują”. 

       Mam do edytora zaufanie. Tu jednak nie całkiem przekonuje mnie 

arbitralność takiego widzenia tego tekstu, a co za tym idzie, decyzji edytorskiej. 

Być może trzeba by raczej zaryzykować nadmiar rysunków bez znaczenia niż 

pominąć jakiś ważne szkice, których kontekst może jeszcze jest nam nieznany. 

Chciałbym usłyszeć od doktoranta odpowiedź na te moje wątpliwości. 

     Skoro mam już glos jako recenzent zgłaszam też dwa postulaty do kolejnej 

edycji, a jeśli nie postulaty to w każdym razie pytania. Zdaję sobie sprawę z 

objętości „Dziennika wojennego” Czapskiego. Czy jednak nie należałoby 

włączyć do niego wklejonych wycinków prasowych z trudno dostępnych gazet? 

     Drugie pytanie dotyczy Czapskiego jako „człowieka czytającego”. Edytor 

pisze w komentarzu: „Przykłady lektur Marcela Prousta i Wasilija Rozanowa 

pokazują, że czytanie Dziennika wojennego jest niemożliwe bez równoległej 

lektury ich tekstów, tak jak wielu innych dzieł literackich i filozoficznych 

odnotowanych w przypisach do niniejszej edycji – m.in. Maine de Birana, 

André Maurois, Paul Valéry, Antoine de Saint-Exupéry’ego, Aleksandra Błoka, 

Andrieja Biełego”. 

     Całkowicie słuszna uwaga. Ja bym nawet poszedł dalej i dodał w aneksie 

odnalezioną przez edytora sporządzoną przez Czapskiego listę jego wojennych 

lektur.  

     Praca wykonana przez Mikołaja Nowaka-Rogozińskiego ma olbrzymie 

znaczenie dla nauki i kultury. Nie tylko dlatego, że wypełnia nasze luki w 

wiedzy o Józefie Czapskim, ale dlatego też, że rozszerza krajobraz literatury 

polskiej o dzieło niepodobne do innych, samoistne. Nie chodzi tu zresztą 
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wyłącznie o kontemplację literaturoznawczą, czy zaspokojenie ciekawości 

czytelniczej. 

    Nie tylko publiczność polska poznaje „Dziennik wojenny” Józefa Czapskiego 

w opracowaniu Mikołaja Nowaka-Rogozińskiego, jest on już tłumaczony na 

język rosyjski.        

                                                 * 

     Reasumując trzeba stwierdzić, że praca edytorska wraz ze wstępem 

autorstwa Mikołaja Nowaka-Rogozińskiego spełnia (nawet z naddatkiem) 

wymogi stawiane pracy doktorskiej i pozwala mu na przejście do dalszych 

etapów przewodu doktorskiego.  

 

                                                                            

                                                                       Piotr Mitzner 

 

Warszawa 8 maja 2023 

 

 


