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WSTEP

W Polsce potoczna wiedza o Vaclavie Havlu sprowadza sie do kilku banalnych
informacji: tego, ze byt prezydentem Czech, byl sympatyczny, miat mtodsza
zone i ze podobno co$ pisal. Nawet osoby, ktére czytaty jego eseje, publikowa-
ne najpierw w wydawnictwach podziemnych, a pézniej w ,Gazecie Wybor-
czej”, niewiele wiedza o jego dramatach. A ci, ktérzy nawet jaki$ jego dramat
widzieli na scenie, nie s3 o nim najlepszego zdania. Bo tez polskie inscenizacje
dramatéw Vaclava Havla byty przyktadem niezrozumienia jego sztuk, zaréw-
no przez publicznos$¢ jak i teatr (z zaledwie dwoma wyjatkami). Moja rozpra-
wa jest proba odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak sie stato, dlaczego te dra-
maty s3 tak trudne do interpretacji i inscenizacji i dlaczego polscy rezyserzy
ponosili podczas tego zadania kleske, a polscy widzowie odczuwali przede
wszystkim irytacje.

Dzieto Vaclava Havla jest skomplikowane, a droga, ktérag autor proponuje
swojemu odbiorcy jest bardzo nieoczywista i trudna do zrealizowania. Do
tego postaci z jego dramatow co innego méwia, a co innego robig i nie sg oso-
bami, ktérymi na pierwszy rzut oka wydaja sie by¢.

Dramaty Vaclava Havla sg inne. Zawsze inne, niz sie spodziewamy. Majg
w sobie co$ zaskakujacego, niepokojacego, nawet irytujacego, bo wciaz sie
wymykaja, nie spetniaja oczekiwan, myla tropy, zastawiaja putapki. Dtugo
miatam z nimi problem, nie dawaty mi spokoju, nie mogtam znalez¢ miejsc
ich pekniecia i przyczyn zagadkowych dziatan postaci. Kryty w sobie tajemni-
ce.

Nie jest tatwo dotrze¢ do ich prawdziwego przestania, kazdy czytelnik
i widz musi wpas¢ w ktéras z ich putapek. Sq po prostu tak napisane. Po to,
zeby o nich mysle¢, zeby do nich wracac¢, zeby probowac znaleZ¢ to pekniecie,
ten temat niedajacy nam spokoju, to pytanie, na ktore jeszcze nie znalezliSmy
odpowiedzi.

Mozna prébowac otwierac je przy pomocy réznych wytrychéow, czyli
uproszczonych interpretacji, jak cho¢by ten najczestszy, biograficzny lub hi-
storyczny, co prowadzi do wielu nieporozumien. Mozna probowac interpretowac
je postugujac sie najnowszymi metodami badawczymi, ktore niekoniecznie
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zapewniajg sukces i nie zawsze rzeczywiscie wzbogacaja stan badan nad tek-
stem, ktory bierze sie na warsztat. Dziet przestrzegajacych przed stosowa-
niem wytrychéw nie da sie otwiera¢ wytrychami. Jedynym kluczem, ktéry
otwiera te dramaty w pelni, ktdry potrafi ujawnic cate ich bogactwo i nieba-
nalnos¢, jest ten, ktéry zostawit do nich sam autor i nieliczni teoretycy teatru
absurdu. Jest to klucz etyczny.

Staram sie w mojej rozprawie dotkng¢ tajemnicy tych dramatéw, znalez¢
ukryte intencje ich bohateréw, ich nieuswiadomione motywacje, ktére pro-
wadzg ich zazwyczaj, logicznie i konsekwentnie, w miejsca, w ktore nie mieli
zamiaru dotrze¢. Prébuje tez znalez¢ odpowiedz na pytanie, dlaczego tak sie
dzieje.

Jednak dramat to tylko fundament, punkt wyjscia do fascynujacej i nie-
przewidywalnej podrdzy, jaka jest teatr. Dlatego przy omoéwieniu obrazu
Swiata przedstawionego kazdego z dramatéw i ich mozliwych interpretacji
umieszczam tez omdOwienie najciekawszej lub najbardziej niebanalnej insce-
nizacji utworu.

W tytule mojej pracy celowo umiescitam czeska historie i kulture jako tto
dramatéw Vaclava Havla, aby podkresli¢ ich znaczenie, zwréci¢ uwage, ze te
sztuki wyrosty wtasnie z tego gruntu, a historia kraju, réwniez z powodu swo-
jego wptywu na autora i jego rodzine, gteboko sie w nim odcisneta. Bynaj-
mniej nie oznacza to, ze nalezy interpretowac te utwory jako zapis okreslone-
go okresu historycznego w okreslonym panstwie. To by tylko prowokowato
widza do uspokajajgcego stwierdzenia, Ze go to nie dotyczy, a Havlovi chodzi-
o o co$ doktadnie przeciwnego. Chciatl wrzuci¢ odbiorce w pewna niejedno-
znaczng sytuacje egzystencjalng, zmusi¢ do stawiania sobie pytan i poszuki-
wan na nie odpowiedzi we wtasnym sumieniu. Kontekst czasu i miejsca moze
za to podpowiadac¢ tropy interpretacyjne, pogtebia¢ rozumienie trudnych sy-
tuacji, w jakich znalezli sie bohaterowie tych dramatéw.

Sztuki Vaclava Havla najczesciej inscenizowano realistycznie. Sam autor
zalecat granie ich ,tak, jak sa napisane”, bez rezyserskich czy aktorskich popi-
séw. Najwieksza trudnosciag przy przenoszeniu na scene dramatéw Havla jest
wtasnie ich realizm, pozorne zanurzenie w czasach, w ktérych powstaty. Ta-
jemnica tych tekstow jest to, ze ten realizm przekraczajg, ze zamieniaja go
w do$wiadczenie ponadczasowe, uniwersalne.

W mojej rozprawie analizuje catoksztalt twdrczosci literackiej Vaclava
Havla, z oczywistych powodéw ktadac wiekszy nacisk na jej cze$¢ drama-
turgiczna, ktéra jest negatywowym odbiciem czeSci eseistycznej. Dramaty
Havla sa dla mnie swoistym terrarium, do ktérego autor wpuszcza postaci
bez, jak to nazywat, osobistego poreczenia wtasnych czynéw, aby obserwo-
wac ich zmagania, kiedy prébuja zatrzymac swéj upadek po réwni pochytej.
Te dramaty pokazuja, dokad prowadzi podazanie inng droga, niz ta, ktéra
autor wskazal w esejach. Bo tez twoérczos$¢ Vaclava Havla to przede wszyst-
kim rozmowa o etyce, i to nie jakiej$ og6lnej i nas osobi$cie niedotyczacej,
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ale tej, ktdrg trzeba stosowa¢ w kazdej minucie swojego zycia i przy kazdej
decyzji.

Idee Vaclava Havla byty i sg do dzi§ w Czechach wyszydzane. Panuje po-
glad, Ze byt to oderwany od zycia fantasta, ktéry sobie naiwnie myslat, ze
mozna kierowac sie w zyciu jakimi$ ideatami, ktéry powtarzat utopijne twier-
dzenie, ze prawda i mito$¢ zwyciezg nad ktamstwem i nienawiscia. A jednak,
wbrew pozorom, jego idee zostaly wchtoniete przez czeskich intelektuali-
stow, mimo wszystko sa do dzi$ Zzywe i wracaja dyskretnie od czasu do czasu:
w filmach, dramatach, esejach, literaturze pieknej. Przyktadem jest chocby
w Polsce dobrze znany i bardzo lubiany Petr Zelenka.

Dramaty Vaclava Havla intrygowaly mnie od dawna, od chwili, kiedy
w 1991 roku ukazaty sie po polsku. Jednak studiowac je zaczetam po ukaza-
niu sie ostatniego z nich i po jego kompletnie chybionej warszawskiej insce-
nizacji w 2008 roku. Postanowitam wtedy napisa¢ artykut, ktéry bytby odpo-
wiedzig na zarzuty osob oskarzajacych Vaclava Havla, ze po latach spedzonych
na szczytach wtadzy nie umie juz pisaé. Okazato sie to poczatkiem drogi, na
ktorej niespodziewanie nauczytam sie jezyka czeskiego, zostatam ttumaczka
z tego jezyka i bohemistka, czego wynikiem jest moja rozprawa, bedaca
pierwsza w Polsce préba spojrzenia na catoksztatt twérczosci Vaclava Havla.



Staram sie by¢ nieustannie przygotowany na sad ostateczny. Na
sad, przed ktérym nic nie zostanie zatajone, ktory wszystko, co
trzeba doceni¢, odpowiednio doceni i ktdory z tatwoscig zauwa-
zy wszystko, co jest cho¢by odrobine nie na swoim miejscu. Za-
ktadam, ze najwyzszy sedzia jest takim samym pedantem jak ja.
Ale wiasciwie dlaczego tak mi zalezy na ostatecznej ocenie?
Przeciez juz mogtoby mi by¢ wszystko jedno. Ale nie jest mi
wszystko jedno, poniewaz jestem przekonany o tym, Zze moje
istnienie - tak samo, jak wszystko, co sie kiedykolwiek wyda-
rzyto - wzburzyto powierzchnie bytu, ktéry po tej mojej fali,
choc¢by byta nie wiem jak marginalna, niewazna i przelotna, jest
i na zawsze juz pozostanie inny, niz byt przed nia. Ja po prostu
przez cate zycie uwazam, Ze to, co sie raz wydarzyto, juz nigdy
nie moze sie cofnac i wtasnie z tego powodu wszystko trwa na
zawsze. Po prostu byt ma pamie¢. W zwiazku z tym moja skrom-
na osoba - burzuazyjne dziecko, laborant, Zotnierz, montazysta
sceniczny, autor sztuk teatralnych, dysydent, wiezien, prezy-
dent, emeryt, fenomen publiczny i pustelnik, rzekomy bohater
i potajemny cykor - bedzie tu na zawsze. Ewentualnie nie tu, ale
gdzies. Jednak nie gdzies indziej. Gdzie$ tu.

Vaclav Havel, Prosim strucné



ROZDZIAL 1

HAVEL, CZYLI CZECH

Vaclav Havel jest tak bardzo czeski, Ze nie da sie pisa¢ o Czechach - o ich hi-
storii i kulturze - zeby cho¢ raz nie wspomnie¢ o samym Havlu, albo przy-
najmniej o kims$ z jego rodziny. Z drugiej strony nie da sie pisa¢ o Havlu bez
wspominania na kazdym kroku o historii Czech i ré6znych nurtach czeskiej
kultury.

Historia Europy Srodkowej w XX wieku bardzo wyraznie odcisneta sie
na zyciorysach jej obywateli. Kazda z przetomowych dat jej historii jest tez
przetomowa datg w zyciu zamieszkujgcych jg os6b. Nie inaczej byto z Vac-
lavem Havlem, dla ktérego kazdy z owych przetoméw byt poczatkiem mniej-
szej lub wiekszej katastrofy. W zyciorysach Czechéw jak refren powtarzac sie
beda daty: 1918, 1938, 1948, 1968, 19892

Pierwsze katastrofy

Vaclav Havel urodzit sie 5 pazdziernika 1936 roku w bardzo zamoznej i wpty-
wowej rodzinie o bogatych tradycjach intelektualnych i spotecznikowskich.
Dziadek ze strony matki, Hugo Vavrecka (1880-1952), byt inzynierem, dzien-
nikarzem, przedwojennym ministrem i dyplomata®. Dziadek ze strony ojca,

! Histori¢ rodziny Havlow szczegotowo opisal w swoich wspomnieniach ojciec Vaclava Hav-
la (V. M. Havel, 1993). Z tego opracowania korzystali wszyscy autorzy biografii czlonkéw tej
rodziny.

2 Czescy historycy i dziennikarze czgsto pisza i mowia o ,.feralnych 6semkach” w historii
swojego kraju, ktére maja przynosi¢ wydarzenia przelomowe. Oprocz lat 1938, 1948 i 1968, kto-
re zapoczatkowaly tragiczne rozdziaty w historii Czechostowacji, podaja tez rok 1918, kiedy po-
wstato panstwo nazywane ,,Pierwsza Republika”, i rok 1989, kiedy (odrobing spdézniony) nadszedt
kolejny przetom (Hajkova i in., 2016; Klima i in., 2012; Kokoskova, 2008).

3 Hugo Vavrecka byl cztowiekiem wszechstronnie uzdolnionym, pisat réwniez wiersze,
ktére wraz z jego wspomnieniami, fragmentami korespondencji i wyborem napisanych przez
niego artykuldw prasowych mozna znalez¢ w jego ksiazce (Vavrecka, 1997). Miat tez duzy
wptyw na obydwu wnukéw: Vaclava i Ivana Havléw. W albumach rodzinnych zachowaty sie
fotografie, jak na przyktad podczas spaceru po lesie robi chtopcom wyktady o ro$lnach. Re-
produkcje albuméw znalazty sie chocby w zbiorze przeméwien prezydenckich Vaclava Havla
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Vacslav Havel (1861-1921), byt architektem, wtascicielem ziemskim i mece-
nasem Kultury*. Na przetomie XIX i XX wieku zbudowat w centrum Pragi, przy
Placu Wactawa, Lucerne - na owe czasy najnowoczes$niejsze luksusowe cen-
trum ustugowo-rozrywkowo-handlowo-mieszkaniowe, w ktéorym znajdowa-
to sie jedno z pierwszych praskich kin®. Ojciec Vaclava Havla, Vaclav Havel
(1897-1979; do dzi$ czeska tradycja jest nadawanie pierworodnym synom
imion ojcow, a corkom matek), tak jak ojciec zostat architektem i wybudowat
pod Pragg stawne Barrandovskie tarasy, czyli potozony na malowniczym i skali-
stym brzegu Wettawy kompleks rekreacyjny z basenem i restauracjg, z ktorej
roztaczat sie widok na okoliczne wzgorza i rzeke®. Jego brat, Milos Havel
(1899-1968), najpierw z sukcesem prowadzit kino w Lucernie, péZniej, réw-
niez na Barrandovie, wybudowat najwieksze i najnowocze$niejsze w tej cze-
$ci Europy hale zdjeciowe, dajac tym poczatek czeskiemu przemystowi filmo-
wemu. Nazywano go ,magnatem filmowym”’. Havlowie byli wtascicielami nie
tylko Lucerny i Barrandova, ale tez Kkilku praskich kamienic i okazatej wiej-
skiej rezydencji Havlow.

Druga wojna $wiatowa dla kazdego narodu zaczeta sie w troche innym
momencie. Dla Czechéw juz w roku 1938. We wrze$niu na mocy Uktadu Mo-
nachijskiego Czechostowacja stracita terytoria przygraniczne na rzecz Nie-
miec, a kilka miesiecy p6zniej, w marcu 1939 Hitler rozpoczat okupacje kraju,
tworzac Protektorat Czech i Moraw. (Stowacja, o czym po wojnie taktycznie
milczano, staneta po stronie nazistéw). Trzeba podkresli¢, Ze okupacja tere-
now Czechostowacji bynajmniej nie przebiegata tak dramatycznie, jak w Pol-
sce. Po pierwsze Czesi skapitulowali bez walki. Byli na nig przygotowani,

z 1997 roku (V. Havel, 1998), a Ivan we wspomnieniach (Lukes, 2017, s. 18) opisuje, ze dzia-
dek mu cierpliwie , objasniat urzadzonka”, to znaczy na zadanie wnuka opisywat ze szczegéta-
mi (i wykonujac rysunki pogladowe) zasade dziatania dowolnego mechanizmu czy maszyny.
Reprodukcje zachowanych rysunkéw dziadka zostaly zamieszczone w ksigzce o Ivanie Havlu
(Wohlmuth Markupova, 2017).

* Vacslav Havel przekazat tez synom (co ze szczegotami opisuje Vaclav M. Havel) etos przed-
sigbiorcy. To kto$, kto swoja prace zawsze wykonuje z mitoscia, jest dla innych przyktadem uczci-
wosci 1 pracowito$ci, troszczy si¢ przede wszystkim o swoich pracownikow. Dziadek Vaclava
Havla byl tez wielkim czeskim patriota: staral si¢ zatrudnia¢ wylacznie Czechéw, a swoje pigkne
wielkomiejskie domy oraz stawny patac Lucerna wybudowat z zamiarem uczynienia z Pragi metro-
polii, ktéra nie bedzie musiata wstydzi¢ si¢ swojej architektury, kiedy wreszcie Czechy wybija si¢
na niepodlegtos¢ (V. M. Havel, 1993, ss. 16-50).

> O kinie Lucerna i dziatalno$ci Milosa Havla pisz¢ rowniez w rozdziale XVI.

® Vaclav M. Havel rozwijal ojcowska etyke nie tylko w dziatalno$ci biznesowej i architekto-
nicznej, ale tez spotecznej. Byl dziataczem patriotycznego czechostowackiego ruchu studenckiego
i migdzynarodwej organizacji studenckiej World Students’ Christian Federation (wyznajacej chrze-
Scijanskie ideaty, ale odcinajacej si¢ od religii) oraz czechostowackiego oddziatu YMCA. Aktywnie
dziatat w studenckich akcjach samopomocowych, na przyktad brat udziat w wybudowaniu praskiej
Letnej kolonii mieszkalnej dla studentow, ktora stuzyta az 55 lat. Nalezat rowniez do Lozy Ma-
sonskiej (V. M. Havel, 1993, ss. 105-159).

7 To okreslenie najlepiej oddaje pozycje Milosa Havla w migdzywojennej Czechostowacji i taki
podtytut nosi tez jego biografia (Wanatowiczova, 2013).
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uzbrojeni i wyszkoleni, mieli na granicy z Niemcami pas bunkréw i umocnien
obronnych, ale odeszli stamtad bez jednego wystrzatu. Kiedy okazato sie, ze
zadne ze sprzymierzonych panstw nie ma zamiaru im pomdc, a zamiast tego,
aby unikna¢ wojny, uznajg wine Czechow, ktdrzy mieli jakoby przesladowac
Niemcéw w swoim panstwie, woleli sie poddac. Czesi zyja w przekonaniu, ze
jest ich bardzo mato i nie moga sobie pozwoli¢ na zadng niepotrzebng strate
fizycznej tkanki narodu. Dlatego zapadta decyzja, Ze lepiej bedzie skapitulo-
wad, niz zginac®. Po drugie na tych terenach od niepamietnych czaséw Czesi
zyli z Niemcami. Przewage nad nimi uzyskali dopiero w roku 1918, kiedy mo-
gli po kilku stuleciach zycia pod obca wtadza stworzy¢ wtasne panstwo.
W 1938 roku dla wielu obywateli kraju (przede wszystkim niemieckich) po
prostu znow sytuacja sie odwrocita i ponownie zaczeli rzadzi¢ Niemcy. Oczy-
wiscie dla Czechéw byta to tragedia, czuli sie zdradzeni i pokrzywdzeni, ale
postanowili to po prostu przeczekaé (,przystosowac sie” - jak brzmi dewiza
gloszona przez wielu rodakéw Havla). Na terenie dobrze uprzemystowionych
Czech Niemcy uruchomili produkujacy petng parg przemyst zbrojeniowy. Za
niespetna rok podbija Francje na czotgach wyprodukowanych przez Czechow
(Benes, 2007; Brandes, 2000; Emmert, 2016; Kvacek i in., 2009; Toms, 1995).

W 1938 roku skomplikowata sie tez sytuacja rodziny Havléw. Ojciec i stryj
Vaclava Havla musieli z wielkg zrecznoscia i ostroznoscig lawirowac, zeby nie
straci¢ Barrandova i Lucerny, ktére byty jednocze$nie Zrédtem utrzymania
rodziny. Zwtaszcza Milo§ Havel dokonywat cudéw dyplomacji nieustannie
pertraktujac z nazistami. Dzieki jego wysitkom wytwornia filmowa nie dosta-
fa sie od razu w niemieckie rece i przez catg wojne krecono w niej czeskie
filmy. Milos Havel ostatecznie zostatl zmuszony do sprzedazy (oczywiscie po
cenie bardzo zanizonej) barrandovskiej wytwdrni, po tym, jak aresztowany
przez gestapo przesiedziat kilka miesiecy w wiezieniu i jak zawista nad
nim grozba zestania do obozu koncentracyjnego (Wanatowiczova, 2013,
ss. 130-157).

Kiedy wydawato sie juz, ze najgorsze mineto, pod koniec wojny, w lutym
1945 roku, wydarzyto sie nieszczescie, ktore okazato sie tylko wstepem do
dtugiego pasma nieszcze$¢, jakie mialy teraz przesladowac catg rodzine.
Amerykanscy lotnicy, lecagc zbombardowac Drezno, pomylili sie i zrzucili
bomby na Prage. W centrum zniszczyli przede wszystkim skrzydto staromiej-
skiego ratusza i zabudowania na nabrzezu Wettawy. Jedna z uszkodzonych
kamienic byta domem Havléw.

Maty Vasek w tym czasie zyt beztrosko i dostatnio na Havlovie. Wojna na
spokojna czeska wie$ nie docierala, prowiant zapewniat ojciec. Havel wraz
z mtodszym o dwa lata bratem Ivanem (dzi$ wybitny specjalista od cyberne-
tyki) dorastali w sielskiej atmosferze otoczeni troskliwg opieka matki, Boze-

8 O tych trudnych chwilach w historii pisza wszystkie czeskie podreczniki, ale ciekawie zo-
stato to ujete na przyktad w pracach: Klima i in., 2012; Pavlicek, 2010; Peroutka, 2002.
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ny Havlovej (1913-1970)° opiekunek, guwernantek i stuzby. Ich ,wakacje”
przeciggnety sie na jeszcze kilka lat po wojnie, bo zanim mogli wréci¢ do Pra-
gi, trzeba byto odbudowa¢ dom na nabrzezu®.

Czesi, szczegolnie od czasu przebywania pod dyskryminujaca ich wtadza
Monarchii Habsburskiej, kierowali zyczliwe spojrzenia w strone Rosji. Wi-
dzieli w niej ,starszego i silniejszego brata”, roili o jedno$ci stowianskiej i kro-
lestwie stowianskim (pod swiattym przywodztwem Rosji oczywiscie). [ bar-
dzo martwito ich niechetne i niezrozumiate dla nich stanowisko Polakéw
w tej kwestii, a nawet gorszaca ich polska nienawis¢ do Rosji, ktorg uwazali za
gteboko krzywdzaca dla ,stowianskiego brata”. Wiek XIX i pierwsza potowa
XX to okres bezkrytycznej wrecz mitosci Czechéw do Rosjan, ktéry zaowoco-
wat pozniej obecnoscia silnej (i silnie zwigzanej ze Zwigzkiem Radzieckim)
partii komunistycznej w niepodlegtej Czechostowacji. Partii zasiadajacej
w parlamencie i posiadajacej spore poparcie spoteczne. Ciekawe jest, ze mi-
to$¢ Czech6éw do Rosjan byta tak wielka, ze nie mogty nig zachwia¢ nawet
doniesienia o gwattach i bezprawiu. Czeskie spoteczenstwo uwazato, ze do
tego zdolni s3 tylko Niemcy (ktdérych znali dobrze), a Rosjanie (ktérych nie
znali wcale) zawsze ich obronig*.

Réwniez dlatego po wojnie w Czechostowacji komunis$ci w wolnych wybo-
rach zdobyli ponad 40% gtosow, stopniowo, wspierani przez Moskwe, przej-
mowali policje, armie i organizacje robotnicze. Robili, co tylko sie dato, aby
sparalizowa¢ dziatania demokratycznego rzadu. W koncu, na poczatku 1948
roku, demokraci sprébowali manewru taktycznego - skoro nie dato sie juz
zupetnie rzadzi¢, ogtosili upadek gabinetu, liczac na nowe, demokratyczne
wybory. Komunisci tylko na to czekali. Byli przygotowani. Natychmiast prze-
jeli wiadze. Swoj pucz nazwali ,zwycieskim lutym” i okreslali ,zwyciestwem
ludu pracujacego” (Brenner, 2015; Devata & Kocian, 2011). Rozpoczat sie ko-
munistyczny terror z krwawymi procesami politycznymi na czele, a we
wszystkie dziedziny Zycia zaczeli sie wtracac przysytani z Moskwy , doradcy”,

 Jak wyjatkowa osoba byla Bozena Havlova, mozemy dowiedzie¢ si¢ z relacji syna. Ivan
Havel opisuje wielki talent plastyczny matki, ktora przed przyjsciem dzieci na $wiat umieszczata
swoje rysunki w czasopismie ,,Mé&sic”, pisywata rowniez o modzie, studiowata w Wiedniu i w Pra-
dze histori¢ sztuki oraz (juz w Pradze) malarstwo na Akademii Sztuk Pigknych. Studiéw nie skon-
czyla, poniewaz wyszta na maz i urodzita dzieci. Dla synéw sporzadzata niezwykle ciekawe pod
wzgledem plastycznym tablice do nauki i prowadzita bogato ilustrowane zdjgciami i uzupeliane
wilasnymi rysunkami albumy z zycia rodzinnego, ktére sa matymi dzietami sztuki. ,,Nie dokonczyta
studiéw, ze tak powiem, przez nas, poniewaz wyszla za maz i jej priorytetem zostalismy my. Czy
podjeta wiasciwa decyzje, sam ocen” — mowi Ivan Havel w ksigzce. Bozena Havlova bardzo duzo
czytala, réwniez po francusku, niemiecku i angielsku (Lukes, 2017, ss.18-23). Fragmenty rodzinnych
albuméw wykonanych przez Bozene Havlova zob. V. Havel, 1998; Lukes, 2017; Zantovsky, 2014.

100 szczegodtach dziecinstwa na Havlovie opowiedziat Ivan Havel (Luke$, 2017, ss. 44-49)
i opisal Michael Zantovsky (Zantovsky, 2014, ss. 30-32).

11 Zrecznie ten temat skondensowat dziennikarz specjalizujacy si¢ w historii Czechostowacji,
Pavel Kosatik w swojej ksigzce o czeskich snach (Kosatik, 2010; polskie thumaczenie: Kosatik,
2014).
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czyli sowicie optacani (przez Czechéw) rzekomi eksperci od wszystkiego,
ktérzy przekonywali czeskich urzednikéw i funkcjonariuszy do wprowadza-
nia rozwigzan drastycznych i sitowych we wszystkich dziedzinach zycia. Naj-
wyzsi urzednicy panstwowi podejmowali najwazniejsze decyzje po konsultacji
z nimi, a doradcy w najmniejszym cho¢by stopniu nie ponosili odpowiedzial-
nosci przed czechostowackimi organami panstwowymi (Kaplan, 1993; Ko-
satik, 2010, ss. 175-176).

Komunistyczne represje nie mogty tez oming¢ ,burzujéw” Havléw. Nie tyl-
ko skonfiskowano (,znacjonalizowano”) im majatek, ale tez, jako ,wrogowie
ludu pracujacego”, dostali nakaz wyprowadzki z Pragi i osiedlenia sie na tere-
nach przygranicznych - opustoszatych i zdewastowanych po wypedzeniu
stamtad po wojnie czeskich Niemcow Sudeckich. Wtedy zaczeta dziata¢ Boze-
na Havlova. Kategorycznie odmdéwita opuszczenia domu na nabrzezu, wybu-
dowanego przez tescia, Vacslava Havla, dla rodziny. Walczyta ze wszystkich
sit i wykorzystata wszelkie znajomosci z wpltywowymi ludzmi. Rodzinie uda-
to sie zosta¢ we wtasnym domu. Oczywiscie nie mogli juz zajmowac catej ka-
mienicy. Z catego majatku praskiego ocalili jedno mieszkanie, a Havlov straci-
li kilka lat p6zniej (V. Havel, 19904, s. 24; Wanatowiczova, 2013, ss. 356-357).
Vaclav Havel starszy spedzit tez wtedy trzy miesigce w areszcie.

Bardziej dotkliwe represje spotkaty Milosa Havla. Nie tylko odsunieto go
ostatecznie od wytwdrni filmowej na Barrandovie, ktéra starat sie odzyskac,
ale tez skonfiskowano mu majatek i oskarzono o kolaboracje z Niemcami.
Prébowat uciec na Zachéd przez zielong granice, ale zostat ztapany i skazany
na dwa lata ciezkich roboét. Ciezkie wiezienie zrujnowato mu zdrowie. Po wyj-
Sciu na wolnos$¢ nie miat wiasciwie dokad wroci¢. Wtedy podjat ponownie
prébe ucieczki na Zachdd. Tym razem sie udato. Na emigracji prébowat kon-
tynuowac kariere przedsiebiorcy, przede wszystkim prowadzit w Monachium
restauracje, ale caty czas balansowat na granicy bankructwa (Wanatowiczo-
va, 2013, ss. 320-472).

Dziadka Vavrecke tuz po wojnie rowniez oskarzono o kolaboracje z hitle-
rowcami, ale zostat uniewinniony. W 1948 roku ponownie go aresztowano.
Po kilkumiesiecznym $ledztwie zostal skazany na trzy lata ciezkich robét
i konfiskate catego majatku. Ostatecznie kary wiezienia nie odbyt - utaskawit
go pierwszy komunistyczny prezydent Klement Gottwald (Wanatowiczova,
2013, ss. 355-357).

Dzieci Havlow - Vaclav i Ivan - nie miaty prawa w socjalistycznym pan-
stwie zdoby¢ wyksztatcenia ani wyzszego, ani $redniego. Dla potomkéw ,wy-
zyskiwaczy” przeznaczono zawody robotnicze. Vaclav po skonczeniu szkoty
podstawowej dostat skierowanie do pracy jako ciesla. Wtedy zndw musiata
wkroczy¢ BoZena Havlova. Wiedzac, Ze syn cierpi na zawroty gtowy i zachwia-
nia rownowagi, nie mogta pozwoli¢, zeby pracowal na wysokosci, budujac
wiezby dachowe. Ostatecznie udato sie umiesci¢ go na stanowisku pomocni-
ka w laboratorium chemicznym.
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Mimo wszystko Havel zdotat skonczy¢ szkote Srednia. Jako osoba pracuja-
ca na stanowisku robotniczym mdgt zapisa¢ sie do wieczorowej szkoty dla
pracujacych. Po maturze prébowat dosta¢ sie na studia. Przede wszystkim na
swoja wymarzona rezyserie filmowa, ale w socjalistycznej Czechostowacji nie
byto takiej mozliwosci, aby bratanek twércy czechostowackiego filmu mogt
zostac filmowcem. Havel probowat tez dostac sie do szkoty teatralnej i na r6z-
ne kierunki humanistyczne. Mimo zdanych ze znakomitymi wynikami egza-
mindw, wszedzie zostal odrzucony z powodu niewtasciwego ,pochodzenia
klasowego”. Zostawata mu tylko Politechnika, na ktérg brakowato dostatecz-
nej liczby kandydatow, wiec nie zwracano tak wielkiej uwagi na pochodzenie.
Zaczat studiowa¢ ekonomie transportu. Dla urodzonego humanisty byto to
do$¢ nudne i nieprzyjemne. Po pierwszym i drugim roku, znéw bezskutecz-
nie, probowat przenie$c¢ sie na uniwersytet i do szkoty teatralnej. W ten spo-
sob naduzyt cierpliwosci rzadzacych. Zostat wyrzucony ze studiéw i musiat
i$¢ na dwa lata do wojska. Jako ,wroég ludu pracujacego” trafit oczywiscie do
jednostki specjalnej wyrdzniajacej sie czarnymi wytogami przy mundurze.
Poborowi szkolili sie na saperéw, poniewaz w razie konfliktu zbrojnego
wsrod saperow notowano najwieksze straty osobowe, a ,elementu ideolo-
gicznie niepewnego” socjalistycznej ojczyZnie nie bedzie zal. Na szcze$cie nie
byty to juz czasy, kiedy takie osoby byty wcielane do jednostek karnych, ktore
musiaty pracowa¢ latami na przyktad w kopalniach uranu (V. Havel, 1990a,
ss. 35-36; Luke3, 2017, ss. 89-113; Zak, 2012, ss. 19-27; Zantovsky, 2014,
ss. 43-59).

Ztote lata sze$c¢dziesiate

Wielu réwie$nikéw Vaclava Havla ulegto czarowi komunistycznej ideologii,
po czym musieli dtugie lata dochodzi¢ do siebie. Havlowi to nie grozito. Po
pierwsze dlatego, ze juz w dziecinstwie zobaczyl wyraznie, na czym polega
ten ,sprawiedliwy system”. Po drugie dlatego, Ze byt samoukiem i miat bardzo
solidne, przedwojenne wyksztatcenie. Wyniost je z domu o bogatych trady-
cjach intelektualnych, gdzie zyto sie w duchu nauk prezydenta-filozofa -
Tomasa Garrigue’a Masaryka (Masaryk, 2003, 2007). Sam Havel, od kiedy
nauczyt sie pisa¢, zajmowat sie r6znymi formami twdrczosci literackiej. Jego
szkotg byta rowniez praska kawiarnia, gdzie spotykat sie nie tylko z réwie$ni-
kami o podobnych ambicjach intelektualnych, ale tez z przedwojennymi pisa-
rzami, ktérych twérczos¢ znat dzieki domowej bibliotece (Putna, 2009, 2013),
a ktorych dzieta nie byty w tym czasie ogélnie dostepne, poniewaz komuni-
styczne wtadze po ,zwycieskim lutym” starannie oczys$city publiczne biblio-
teki ze wszystkich dziet niestawiacych komunistycznego porzadku i osiggnie¢
Zwiazku Radzieckiego (V. Havel, 199043, ss. 25-30; Kosatik, 2006; Zantovsky,
2014, ss. 38-52).
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Podczas pobytu w wojsku, aby cho¢ czasami unikng¢ ¢wiczen na poligo-
nie, Vaclav Havel wystepowat w zotnierskim teatrzyku i w 1959 roku napisat
z kolega Karelem Brynda sztuke Zycie przed sobq (Brynda & Havel, 1959 [Ma-
szynopis])'?, ktéra zostata bardzo dobrze oceniona przez dowddcéw i nawet
chciano przyznac jej pierwsza nagrode na festiwalu twdérczosci zoinierskiej,
dopoki wojskowi nie zorientowali sie, Ze napisali ja ,wrogowie klasowi” i nie
zaczeto podejrzewaé, ze moze to gloryfikowanie cnot socjalistycznych nie
byto z ich strony zupetnie szczere i traktowane powaznie (V. Havel, 190043,
ss. 35-36; Zantovsky, 2014, ss. 55-58).

Sztuka w zywy i malowniczy spos6b opowiada o dzielnych czechostowac-
kich zotmierzach. Kluczowym zdarzeniem dramatu jest pewna noc, podczas
ktorej gtéwny bohater zamiast sta¢ na warcie, odsypia zakrapiane szalenstwa
nocy poprzedniej. Okazuje sie, ze przez pomytke zamiast swojego karabinu
wziat karabin kolegi, a 6w kolega, niosac mu stuzbowa bron, zabija intruza,
ktéry wdart sie na strzezony teren. Prawdziwej wersji wydarzen nie mozna
ujawni¢. Nasz wartownik powinien strzec magazynéw z wojskowym pali-
wem, a jego kolegi nie powinno tam by¢. Ponadto to z jego broni zostat za-
strzelony domniemany ztodziej. Koledzy ustalajg, ze beda zgodnie twierdzi,
Ze to on stal wzorowo na warcie i przepisowo strzelat do podejrzanej osoby.
Dowddcy sa bardzo zadowoleni z postawy Zotnierza i dajg mu awans. Nasz
gtowny bohater przezywa prawdziwe meki moralne. Wszyscy mu gratuluja
i podziwiaja za cudze zastugi, tymczasem on tylko zlekcewazyt swoje obo-
wigzki. Poza tym wcale nie jest pewien, czy cate zdarzenie rzeczywiscie tak
przebiegto i czy zastrzelona osoba byta naprawde ztodziejem. A juz zupetnie
sie zatamuje, kiedy okazuje sie, ze zaproponowano mu za to wstapienie do
partii. Uwaza, ze do tak wspaniatej organizacji nie jest godny wstgpi¢ ktos, kto
ktamie.

Wie, ze za powiedzenie prawdy mogg go do partii nie przyja¢, poza tym
zaszkodzi kolegom, a samemu sobie zamknie prawdopodobnie na cate zycie
droge do kariery, a moze nawet péjdzie do wiezienia. Jednak on woli by¢
uczciwym cztowiekiem niz komunista bez charakteru. Nie chce swojej przy-
szto$ci budowac na ktamstwie. Wszyscy namawiaja go, zeby nie méwil, jak
byto naprawde, bo ma zycie przed soba i lepiej je przezy¢, kiedy cztowiek ma
dobra pozycje (skonczy szkoty, nalezy do partii, ma otwartg droge do awan-
su), niz kiedy jest wyrzutkiem spoteczenistwa z pietnem wieZnia.

Cho¢ Vaclav Havel traktowat te sztuke jako pretekst do unikania nieprzy-
jemnych obowiazkéw szeregowego i kpine z obowigzujacej w socjalistycznej
armii ideologii i dyscypliny (jego kolega z wojska, Andrej Krob!* wspominat,
ze Havel byt zonierzem tak wzorowo noszacym mundur i tak skrupulatnie

12 Maszynopis sztuki Zivot pied sebou znajduje sie w zbiorach Biblioteki Véaclava Havla
(Knihovna Vaclava Havla).
13 Bliski przyjaciel Vaclava Havla. Wigcej informacji o nim podaj¢ w rozdziale VIIL.
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trzymajacym sie regulaminu, ze az ta powaga zakrawata na kpine), to mozna
zauwazy¢ w niej elementy charakterystyczne dla catej jego pdzniejszej twor-
czosci - stawianie w centrum kwestii odpowiedzialnos$ci i moralnosci, pyta-
nia o sens zycia, jezyk zbytecznie kwiecisty, milczaca postac - oraz dylematy,
z jakimi przyjdzie sie mierzy¢ jemuijego rodakom przez nastepne trzydzieSci
lat. Bo tez kluczowa kwestig w zyciu obywatela CSRS byto to, czy ma ktamac¢
i zrobi¢ kariere, czy zy¢ w zgodzie z wtasnym sumieniem, ale na marginesie
spoteczenstwa, wykonujac ponizajgce i nisko ptatne zajecia. Havel zawsze wi-
dzial wiecej niz inni.

Po powrocie z wojska Vaclav Havel nadal mégt znalez¢é zatrudnienie tylko
na stanowisku robotniczym. [ tym razem pomogly rodzinne znajomosci
z dawnych czasow. Przyjaciel rodziny (a zwtaszcza stryja Milosa) sprzed woj-
ny, a obecnie otaczany powszechnym szacunkiem ,artysta narodowy” - aktor,
rezyser, dyrektor teatru, pisarz - Jan Werich, zatrudnit Havla w swoim Te-
atrze ABC jako pracownika technicznego. Wkrotce (w roku 1961) Havel prze-
nio6st sie do innego praskiego teatru, istniejgcego od zaledwie kilku lat, ale juz
cieszacego sie zastuzong stawa teatru awangardowego i poszukujgcego - Di-
vadla Na zabradli (Sormova, & Herman, 2000, ss. 120-126) (Teatr Na Poreczy,
nazwa pochodzi od staromiejskiej uliczki prowadzacej od Wettawy do teatru,
niekiedy te nazwe ttumaczono na jezyk polski, nie wiadomo dlaczego, jako
Teatr na Balustradzie). Akurat na poczatku roku 1962 dyrektorem zostat tam
Jan Grossman, rezyser i dramaturg, a czas jego dyrektorowania uznawany jest
za jeden z najistotniejszych rozdziatéw w historii czeskiego powojennego te-
atru. Havel, poczatkowo zatrudniony jako ,robotnik sceny”, wkrotce zostat
kierownikiem literackim teatru i stawnym na caty swiat dramatopisarzem
(V. Havel, 1990a, ss. 41-48; 74k, 2012, ss. 29-73; Zantovsky, 2014,
ss. 72-91)™

Lata szes¢dziesigte w Czechostowaciji, to ztoty okres w powojennej histo-
rii tego kraju (to termin powszechnie uzywany - ,zlata Sedesata”), a juz szcze-
gblnie dotyczy to wszelkich dziedzin kultury (Petra$ & Svoboda, 2016). Tak
samo mozna by réwniez podsumowac ten okres zycia Vaclava Havla - wresz-
cie robi co$, co sprawia mu przyjemnos¢, pracuje w teatrze, pisze dla niego,
zdobywa stawe, konczy studia artystyczne (zaocznie dramaturgie w szkole
teatralnej), prowadzi intensywne zycie towarzyskie, zeni sie.

Pierwsza zona Vaclava Havla, po dziesieciu latach znajomosci i siedmiu
narzeczenstwa, mimo zdecydowanego sprzeciwu matki pana mtodego, zosta-
je w roku 1964 Olga Havlova (z domu Splichalova). Olga jest od Havla trzy lata
starsza, pochodzi z biednej robotniczej rodziny i wyksztatcenie ma zaledwie
zawodowe. BoZena Havlova uwaza, Ze to mezalians i ze jej pierworodnego
syna sta¢ na lepsza partie. Nie baczac na snobistyczne zapedy matki, Vaclav

4 O tym waznym okresie w historii teatru opowiadaja na przyktad filmy: Miha (Cincera,
1966), Na zdbradli uprostied Evropy (Cinera, 1965).
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Havel bierze w tajemnicy Slub, po czym natychmiast wyrusza z Zong w po-
dro6z, wysytajac jednoczesnie list do ojca, w ktérym wyjasnia powody swojego
kroku. Liczy na to, Ze do jego powrotu z wakacji ojciec to jako$ matce wyjasni.
Olga Havlova, podobnie jak wszystkie matzonki w tej rodzinie, to kobieta
dumna, silna, niezalezna i samodzielnie podejmujaca decyzje. Do chwili swo-
jej Smierci w 1996 roku bedzie dla Havla ostoja i towarzyszka zycia, na ktorg
zawsze moze liczy¢. Olga zajmuje w zyciu Havla bardziej pozycje matki niz
zony. Znana anegdota méwi, ze kiedy zdarzyto mu sie zgubi¢ w lesie, wotat:
,0lgo!” (Kriseova, 1991, s. 18; Kosatik, 1997, s. 128). Wyznaje tez jej wszyst-
ko, nie zatajajac swoich pozamatzenskich zwigzkéw z kobietami (V. Havel,
2006, ss. 167-168). Kiedy w wiezieniu probowat napisa¢ do Olgi list mitosny,
swdj nierozerwalny zwiazek z nig charakteryzowat w ten sposob:

..ja mam sktonnos$¢ do sentymentalizmu, do samobiczowania, do matej wiary
w siebie [...]. Nie wiem, kim bym byt i jak bym skonczyt, gdybym nie miat Ciebie
prawie cate zycie (albo przynajmniej cate tworcze zycie) obok siebie jako swoja
autokontrole, oparcie, pokrzepienie i autocenzure [...], jako kogo$ w rodzaju lu-
stra, ktére pomaga mi sprawdzac samego siebie. [...] Jestes czeScig mnie, moja we-
wnetrzng pewnoscig, moim samopotwierdzeniem i cze$cig mojego sensu, krotko
moéwiac jednym z filar6w, na ktérych sie opieram?®.

Olga Havlova to osoba bezkompromisowa, nieznoszaca ktamstwa i uda-
wania, dajaca odczu¢ przesladowcom z tajnej policji swoja nieche¢, a po wy-
borze jej meza na prezydenta osoba uwielbiana i szanowana przez rodakow
jako zatozycielka fundacji Vybor dobré vile opiekujacej sie osobami niepet-
nosprawnymi (Freimanova, 2013; Freimannova & Lorencova, 2008; Kosatik,
1997),

Legenda lat sze$¢dziesiagtych, praskiej wiosny i budowania socjalizmu
z ludzka twarza stata sie tak no$na i wyrazna rowniez dzieki swojemu spek-
takularnemu zakonczeniu. Ten ztoty okres zostat brutalnie zmiazdzony gasie-
nicami czotgéw Uktadu Warszawskiego niosacych ,bratnig pomoc” krajowi,
ktory zaczat zachowywac sie zbyt swobodnie i zy¢ tak, jakby byt wolnym kra-
jem. Nad ranem 21 sierpnia 1968 roku skonczyta sie wolno$¢, a zaczeta oku-
pacja. Poczatkowo nar6d nie poddawat sie, protestowal, ale z biegiem czasu
atmosfera robita sie coraz bardziej mroczna, a spoteczenstwo coraz bardziej
bierne, pokorne i konformistyczne (Devata & Tlima, 2011). W kolejne dzie-
dziny zycia wkraczata tzw. normalizacja, niszczac wszystkich, ktérzy nie
chcieli by¢ zawsze i wszedzie konformistami. Kolejna fala czystek przeszta
przez wszystkie instytucje, uczelnie i teatry. Dziesiatki tysiecy os6b wyemi-

5 List datowany na 9 sierpnia 1980 r, wystany z wiezienia Bory, noszacy numer 42,
niepublikowany (Knihovna Valava Havla, b.d.). Wszystkie cytaty podaje we wtasnym ttumacze-
niu, jesli autorem przektadu jest kto$ inny, zostato to zaznaczone w przypisach.

16 Filmy: Pani Olga (Dolensky, 2006), Olga (Janek, 2014) oraz pierwsza cze¢s¢ filmu doku-
mentalnego z cyklu Inventura Febia: Olga a Dagmar Havlové (Fenic¢ i in., 2011).
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growato (podaje sie nawet liczbe 80 000) (Albrecht & Navara, 2010). Czecho-
stowacja na nastepne dwadzie$cia lat zmienita sie w panstwo policyjne
terroryzowane przez bandyckie, bezkarne i wszechwtadne bojéwki nieumun-
durowanych funkcjonariuszy.

Dla Vaclava Havla ten szcze$liwy czas zakonczyt sie réwniez w tym okre-
sie. Teatr Na zabradli przestat juz by¢ tym, czym byt kiedys, Jan Grossmann
zostat z niego wyrzucony, a Havel sam odszed}, réwniez dlatego, aby moc po-
Swieci¢ sie tworczosci dramaturgicznej. I pewnie nawet w najwiekszych
koszmarach nie przysztoby mu do gtowy, ze do teatru wrdci dopiero za czter-
dziesci lat.

Mrok tzw. normalizacji

Poczatek lat siedemdziesiatych, to w Czechostowaciji i jej kulturze zaprowa-
dzanie normalizacyjnych porzadkéw - eliminowanie wszystkich wspoétpra-
cownikdéw i artystédw, ktérzy goraco i bez zastanowienia nie popierajg okupa-
cji kraju i nowych standardéw zycia publicznego wprowadzanych na wzor
radziecki. Wszyscy mniej konformistyczni obywatele zostajq po kolei spycha-
ni na margines zycia spotecznego, pozbawiani pracy w wyuczonym zawodzie
i mozliwos$ci kontaktu ze ,zdrowymi”, czyli pogodzonymi z nowym porzad-
kiem rodakami (Kolai & Pullmann, 2016). W ten sposéb komunisci, cho¢ chy-
ba raczej tego nie planowali, stworzyli sytuacje, ktéra wrecz zmusita pewna
grupe os6b do zostania predzej czy po6zniej dysydentami. A ich izolacja od
og6tu, podobne do$wiadczenia i przesladowania oraz brak innych kontaktéw,
wymusita powstanie czegos w rodzaju dysydenckiego getta (Suk, 2013).

Ale ruch dysydencki w Czechostowacji stat sie widoczny dopiero na po-
czatku drugiej potowy lat siedemdziesiatych, a jednym z pierwszych dysy-
dentéw w kraju zostat wtasnie Vaclav Havel. Do roku 1975 czut, Ze coraz bar-
dziej pograza sie w niebyt. Bez pracy, bez mozliwo$ci wspéttworzenia teatru,
bez nowych bodZcédw. Prébowat pisa¢ ,do szuflady”, ale bez zywego i codzien-
nego kontaktu z teatrem i bez natychmiastowej scenicznej weryfikacji napi-
sanej sztuki, czul, Ze nie ma juz punktu odniesienia i musi znaleZ¢ inny sposéb
pisania. Pograzony w kryzysie twdrczym, coraz doktadniej izolowany, usunat
sie z zapadajacej sie w tzw. normalizacje Pragi na wie$§ do poniemieckiego
gospodarstwa (dom wraz ze stodota i ogrodem) pod Sniezka - czyli na stawny
pozniej Hradecek (V. Havel, 1900a, ss. 105-110; Zantovsk}’/, 2014,
ss. 135-167).

Havel, czujac, Ze coraz mniej sam panuje nad wtasnym losem, a coraz bar-
dziej staje sie przedmiotem historii, postanowil sta¢ sie podmiotem i rzuci¢
rezimowi rekawice - przestac¢ czekac na to, co zrobig ,oni”, a zamiast tego
zrobi¢ co$, co zmusi ,ich”, zeby zajeli sie czym$ innym, niz sami planowali.
Dlatego napisat list otwarty do pierwszego sekretarza partii i prezydenta Cze-
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chostowacji zarazem - Gustava Husaka (V. Havel, 1990e, ss. 19-49). Analizo-
wat w nim tzw. normalizacje. To, co robi ona z ludzmi i jak niszczy ich wne-
trza, cho¢ na zewnatrz wszystko wydaje sie piekne i znakomicie
uporzadkowane. Opisat ogrom kryzysu duchowego, moralnego i spotecznego
skrywajgcego sie za fasada pozornie znakomicie funkcjonujgcego panstwa'’.
Tekst krazyt wsrod rodakéw Havla, byt uwaznie czytany i pieczotowicie prze-
pisywany, ale oprécz tego zostat jednocze$nie ogtoszony na Zachodzie, co
dato rzadzacym w Czechostowacji pretekst do przesladowania autora pod
zarzutem dziatania na szkode panstwa i do uznania listu za podty paszkwil na
jedyny sprawiedliwy, ich zdaniem, ustrdj spoteczny. Cho¢ Havel $ciaggnat w ten
sposo6b na siebie uwage rezimu, ,wychylit sie” z normalizacyjnego szeregu, co
bedzie miato dla niego dtugofalowe i nieprzyjemne konsekwencje, to oceniat
swoj czyn wrecz entuzjastycznie - juz tylko to, Ze nie czekat biernie, nie mil-
czat, ale wypowiedziat wtasne zdanie, sprawito, ze od razu zaczat oddycha¢
swobodniej (V. Havel, 19904, ss. 107-108). Tym samym, cho¢ tego z goéry nie
planowat, wstapit na droge dziatalno$ci polityczne;j.

W 1975 roku miata tez miejsce - przygotowana przez entuzjastow i ama-
toréw, poza wszelkimi oficjalnymi i panstwowymi strukturami - premiera
jego dramatu Opera zZebracza'®, co oczywiscie rowniez zapoczatkowato kolej-
ne przesladowania ze strony oszukanego rezimu.

W 1976 roku Czechostowacja podpisata w Helsinkach miedzynarodowa
deklaracje, w ktérej zobowiazywata sie przestrzega¢ praw cztowieka i oby-
watela. W zwigzku z tym powstata inicjatywa obywatelska o nazwie Karta 77,
ktéra zwracata uwage na niedotrzymywanie postanowien tej deklaracji i po-
dawata tego konkretne przyktady. Jednym z pomystodawcéw, zatozycieli
i pierwszych rzecznikow Karty byt Vaclav Havel (Cisarovska, & Precan, 2007;
Precan, 1990).

Catg akcje (sformutowanie tekstu, zbieranie podpiséw, przygotowanie ko-
pert do wystania) udawato sie dos¢ dtugo utrzymac w tajemnicy przed tajna
policja. Za to préba wrzucenia listow do skrzynek pocztowych w celu upu-
blicznienia deklaracji, przypominata film sensacyjny: 6 stycznia 1977 roku
samochodowi, ktérym jechali dwaj pisarze (oprécz Havla byl to jeszcze
Ludvik Vaculik) i jeden aktor, zajechato droge kilka oznakowanych i nieozna-
kowanych samochodéw tajnej policji, kilkunastu mezczyzn rzucito sie na pa-
sazeréw auta, wyciagneto ich przemoca i upchneto w swoich pojazdach. Ak-
tor Pavel Landovsky wspominat (Hvizdala, 2010, ss. 227-230), ze Havla
wyciagneli z taka ztosScig, ze zobaczyt tylko jego podeszwy, kiedy tajniacy
wrzucali go na tylne siedzenie. On sam trzymat sie z catej sity kierownicy

17 Stan ducha i umystu obywatela w panstwie o ugruntowanym totalitaryzmie analizowal tez
Vaclav Havel w swoim najstawniejszym eseju z roku 1978 Sita bezsilnych (V. Havel, 1990d; por.
Andélova & Suk, 2011).

18 Premierg, jej histori¢ i konsekwencje opisuje¢ w rozdziale VIII.
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i krzyczat ile sit w ptucach. Dzieki temu kazano mu wsigs¢ z powrotem i je-
cha¢ do siedziby policji w towarzystwie funkcjonariusza.

P6zniej nastapity niekonczace sie przestuchania i przetrzymywanie
w areszcie. Jednym z pierwszych rzecznikow Karty 77 byt tez Swiatowej sta-
wy filozof - Jan Patocka (Blazek, 2017). Podjat sie tego zadania mimo swoich
siedemdziesieciu lat i stabego zdrowia. Po jednym z kilkudziesieciogodzin-
nych przestuchan zmart (Cisarovska, & Precan, 2007, ss. 33-66; Precan, 1990,
s.482).

Nie mozna byto postawi¢ autorom Karty 77 zarzutéw o napisanie tej de-
klaracji, poniewaz zadnego z paragraféw nie ztamali. Zamiast tego prébowano
ich potaczy¢zinna sprawa, w ktérej prowadzono $ledztwo, z czego ostatecznie
zrezygnowano, poniewaz nie dato sie tak bardzo nagia¢ zarzutéw (Suk, 2013,
ss.84-101). Za to urzadzono wielka ogélnopanstwowg akcje, ktérg nazwano
Antykarta. ,Rudé pravo”, ogélnokrajowy dziennik bedacy naczelnym orga-
nem KC KPCz, pisato o podtych zdrajcach socjalistycznej ojczyzny i codzien-
nie drukowato liste prawomys$lnych obywateli, ktérzy podpisali sie pod Anty-
karta i wyrazali swoje oburzenie przeciwko ,burzujskim synalkom”, chcagcym
zburzy¢ sprawiedliwy system spoteczny w imie swoich zachcianek i dgzen do
odzyskania znacjonalizowanego majatku'. Wtadze staraty sie dopilnowac,
aby wszyscy znani ludzie podpisali Antykarte. W tym celu zwotano nawet
wiec w Teatrze Narodowym, na ktérym musieli sie stawi¢ wszyscy znani ak-
torzy i artysci i publicznie potepi¢ Karte 77 pod ogromnym transparentem
gloszacym: ,Za twdrcze czyny w imieniu socjalizmu i pokoju na $wiecie”. Po-
dobny wiec zwotano tez dla artystow rozrywkowych. Paradoks tej sytuacji
polegat na tym, ze mato kto z podpisujacych Antykarte miat pojecie przeciw-
ko czemu protestuje, poniewaz wtadze postaraty sie, aby nikt tekstu Karty 77
nie poznat?.

Mimo podpisania przez Czechostowacje deklaracji o prawach cztowieka
i wolnosci przekonan obywateli, coraz wiecej oséb byto $ciganych za niedo-
stosowanie sie do normalizacyjnego porzadku. Dlatego, na wzér polskiego
KOR-u, w kwietniu 1978 powotano VONS - Komitet Obrony Niesprawiedliwie
Przesladowanych (Bolton, 2015). Miat na celu upublicznianie przypadkow
przesladowania i wiezienia za przekonania?:. Twdrcy VONS-u chcieli nagto-
$ni¢ za granica jak najwiecej takich spraw oraz nazwisk wiezniéw politycz-
nych, poniewaz jedynie to gwarantowato, Ze mafia zwana tajna policja nie
czula sie absolutnie bezkarna, przesladujac niewinnych ludzi. W éwczesnej
Czechostowacji codziennie zdarzaty sie ciezkie pobicia, dewastacja mienia i
wywozenie w nocy daleko za miasto przez ,nieznanych sprawcéw”. Na po-
rzadku dziennym byty tez zaczynajace sie nad ranem domowe rewizje pota-

19 Szczegodly tej akeji analizujg w rozdziale XXV.
20 Szczegdlowo zostato to przedstawione w: Karlik, V., & Pokorna, T., 2002.
21 Opowiada o tym réwniez film dokumentalny Proces s Plastic People (Kfemen, 2009).
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czone z zastraszaniem niepokornych i demolowaniem mieszkania. , Wrogow
socjalizmu” wyrzucano z pracy i nie pozwalano nigdzie zatrudnia¢, ale zara-
zem istniat obowigzek pracy, co pozwalato ludzi niewygodnych dla rzadza-
cych zamyka¢ w wiezieniach i aresztach (V. Havel, 1990e, ss. 117-121).

Rezim wyjatkowo zawziecie $cigal osoby zwigzane z VONS-em, poniewaz
juz sama nazwa byta jak policzek wymierzony wtadzy, ktéra uwazata, ze jest
bardzo sprawiedliwa i rzadzi z woli narodu (My jsme..., 2009).

Jednym z pomystodawcéw i zatozycieli VONS-u byt rowniez Vaclav Havel.
Represja za jego zaangazowanie w obrone praw cztowieka byto najpierw tak
zwane ,domowe wiezienie”, a pdzniej prawdziwe uwiezienie. W ramach ,,do-
mowego wiezienia” jego mieszkania w Pradze pilnowato nieustannie kilku
funkcjonariuszy tajnej policji, ktérzy utrudniali mu wyjscie nawet po zakupy.
Na miescie byt nieustannie $ledzony i fotografowany z ukrycia. Przed jego
wiejska chatupa na Hradecku stangt domek tajnej policji (zwany przez Havla
Jfunochodem”), a umundurowany policjant chodzit za nim krok w krok, na-
wet gdy Havel szedl na spacer z psem, a kiedy kupowat w jedynym sklepie
w poblizu chleb, ekspedientka byta z tego powodu codziennie legitymowana.
Gdy jechat gdzie$ samochodem, $ledzacy go milicjanci jechali tuz za nim, kie-
dy szedt do sauny, szli tam réwniez, a kiedy wrzucat list do skrzynki, wyrywa-
li mu go z reki i notowali adres odbiorcy. Havel w latach siedemdziesigtych
i osiemdziesigtych zawsze nosit przy sobie szczoteczke do zebow, przybory
kosmetyczne i koszule na zmiane na wypadek aresztowania, ktdrego sie nie-
ustannie spodziewat (V. Havel, 1990e, ss. 221-265; Suk, 2013, ss. 122-130)%.

Zaangazowanie Havla w obrone praw cztowieka i pietnowanie naduzy¢
wtadzy musiato sie dla niego zakonczy¢ predzej czy pdzniej wiezieniem. Do
tej dziatalnos$ci nie zniechecity go nieustanne przesladowania, szykany na
kazdym kroku, ciggte $ledzenie i rewizje. Rezim w celu uciszenia najniewy-
godniejszego dysydenta mogt go juz tylko zamkna¢ w obozie pracy (Freima-
nova i in., 2016). Po wielomiesiecznym procesie i pobycie w areszcie, w paz-
dzierniku 1979 roku zostat skazany na cztery i pét roku bezwzglednego
pozbawienia wolno$ci. W wiezieniu musiat wykonywac ciezka fizyczna prace,
ktérej normy byly tak ustalone, zeby cztowiek w tym wieku i w tym stanie
zdrowia nie byt w stanie ich spetni¢. Dawato to straznikom pretekst do ciggte-
go karania wieznia i znecania sie nad nim na wszelkie dostepne sposoby
(V. Havel, 1990a, ss. 127-138; Suk, 2013, ss. 130-172; Zantovsky, 2014,
ss. 228-252). Mimo skrajnie niesprzyjajacych warunkéw, cenzury i licznych
ograniczen Vaclav Havel w listach do domu napisat traktat filozoficzny pota-
czony z podrecznikiem psychicznego przetrwania. Jeszcze zanim wyszedt na

22 O wielu bezmyslych i absurdalnych szykanach opowiada na przyktad film dokumentalny
Obcan Vaclav Havel jede na dovolenou (Novak & Novak, 2005).
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wolno$¢, ksigzka ukazata sie w drugim obiegu. Nosi tytut Listy do Olgi
(V. Havel, 1990c¢)%.

Niestety, ciato nie byto rownie nieztomne, co duch. Havel w wiezieniu cze-
sto chorowal, dreczyty go coraz ciezsze nieleczone zapalenia ptuc oraz wiele
innych nieprzyjemnych dolegliwosci, przeszedt kilka operacji. W konicu, po
niespeina czterech latach pozbawienia wolnosci, omal nie umart na kolejne
zapalenie ptuc (V. Havel, 1990a, ss. 138-142)%*. Postawito to rezim w ktopotli-
wej sytuacji. Zachodni intelektualisci i politycy ciaggle upominali sie o Havla
i zadali jego uwolnienia. Poza tym juz od pewnego czasu - kiedy okazato sie,
ze wiezienie nie ztamato go psychicznie i dalsze przetrzymywanie w za-
mknieciu znanego na catym $§wiecie wieZnia nie przynosi oczekiwanych efek-
tow, a tylko pogarsza wizerunek Czechostowacji na arenie miedzynarodo-
wej - rezim prébowat wypusci¢ Havla na wolno$¢. Oczywiscie nie chciat go
wypusci¢ za darmo. Wiasciwie od pierwszych chwil w areszcie Vaclav Havel
mogt fatwo unikng¢ wiezienia: wystarczytoby, zeby zgodzit sie wyemigrowac.
Po czterech latach rezim znéw mu to zaproponowat, a kiedy Havel ponownie
odmowit, prébowano go namoéwic¢ na napisanie chociaz pokornej prosby
o utaskawienie. Wiezien nie zgodzit sie na to. Bytoby to réwnoznaczne z przy-
znaniem sie do winy, przyznaniem sie, ze popetnito sie jakie$ przestepstwo,
skoro prosi sie o utaskawienie. W tej sytuacji, kiedy jeszcze do tego o mato nie
umart, dostat urlop od odbywania kary pozbawienia wolnosci (chociaz tyle
mozna byto zrobi¢, zeby nad niewygodnym dysydentem wisiata zawsze moz-
liwos$¢ powrotu do wiezienia)?.

Vaclav Havel po wyjsciu ze szpitala i przezyciu, jak to nazywat ,traumy
powieziennej”, powrdcit do dalszej dziatalnosci dysydenckiej. W latach osiem-
dziesigtych nadal byt nieustannie inwigilowany, czesto zatrzymywany na
czterdzie$ci osiem godzin (niekiedy kilka razy z rzedu, kiedy po wypuszcze-
niu z aresztu zostawat od razu na nowo zatrzymany), kilkakrotnie trafit znow
do wiezienia, jednak juz nie na tak dtugo, jak pod koniec lat siedemdziesia-
tych?e.

2 Listy niepublikowane zob. Knihovna Vaclava Havla, b.d. Tre$¢ listow analizuje w roz-
dziale XVIIL

2 Niepublikowany list z praskiego szpitala wieziennego, datowany na 30 stycznia 1983
roku, nr 164 (Knihovna Vaclava Havla, b.d.).

%5 Vaclav Havel opowiedziat o tym szczegdtowo (oraz o catym swoim epizodzie wigziennym)
w filmie dokumentalnym Vaclav Havel, vézen cislo 9658 (Petrov, 2010) oraz w rozmowie z Kar-
lem Hvizd’alou (V. Havel, 1990a, ss. 138-139).

260 tym opowiadat Vaclav Havel w kilku filmach dokumentalnych, np. Viclav Havel, vécny
buric¢ (Bazkova, 2009), Vdaclav Havel, vézern cislo 9658 (Petrov, 2010), Zapomenuty svét komu-
nismu / The Lost World of Communism (Pemberton, 2009), Ztroskotanci a samozvanci (Hoff-
meister, 1990).
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Rewolucja

W drugiej potowie lat osiemdziesigtych sytuacja zaczeta sie pomatu wymykac
spod kontroli czechostowackiego rezimu. Réwniez z powodu postepu tech-
nicznego. Juz nie wystarczata cenzura druku i reglamentacja papieru, zeby
nie dopuscic do szerzenia sie w spoteczenstwie wywrotowych idei i prawdy
o przestepstwach rzadzacych. Popularne staly sie magnetofony i kasety, na
ktérych mozna byto zapisac i tatwo skopiowac¢ dowolne piosenki, przemo-
wienia czy stuchowiska. Taki materiat szerzyt sie w spoteczenstwie w sposoéb
zupetnie niekontrolowany. (Vaclav Havel, kiedy okazato sie, Ze jego jednoak-
towy zart dla przyjaciét pod tytutem Audiencja®” - rozmowa zatrudnionego
w browarze intelektualisty z kierownikiem - cieszy sie ogromng popularno-
$cig wérod znajomych, nagrat ze swoim przyjacielem Pavlem Landovskym ten
tekst na kasete. Ktorego$ razu, kiedy wziat na drodze jakiego$ autostopowi-
cza, ten z ming spiskowca powiedziat, ze kierowca wyglada na przyzwoitego
cztowieka, dlatego mu co$ pusci, po czym wtozyt do samochodowego odtwa-
rzacza kasete z nagraniem Audiencji!).

Koniec lat osiemdziesiatych to tez czas kamer video i magnetowidéw. Sro-
dowisko dysydenckie w odpowiedzi na wszechobecne ktamstwo w telewizji
nagrywato wtasny serwis informacyjny pokazujacy, co dzieje sie w kraju poza
zasiegiem panstwowej propagandy. Nazywato sie to Orygindlni videojournal,
a jego tworcg byt, wspomniany juz, wieloletni przyjaciel Havla, Andrej Krob,
ktéry wkroétce udokumentowat réwniez wszystkie wydarzenia, pertraktacje
i rozmowy aksamitnej rewolucjiZ.

Pod koniec lat osiemdziesigtych w Czechostowacji niezadowolenie spo-
teczne narastato, i cho¢ na co dzient wydawato sie, Ze nic sie od sierpnia '68
nie zmienito, to przy okazji rocznic, jak cho¢by rocznicy samospalenia Jana
Palacha, coraz wieksze ttumy przychodzity na Plac Wactawa w Pradze i coraz
liczniejsze jednostki ,ludowej milicji” musiaty te ttumy coraz brutalniej roz-
pedzac.

Pod koniec roku 1989 atmosfera stawata sie coraz bardziej napieta - kraje
oscienne zeszly juz z drogi socjalizmu: w Polsce p6t roku wczesniej byty obra-
dy okragtego stotu, w Berlinie upadt mur, a w Czechostowacji dtugo wydawa-
to sie, Ze nic nie moze drgna¢. Iskrg, ktéra spowodowata wybuch wydarzen
nazwanych poézniej aksamitng rewolucjg, byt pokojowy marsz studentéw
w dzien studenckiego $wieta - 17 listopada. Studenci zebrali sie najpierw
w kampusie uniwersyteckim na Albertovie, p6zniej, po przemoéwieniach, poszli

27 Te sztuke omawiam w rozdziale XI.

2 Te rejestracje znajduja si¢ w archiwum Biblioteki Vaclava Havla [Knihovna Vaclava Havla
v Praze (Knihovna Vaclava Havla, b.d.)], a nagrania dotyczace tematéw teatralnych rowniez w ar-
chiwum filmowym praskiego Instytutu Teatralnego [Institut uméni — Divadelni ustav v Praze (Di-
vadelni ustav Praha, b.d., videotéka)].
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na VySehrad ztozy¢ kwiaty na grobie poety Karela Hynka Machy, a nastepnie,
po oficjalnym zakonczeniu zgromadzenia, cze$¢ z nich postanowita péj$¢ pod
pomnik Swietego Wactawa na Placu Wactawa. Ostatecznie jednak tam nie do-
tarli. W Alei Narodowej zagrodzity im droge oddziaty milicji w hetmach, z tar-
czami i patkami. Studenci usiedli przed nimi na ziemi, zapalali $wieczki,
dziewczeta wktadaty kwiaty za tarcze stojacych w szyku bojowym mezczyzn.
Po pewnym czasie milicjanci ruszyli. Bili brutalnie studentéw, ktérzy krzycze-
li: ,Mamy gote rece” (Pithart & Vit, 1990).

Nastepnego dnia rozeszto sie po calym kraju, Ze ,bija nasze dzieci” i ze
podobno widziano wczoraj w Alei Narodowej jednego zabitego studenta.
Druga informacja okazata sie ostatecznie nieprawda, ale nadchodzacych wy-
darzen nie mozna juz byto zatrzymac. Studenci ogtosili strajk. Na Placu Wa-
ctawa zebrat sie ttum protestujacy przeciwko przemocy wtadzy. Nastepnego
dnia ttum byt jeszcze wiekszy, kolejnego liczebnos¢ ponownie wzrosta. Obu-
dzita sie nie tylko Praga, ale tez wszystkie wieksze miasta i Stowacja. Z dnia na
dzien fala niezadowolenia spotecznego narastata, a zZadania stawaty sie coraz
bardziej radykalne. Do zgromadzonych coraz liczniej obywateli przemawiaty
osoby usuniete przez rezim z zycia publicznego, réwniez te, ktére wyemigro-
waty, a teraz, kiedy w Czechostowacji zaczeto sie co$ dzia¢, przyjechaty. Wsrod
nich byta na przyktad od dwudziestu lat skazana na milczenie i przez dwa-
dzie$cia lat prze$ladowana przez rezim $§piewaczka Marta KubiSova, przeby-
wajacy dwadziescia lat na emigracji bard Karel Kryl, symbol ,praskiej wio-
sny” Alexander Dubcek, no i oczywiscie najbardziej znany (przede wszystkim
z relacji zagranicznych stacji radiowych) dysydent - Vaclav Havel. Poczatko-
wo sympatia protestujacych obywateli kierowata sie w strone odsunietego od
wtadzy i przesladowanego Dubceka, ale po jego przeméwieniach dowodza-
cych, ze mentalnie zatrzymat sie w roku 1968 i ze nadal chce budowa¢ ,socja-
lizm z ludzka twarzg”, zebrani skupili swojg uwage na Havlu, ktéry mowit
o odrzuceniu socjalizmu i konieczno$ci odnowy moralne;j.

W ciggu kilku rewolucyjnych dni Vaclav Havel stat sie rzeczywistym przy-
wobdca narodu, a protestujacy z dnia na dzien coraz thumniej (juz niemiesz-
czacy sie nawet na Placu Wactawa) Czesi, coraz bardziej zdecydowanie i jed-
nomyslnie zadali, aby to on byt ich prezydentem?.

Rzadzacy w koncu musieli sie ugia¢. Zaprosili Havla i innych przedstawi-
cieli Forum Obywatelskiego (spontanicznie powstaty 19 listopada demokra-
tyczny ruch obywatelski) do rozméw. Ostatecznie 29 grudnia komunistyczny
parlament jednogto$nie wybrat Vaclava Havla na prezydenta. I niczym z te-
atru absurdu wydaje sie pochodzi¢ okolicznos¢, ze gtosowali na niego ludzie,
ktorzy jeszcze dwa miesigce wczesniej zadali dla niego kary diugoletniego

29 Atmosfere tych czaséw oddaja chocby filmy dokumentalne: Labyrintem revoluce (Janarek,
2006), Labyrintem k revoluci (Janc¢arek, 2007).
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wiezienia (Kalinova, 2012; Koutska i in., 2009; Pithart, 2009; Pithart & Vit,
1990; Suk, 1997, 1998, 2009).

Rok 1989 pokazat, jak wielka site ma gtos spoteczenstwa. Premier Ladislav Ada-
mec dtugo odrzucat mozliwo$¢ spotkania z Vaclavem Havlem, poniewaz dla niego
byt ,zerem”. Nalezy o tym zawsze pamieta¢. Kazdy Ladislav Adamec moze sie stac¢
w krétkim czasie zerem, a kazde zero moze sta¢ sie Vaclavem Havlem (Tabery,
2017,s.39).

Prezydent

Vaclav Havel zostatl najpierw na pét roku prezydentem Czechostowackiej Re-
publiki Socjalistycznej. Po raz drugi zostat prezydentem w lipcu 1990 roku
glosami postéw wybranych w pierwszych wolnych wyborach. Ktéregos razu,
na fali wprowadzania radykalnych reform w kazdej dziedzinie Zycia, zapropo-
nowal kosmetyczng zmiane nazwy panstwa. Chciat tylko, aby wykreslono sto-
wo ,socjalistyczna”, skoro Czechostowacja wtasnie pospiesznie od socjalizmu
odchodzita. Efektu nie mogt sie spodziewac. Wybucht czesko-stowacki spér
zwany ,wojna o myslnik”. Stowacy najpierw zazadali lepszego wyeksponowa-
nia nazwy swojego kraju, a nastepnie zaczeli sie coraz bardziej radykalizo-
wac. Skonczyto sie to rozpadem Czechostowacji. Vaclav Havel byt temu zdecy-
dowanie przeciwny. W zwigzku z tym, w lipcu 1992 roku, podat sie do dymisji
(V. Havel, 2006, ss. 90-97). Nastepnie zostat dwukrotnie wybrany prezyden-
tem Republiki Czeskiej*.

W sumie Vaclav Havel zostat wybrany prezydentem pie¢ razy (jak sam
podsumowywat, prawdopodobnie liczac podwojnie wybory podczas kryzysu
wokot rozpadu Czechostowacji) i sprawowat te funkcje trzynascie lat. Na po-
czatku caly naréd go uwielbiat i byt przekonany, ze ich ukochany, wspaniaty
Havel, ktory sam, bez niczyjej pomocy, pokonat w bezkrwawym starciu po-
tworng bestie komunizmu, teraz wszystko naprawi, sprawi, Ze juz zaraz kaz-
dy bedzie szczesliwy i bogaty, po prostu, ze dobro (czyli ,my”) zwyciezy, a zto
(czyli ,oni” - komunisci) zostanie ukarane (V. Havel, 2006, ss. 21-22). (Swiad-
czyty o tym tez dziesiatki tysiecy listdw naptywajacych codziennie w pierw-
szych latach po ,rewolucji” na adres: ,Havel, Hrad”, w ktérych obywatele skar-
zyli sie na swoj ciezkilos i domagali sie od nowego prezydenta jego poprawy3!).
Interpretowanie zyciorysu Vaclava Havla jako bajkowej postaci byto, i jest do
dzisiaj, bardzo rozpowszechnione. Taka uproszczona wersja historii od po-
czatku rodzita wiele nieporozumien i w rezultacie $ciggneta na Havla gniew

30 Dokumentem tych czaséw sa na przyktad filmy: O cesté na Hrad a zase zpdtky (Hojtas,
2003), Proc¢ Havel? / Why Havel? (Jasny, 1991).

31 Opowiada o tym trzyczesciowy film dokumentalny Petra Jancarka Viclav Havel, Praha
-Hrad (Jangarek, 2009) oraz film o Vérze Céslavskiej Véra 68 (Sommerova, 2012).
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i nienawi$¢ rodakow. Mato kto naprawde stuchat nowego prezydenta, a on,
poczawszy od pierwszego prezydenckiego przemdéwienia, méwil, ze za spu-
stoszenie gospodarcze, ekologiczne i moralne w catym kraju nie sa odpowie-
dzialni jacy$ mityczni ,oni”, ale my - mieszkancy tego kraju. I Zze wszyscy byli
nie tylko ofiarami tzw. normalizacji, ale tez jej aktywnymi budowniczymi, bo
bez ich zgody i przystosowywania sie do niej w kazdej dziedzinie - nie mogta-
by trwac az dwadzie$cia lat. Caty czas nawotywat tez do uczciwego rachunku
sumienia i odnowy moralnej zniszczonego komunizmem czeskiego spote-
czenstwa®. Na poczatku prezydentury miat nawet cotygodniowe audycje ra-
diowe nazywane Rozmowy z Ldn (nazwa prezydenckiej rezydencji) (V. Havel,
2013c). Od pierwszych chwil swojej prezydentury dazyt tez do jak najszyb-
szego wilaczenia swojego kraju do struktur NATO i grona panstw Unii Euro-
pejskiej (V. Havel, 2013b).

Vaclava Havla nazywano (gtéwnie za granica) filozofem na tronie (V. Havel,
1991). Jeszcze zanim zostat prezydentem, pisat eseje, w ktorych rozwazat
kwestie zwigzane z etyka, moralnoscia i filozofig (V. Havel, 1990b, 1990e).
Przemowienia prezydenckie sa ciggiem dalszym (cho¢ wymuszonym przez
okolicznosci, a nie przez che¢ wypowiedzenia sie autora) tych rozwazan.
Havel cate Zycie twierdzit to samo: Ze nalezy w kazdych okoliczno$ciach mo-
wic¢ prawde i zy¢ w zgodzie z nig, Ze nie wolno wykorzystywac innych do swo-
ich niegodnych celéw i ze ktamstwo i nieuczciwos$¢ niszcza nas samych i caty
Swiat dokota®3. Takie poglady w Swiecie polityki byty rzecza wczesniej niewi-
dziang i zostaly catkowicie zlekcewazone, a nastepnie wy$miane3*.,

Z biegiem czasu Vaclav Havel zostawat coraz bardziej sam. Realng wtadze,
ktorg miatl przez chwile na poczatku, szybko utracit na rzecz parlamentu, nie-
majgcego zamiaru go stucha¢, a zamiast tego starajacego sie jak najbardziej
ograniczy¢ faktyczny wptyw prezydenta na panstwo. W tej rozgrywce poli-
tycznej prym widdt pézniejszy prezydent, a w latach dziewiecdziesigtych
wieloletni premier i autor reformy ekonomicznej - Vaclav Klaus (Kaiser, 2014,
ss. 202-270; Zantovsk;'/, 2014, ss. 489-515).

Na poczatku 1996 roku zmarta bardzo lubiana i szanowana przez Cze-
chéw zona Vaclava Havla - Olga Havlova. Pod koniec tego roku on sam prze-
szedt bardzo ciezka operacje ptuc i o mato nie umart. Przy tej okazji wyszedt
na jaw jego zwigzek z aktorka Dagmar VeSkrnova, co dato pozywke pismom
brukowym i niedawno powstatej telewizji Nova, ktére catymi latami przesci-
galy sie w $ledzeniu pary prezydenckiej, oszczerczych kampaniach, pomo-
wieniach i sianiu wobec nich nienawisci. Havel zaraz po wyjsciu ze szpitala
ozenit sie, ale to bynajmniej nie poprawito jego notowan w mediach bruko-

32 Wszystkie przemoéwienia Havla zostaty wydane: V. Havel, 1990f, 1992b, 1994, 1995,
19964a, 1997, 1998, 2003.

3 Wiecej o pogladach filozoficznych Vaclava Havla pisz¢ w rozdziale XVIII.

3 Pisz¢ o tym rowniez w rozdziale XXV.
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wych i u spoteczenstwa. Jeszcze do dzis w Czechach mozna ustyszec zarzuty,
ze nawet roku nie odczekat po $mierci pierwszej zony, a juz mu byto $pieszno
do drugiego ozenku (w rzeczywisto$ci do tego mitycznego roku zabrakto
trzech tygodni). Wytrwate obrzucanie btotem nawet najbardziej nieskazitel-
nej osoby zawsze zostawi jaki$ §lad (Graclik & Nekvapil, 2013; V. Havel, 2006,
ss. 167-176; RakuSanova, 1997)%.

Vaclav Havel przez reszte zycia borykat sie z powaznymi problemami
zdrowotnymi (spowodowanymi przede wszystkim utratg zdrowia w wiezie-
niach) i co jakis czas jego zycie byto powaznie zagrozone. Przez caty ten czas
jego druga zona stata u jego boku, wspierata go i ratowata. Ale nawet to nie
przekonato niechetnego wobec niej spoteczenistwa i brukowcéw, ktére zywia
sie wylacznie nienawiscig. I wtasnie pod znakiem tej nienawisci uptyneta
druga potowa prezydentury Havla (Kaiser, 2014, ss. 202-270).

Kiedy we wtasnym kraju byt coraz bardziej izolowany i otaczany coraz
glebsza niechecig, za granica cieszyt sie ogromnym szacunkiem i prawie kaz-
dy uniwersytet Swiata chcial mu wreczy¢ doktorat honoris causa (V. Havel,
2006, ss. 153, 237)%¢. , To sg paradoksy” - wzdycha kierownik browaru w Au-
diencji - najbardziej znanej ze sztuk Vaclava Havla, a to powiedzonko weszto
do potocznego jezyka czeskiego i mato kto pamieta, skad sie wzieto. Paradok-
sem jest tez to, Ze w ten spos6b mozna skomentowac wtasciwie kazdy z eta-
pow zycia ,najwiekszego Czecha”.

Byty prezydent

Vaclav Havel byt pierwszym prezydentem Czechostowacji, ktéry nie zmart
podczas wykonywania tej funkcji ani nie odszedl w niestawie®”. W zwigzku
z tym jego rodacy (bardzo wrazliwi na tytuty) nie wiedzieli, jak sie do niego
zwracac. Niektorzy mowili nadal ,panie prezydencie”, inni na wszelki wypa-
dek ,panie Havel”, jeszcze inni poprawiali ich i méwili ,panie byty prezyden-
cie”. Havel wzdychat niekiedy z wlasciwym sobie poczuciem humoru, Ze zaraz
ktos sie rozpedzi i powie do niego ,panie byty Havel” (V. Havel, 2006, ss. 201).

Ptonne okazaty sie nadzieje na normalne zycie i troche prywatnosci i spo-
koju, bez ciaggtej obstawy, czy to tajnej policji, czy osobistych ochroniarzy, na-
dzieje na zycie bez $Sledzenia kazdego jego kroku przez niezyczliwe i zyczliwe
media - Vaclav Havel do korica swoich dni ani spokoju, ani prywatno$ci nie

35 0 Dagmar Havlovej powstaty filmy dokumentalne: Sedmndct mésicii Dagmar Havlové
(Majstrovitova, 1998), Top star: Dagmar Havlovd (Sediva, 2010), VIZE 97 (Kubala, 2008).

3 Dokumentalnym zapisem dziesigciu lat prezydentury Havla jest film Obcan Havel (Koutec-
ky & Janek, (2007).

370 schytku prezydentury Havla i nastrojach panujacych wowczas w czeskim spoleczenstwie
opoiwadaja filmy dokumentalne: Jak odchazi prezident (Kacirek, 2016), Srdce nad Hradem (Némec,
2006), V objeti dalajlamy (Poltikovi¢, 2012). Vaclav Havel (Chaun, 2003).
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zaznal. Wykorzystywat to zainteresowanie, aby wcigz od nowa przypominac
o koniecznosci przestrzegania praw cztowieka i powtarzac, ze wolnos¢ i de-
mokracja nie sa dane raz na zawsze, Ze naszym obowigzkiem jest dba¢ o nie
i broni¢ ich w kazdej sytuacji. Dodawat tez to, co gtosit cate zycie: ze wolnos¢
jest niepodzielna, to znaczy, ze zaden kraj i zaden cztowiek nie jest do konica
wolny, jesli gdzie$ na Swiecie komus$ innemu odbierane jest prawo do wolno-
Sci. Dlatego wciaz angazowat sie w kampanie skierowane przeciwko rezimom
totalitarnym?®.

Kolejnym paradoksem w zyciu Vaclava Havla jest to, ze od dziecka marzyt
o byciu rezyserem filmowym, a to marzenie udato mu sie speti¢ dopiero nie-
dtugo przed $miercia. Zadebiutowat w wieku 74 lat. Wyrezyserowat film na
podstawie swojej ostatniej sztuki teatralnej i po glebszej analizie mozna
uznad, ze jest to nie tylko jego testament i podsumowanie tworczosci, ale row-
niez ostrzezenie na przysztos$c¢®.

Film spotkat sie w Czechach z ostrg, przepeiniona niechecia i nienawiscia
krytyka*’. Nie miata ona Zrédet merytorycznych czy artystycznych (takich re-
cenzji debiutujacy rezyser wystuchatby bardzo chetnie), ale wytacznie perso-
nalne. Przez dziesieciolecia pielegnowana i podsycana nienawis¢ do Havla
wezbrata wtedy po raz ostatni.

Za to 18 grudnia 2011 roku, w chwili, kiedy wiadomos$¢ o jego $mierci
obiegta kraj, jakby za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki wszystko sie zmie-
nito. W brukowcach, dla ktérych Vaclav Havel byt jeszcze wczoraj rozpustni-
kiem, ktamca i naiwnym fantastg, nagle zmienit sie w meza stanu, najwieksze-
go Czecha, najlepszego i najbardziej szanowanego prezydenta w historii.
A jego matzonka z wyrachowanej, chciwej i pogardzajacej innymi cwaniaczki
we wspaniatg, troskliwa, petng mitosci dla chorego meza, a teraz zbolata po
jego stracie wdowe*!.

To sg paradoksy.

3 Powstato kilka filméw dokumentalnych zapisujacych zycie Havla w tym okresie, na
przyktad: Zivot podle Vdclava Havla (Sedlackova, 2014).

390 filmie pisz¢ w rozdziale XVI.

10 Zbior recenzji z filmu znajduje si¢ w dziale dokumentacji praskiego Instytutu Teatralnego
(Divadelni ustav Praha, b.d., bibliografie)] oraz Narodowego Archiwum Filmowego (Narodni fil-
movy archiv). Film analizuj¢ szczegétowo w rozdziale XVI.

“1 Pelng game artykulow opublikowanych po $mierci Havla mozna znalez¢ na stronie: Kniho-
vna Véclava Havla, b.d.
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W przypadku dramatéw Vaclava Havla analizowanie ich poprzez pryzmat zy-
ciorysu autora wiedzie na manowce i prowadzi do uproszczonych interpreta-
cji. Kiedy w zaszczutym dysydencie, pisarzu zatrudnionym w browarze czy
polityku odsuwanym od wtadzy koniecznie chcemy zobaczy¢ samego Havla
i odczytywac jego dramaty jako narracje autobiograficzne, otrzymamy co naj-
wyzej niespdjna i nielogiczng historie, ktéra bedzie po prostu nudna. General-
nie mozna interpretowac posta¢ Vaclava Havla na dwa skrajnie rézne sposo-
by. Mozna przyja¢ zatozenie, ze byl wspanialym, dzielnym i wyjatkowo
odwaznym cztowiekiem i przedstawit w tych dramatach sam siebie. Wyni-
kiem bedzie opowies$¢ o bohaterze, ktéry zachowuje sie jak cztowiek niespet-
na rozumu. Mozna tez przyjac zatozenie, ze autor tych sztuk byt ktamcg, zato-
snym fajttapg, Ze niczego nie umiat i kierowal sie w Zyciu Zadzg witadzy
i manipulowania ludZmi. Uzyskamy wtedy ptaska przypowiastke o kanalii
i clamajdzie, ktory jest zupelnie niezastuzenie otaczany szacunkiem. Niestety,
taka interpretacja postaci Vaclava Havla nie jest w jego rodzinnym kraju wy-
jatkiem. Powstato nawet kilka filméw mniej czy bardziej otwarcie przedsta-
wiajacych jego posta¢ w ten sposob. Chocby serial historyczny Czeskie stulecie
z 2014 roku (Sedlacek, 2013-2014)". Spotkat sie co prawda z licznymi prote-
stami przeciwko przedstawianiu pierwszego niekomunistycznego prezyden-
ta w ten sposéb, ale zarazem réwnie silna byta reakcja gltoszaca, ze kto$
wreszcie tego Havla zdemaskowat.

Dramaty Vaclava Havla o wiele wiecej ujawniajg, kiedy zestawi sie je z du-
chem czaséw, w ktérych powstaty, kiedy uswiadomi sie sobie okolicznosci
historyczne, realne warunki zycia i pejzaz duchowy obywateli powojennej
Czechostowacji. Jednak sztuki te nie sg prostymi aluzjami do Zycia polityczne-
go w Europie Srodkowej, jak chciano je widzie¢ w Polsce. Sa raczej dogtebna
analizg przyczyn istnienia systemoéw totalitarnych, préba precyzyjnego okre-
$lenia miejsca, w ktérym one powstajg i w ktérym trwaja. Analizujg tez wa-
runki konieczne do zaistnienia i przetrwania totalitaryzmu. Opisuja $wiat lu-

1 Czeskie stulecie (Ceské stoleti) to dziewigcioodcinkowy serial historyczny, ktérego scenariusz
napisal Pavel Kosatik (Sedlacek, 2013-2014). Wigcej pisz¢ o tym serialu w rozdziale XXV.
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dzi zniewolonych, ktérzy sami dla siebie sa najbardziej bezlitosnymi
straznikami w tym wiezieniu i ktérzy sami siebie pozbawiajg wolnosci, ludz-
kich uczu¢ i wptywu na wtasne zycie.

Wszystkie dramaty Vaclava Havla rozgrywajg sie w Swiecie, z ktorego lu-
dzie wlasnymi rekami, a raczej dzieki wtasnemu egoizmowi i tchérzostwu,
uczynili piekto. Bohaterowie Havla to przewaznie dos¢ niesympatyczne, ego-
istyczne indywidua. Najczesciej s to postacie pokretne i zaktamane, gotowe
bez zastanowienia niszczy¢ innych, zeby tylko nie straci¢ przynoszacego pro-
fity stanowiska. Nie maja wtasnej, niezmiennej tozsamosci, nie s stali w po-
gladach, uczuciach, czynach. Nie méwia tego, co mys$la, tylko méwia to, co jest
w danej chwili korzystne. Jezyk nie stuzy im do porozumiewania sie z ludZmi,
ale do manipulowania nimi. Jest po to, zeby ukry¢ prawde, swoje mysli i swo-
je zamiary.

Wszystkie przedstawione w dramatach Havla historie rozgrywaja sie
w panstwach totalitarnych, a ich bohaterowie wskutek swojego braku odwa-
gi, braku perspektywy duchowej i troski wytgcznie o swoje dorazne ziemskie
potrzeby ten totalitaryzm wspierajg, buduja i umacniaja. To $wiat, w ktérym
dwoch po cywilnemu ubranych opryszkéw na rozkaz innego zamyka niewin-
nych ludzi w lochach, a nikomu ze swiadkéw nawet nie przyjdzie do gtowy
stanowczo zaprotestowac albo chociaz zapytac ich o legitymacje.

Vaclav Havel celowo zaludnit swoje sztuki odpychajacymi kreaturami,
a odruchowa reakcja widza prébujacego znalez¢ sobie postac ,mitg i sympa-
tyczna”, z ktora bedzie mogt sie identyfikowac - nieodmiennie prowadzi na
manowce czy moze raczej w putapke zastawiong przez autora. Prawdziwe
katharsis moze przezy¢ tylko ten widz, ktéry zdota dotrze¢ do najgtebiej
ukrytej prawdy. Oczywiscie, zeby to zrobi¢, potrzebowalby najpierw inteli-
gentnego rezysera, ktéry te prawde zobaczy, i aktoréw, ktérzy potrafiliby ja
tak zagrac.

Vaclav Havel powtarzat czesto, Zze dramaty nie stuza do czytania, bo ludzie
nie potrafig czyta¢ dramatéw (V. Havel, 19903, ss. 173; 2012). Z wrodzonej
delikatnosci nie dodawat, ze dotyczy to niestety rowniez wielu rezyserdw. Po-
wstato bardzo niewiele inscenizacji dramatéw Havla, w ktérych twércom
chciatoby sie dociekaé, co autor chciat w istocie powiedziec¢ i po co dang sztu-
ke napisat?. (Najciekawsze z nich analizuje w nastepnych rozdziatach).

Gdy Vaclav Havel zostat prezydentem, po dwudziestu latach jego nieobec-
nosci na scenach, kiedy granie jego sztuk byto zakazane, nagle teatry w Cze-
chostowacji zaczely je na wyscigi wystawia¢. Bezmyslnie, bez prawdziwego
powodu, bez sensu, tylko zeby umiesci¢ na afiszu nazwisko nowego prezy-

2 Dotyczy to niestety wielu inscenizacji czeskich i zagranicznych, o czym mozna si¢ przeko-
na¢, ogladajac ich rejestracje filmowe w archiwum praskiego Instytutu Teatralnego (Divadelni ustav
Praha, b.d., videotéka).
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denta. Efekt byt tatwy do przewidzenia® - wiekszo$¢ widzéw doszta do wnio-
sku, ze to bardzo staby pisarz, a ten jego niezrozumiaty ,teatr absurdu” nie
jest dla normalnych ludzi. Kilka madrych i wybitnych inscenizacji nie mogto
juz tego wizerunku zmieni¢. W $wiadomosci ,zwyktego Czecha” Havel zostat
autorem ,tych durnych dramacikéw”, jak do dzi$ mozna przeczyta¢ na forach
internetowych. Jest to tez jeden z powodéw fali gtebokiej nienawisci, jakiej
musiat do konca zycia stawia¢ czoto. Ostatnia jej fala wezbrata - niedtugo
przed jego $miercig - z okazji premiery wyrezyserowanego przez niego filmu
pelnometrazowego na podstawie jego ostatniej sztuki - Odchodzenie (Havel,
2011)~

Kiedy Havel pisat swoéj ostatni dramat, czyli Odchodzenie wta$nie, po zapo-
wiedzi, ze jego akcja bedzie rozgrywac sie w Swiecie polityki, opinia publicz-
na spodziewata sie pikantnych przytykéw do znanych politykéw i ztosliwych
komentarzy na ich temat®. Po ukazaniu sie tekstu sztuki zapanowata konster-
nacja. Nie dato sie tatwo i bez wysitku deszyfrowac postaci. Poczagtkowe nie-
cierpliwe oczekiwanie na pierwszy od dwudziestu lat dramat Vaclava Havla
zmienito sie w rozczarowanie - okazato sie, ze znéw trudno zrozumiec jego
sztuki, ze wcigz wymagajg od widza wiele wrazliwosci i inteligencji, ze nie s
prostym naturalistycznym odzwierciedleniem rzeczywisto$ci i Ze nic nie jest
tam powiedziane wprost. Zmiany sytuacji nie przyniosta tez teatralna prapre-
miera® ani nawet kilka lat p6zZniejsza ekranizacja dramatu. Nadal nie byto od
razu wiadomo, o co chodzi. Miejsce konsternacji i rozczarowania zajeta iry-
tacja’.

Mimo powszechnego niezrozumienia dramaty Vaclava Havla sg gorzkim
komentarzem do aktualnej sytuacji politycznej, duchowej i moralnej. I tak
samo ostro i bezkompromisowo diagnozowaty problemy spoteczenstwa
ijego przywodcédw w ztotych latach sze$¢dziesiatych, w mrokach tzw. norma-
lizacji, jak i w czasach naszej neoliberalnej wolnosci. Na szczescie nie robity
tego wprost i dzieki temu mogg by¢ nadal aktualne. Mozna nawet odnie$¢
wrazenie, jakby $wiat starat sie ich aktualno$¢ udowodnic i w tym celu zmie-
rzat do odrodzenia totalitarnego sposobu myslenia, jakby w tym celu jednost-
ki przescigaty sie w oktamywaniu samych siebie i pozbywaniu sie wtasnego
cztowieczenstwa. Bo tez dramaty Havla narodzily sie z idei na wskro$ humanistycz-
nej (w mysl stownikowej definicji méwiacej, ze jest to ,postawa intelektualna

3 0O jakosci tych przedstawien §wiadcza oprocz rejestracji rowniez recenzje, zebrane w dziale
dokumentacji Instytutu Teatralnego w Pradze (Divadelni ustav Praha, b.d., bibliografie).

* Film Odchodzenie (Odchdzeni) (Havel, 2011) analizuj¢ w rozdziale XVI.

> Wycinki w zbiorach Instytutu Teatralnego w Pradze (Divadelni Gstav Praha, b.d., bibliografie).

® Poprzedzona kilkoma skandalami (jak cho¢by wycofanie si¢ Teatru Narodowego z planowa-
nej inscenizacji i wymuszenie na Dagmar Havlovej rezygnacji z udziatu w przedstawieniu) prapre-
miera odbyla si¢ w koncu w impresaryjnym praskim teatrze Archa 22 maja 2008 roku w rezyserii
Davida Radoka.

7 Wycinki w zbiorach Instytutu Teatralnego w Pradze (Divadelni ustav Praha, b.d., bibliografie).
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i moralna [...] wyrazajgca sie troska o potrzeby, szczescie, godnos¢, swobodny
rozwoj cztowieka” (Kopalinski, 2000, s. 218) i zostaty napisane po to, aby bro-
ni¢ wolnosci duchowej cztowieka i pomé6c mu znaleZ¢ droge do siebie samego
i prawdziwego szczescia.

Sztuki teatralne Havla z lat sze$¢dziesigtych zaludniajg nie ludzie, ale lu-
dziki, ludziki-maszynki®, postaci jakby zbudowane wedtug schematu. Ale sg
takie nie dlatego, zZe autor nie umiat stworzy¢ cztowieka z krwi i kosci, lecz
dlatego, ze same chca takie by¢ i same sie w ten sposéb zdefiniowaty. Sg to
postaci, ktére bardzo starannie same usuwaja z siebie resztki cztowieczen-
stwa, ktére ochoczo wpasowujg sie w obowigzujacy schemat, ktére wrecz
staraja sie 6w schemat wyprzedzi¢, aby wskoczy¢ wen, jak tylko zacznie obo-
wigzywac. Najlepszym tego przykladem jest pierwszy petnospektaklowy
dramat Vaclava Havla Festyn®. Jego bohaterem jest Hugo Ptudek, ktéry wyru-
sza w Swiat zrobi¢ kariere. Trafia na festyn, na ktéorym uczy sie, ze kariere
moze zrobi¢ tylko cztowiek bez wtasciwosci. Ze sukces osigga ten, kto tatwie;j
i bez niepotrzebnych oporéw zongluje frazesami, Ze samodzielne myslenie,
cztowieczenstwo, wspotczucie i tym podobne ,burzuazyjne przezytki” tylko
przeszkadzaja. Spotyka Urzednika i Urzedniczke, ktérzy na najmniejszg cho¢-
by sugestie zmieniajg poglady i co chwile twierdza co$ zupetnie innego. Spo-
tyka tez inauguratora, ktéry wylewa z siebie potoki stéw bez najmniejszego
znaczenia. Dzieki tym $wiatlym przyktadom nasz bohater staje sie nikim,
a zarazem robi wielka kariere, bo jest najdoskonalszym nikim ws$réd ludzi
pozbawionych tozsamosci.

Druga sztuka Havla, Powiadomienie, rozgrywa sie w urzedzie, czy moze
raczej w Urzedzie, ktory jest archetypem urzedu. Ludzie w nim to tylko trybi-
ki urzedniczej machiny, a jesli ktos zachowat jeszcze jakie$ ludzkie odruchy,
jak sekretarka Maria, musi odej$¢, bowiem nie ma tam dla niego miejsca.
Moga zostac tylko ci, ktérzy sami siebie zamienili w maszynki-trybiki.

Puzuk, czyli uporczywa niemoznos¢ koncentracji*® opowiada o ekspercie
od moralnosci i wiedzy o cztowieku, ktéry nie ma najmniejszego zamiaru
wecielac tej wiedzy w zycie. Sam urzadzit sie na tym $wiecie bardzo wygodnie:
ma prace, za ktéra jest szanowany, ma zone, ma kochanke, a panie rywalizuja
ze soba, starajac sie wywrzec¢ na niego wptyw. Aby uciec od ich nieustannych
utyskiwan prébuje zgwatci¢ asystentke i podrywa na intelektualne pustosto-
wie panig naukowiec.

8 Autor sam swoje postaci charakteryzowal w ten sposob (V. Havel, 1990a, s. 169, 2012).

9 W catym tekscie uzywam wlasnego ttumaczenia nie tylko tresci dramatow, ale rowniez ich
tytutow. Szczegodtowe zestawienie wszystkich dramatow Vaclava Havla wraz z ich tytutami orygi-
nalnymi, datami powstania i wszystkimi polskimi przektadami i wydaniami podaj¢ na koncu
ksiazki.

10°W tym przypadku uzywam nazwy dramatu tworczo przeksztalconej przez jego pierwszego
thumacza, Jozefa Waczkowa, a przyczyng tego zabiegu wyjasniam w rozdziale XVII.



Dramat zawsze wspdtczesny 41

By¢ nikim, by¢ trybikiem, uzywac¢ innych do swoich celéw - strategie prze-
trwania konformistéw. Aktualne nie tylko w latach szes¢dziesigtych XX wieku.

Dramaty Vaclava Havla z lat siedemdziesigtych sa troche inne od tych
wczesniejszych. Przede wszystkim dlatego, Ze autor nie pracowat juz w te-
atrze, nie pisat dla konkretnych aktoréw i nie zmieniat tekstéw podczas préb.
Musiat znaleZ¢ nowy sposdb pisania. Pierwsza proba byta sztuka Spiskowcy,
ktorej Havel sie do$¢ dtugo, cho¢ niestusznie wstydzit, sztuka polityczna, opo-
wiadajaca o przewrocie w bliZej nieokreslonym panstewku, ktére niedawno
obalito dyktatora i zaprowadzito demokracje. Zyja w nim ludzie, ktérzy tak
zarliwie chcg broni¢ demokracji, ze w tym celu wprowadzaja dyktature.

Nastepna byta Opera Zebracza, napisana na motywach tekstu Johna Gaya
pod tym samym tytutem. Jest to studium upadku moralnego i pozbywania sie
ideatéw na rzecz doczesnych wygod, zarazem instruktaz, jak zy¢, zeby sie to
optacato - wystarczy méwic to, czego ktos oczekuje. Prawda i autentyczno$¢
nie istnieja. Istnieje tylko dtugo- i krotkofalowa kalkulacja. Najlepiej urzadza-
ja sie ci, ktorzy potrafig najszybciej przystosowac sie do nowych warunkéw.

Z drugiej potowy lat siedemdziesiagtych pochodza tez trzy jednoaktéwki -
Audiencja, Wernisaz i Protest, ktore z catej tworczosci dramaturgicznej
Havla byty grane najczesciej. Wszystkie maja podobnego gtéwnego boha-
tera, ktory jest dysydentem, pisarzem skazanym przez rezim na milczenie
i prace w zawodach robotniczych. W pierwszej jednoaktéwce kierownik
browaru prébuje go naméwi¢, zeby pisat donosy sam na siebie, w drugiej
kolaborujacy z rezimem przyjaciele prébuja go namoéwié¢, zeby zyt tak samo
pieknie jak oni, a w trzeciej rezimowy pisarz prébuje go naméwic¢ do rato-
wania chtopaka, z ktérym jego cérka jest w cigzy. Ow bohater, nazywany
przewaznie Ferdynandem Wankiem, przez wiekszo$¢ czasu milczy. A mimo
to doprowadza kazdego z rozméwcoé6w do gwattownego ataku wsciektosci
i petnych urazy oskarzen. Samym swoim istnieniem i Zyciem poza oficjal-
nym nurtem przydzielanego przez rezim dobrobytu, jest dla nich jak oskar-
zenie. Oskarzenie ich konformizmu.

W tym samym czasie powstata tez najbardziej antynaturalistyczna i au-
totematyczna ze sztuk Vaclava Havla - Hotel w gérach. To sztuka, w ktoérej
czas sie zapetla, ptynie raz w przdd, a raz w tyl, gdzie postaci majg ptynna
tozsamos¢, a Swiat rozpada sie na naszych oczach, bo niczego nie mozemy
by¢ pewni.

Ze strachu przed wolnoscig zaprowadzi¢ ,porzadek”, przystosowac sie,
urzadzi¢ sie wygodnie, znalez¢ sobie miejsce w kafkowskim $wiecie bez
zrozumiatych zasad - gwarantowany przepis na kariere dla konformistow.
Nie tylko w czasach tzw. normalizacji.

W latach osiemdziesigtych, po powrocie z wiezienia, Vaclav Havel napisat
najpierw sztuke o powieziennej (czy moze raczej, w przypadku tego bohate-
ra, przedwieziennej) psychozie. Bohater Largo desolato, pisarz, ktory jakim$
filozoficznym tekstem narazit sie rezimowi, jest na skraju wyczerpania ner-
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wowego, oczekujac w kazdej chwili aresztowania. Jego przyjaciele i rodzina
uznali juz, ze poswieci sie dla dobra ogétu i nadzoruja tylko, aby nie wypadt
z roli meczennika, jaka mu wyznaczyli. Sami dzieki temu wioda wygodne zy-
cie ze spokojnym sumieniem. Tymczasem okazuje sie, ze rezim chwilowo po-
stanowit niepokornego pisarza tylko zdyskredytowac i doprowadzi¢ do obte-
du i - mimo jego btagan - nie chce zrobi¢ z niego meczennika.

Wariacja na temat nowozytnego Fausta - Kuszenie - to opowies¢ o pra-
cowniku naukowym instytutu wyznajgcego materialistyczng wizje $wiata,
ktory paktuje z diabtem. Kiedy sprawa wychodzi na jaw, twierdzi, ze robit to
dla dobra instytutu, a kiedy (rzekomy?) diabetl zarzuca mu zdrade, ttumaczy,
Ze zrobit to dla ich wspélnej sprawy. Préba oktamywania wszystkich i kolabo-
racji z kazdym konczy sie smutnym i bolesnym upadkiem bohatera.

Rewitalizacja to opowie$¢ o architektach, ktérzy majg za zadanie zburzy¢
Sredniowieczne podgrodzie i postawi¢ w tym miejscu bloki. Probujg dostoso-
wywac sie do ptynacych ,z géry” coraz to innych zalecen. Mtodsi sa jeszcze
idealistycznie nastawieni, starsi tylko cyniczni. Pod koniec tej czechowow-
skiej z ducha sztuki pozostaje tylko og6lny moralny kac.

Wszystkie dramaty z lat osiemdziesigtych méwia wtasciwie to samo: kaz-
da préba kolaboracji lub nawet pertraktacji z rezimem musi skoniczy¢ sie Zle.
A tym samym s3g czym$ w rodzaju przeczucia czy nawet zapowiedzi przeto-
mowego roku 1989, kiedy wiele oséb w srodkowej i wschodniej czesci Euro-
py miato poczucie dojscia do jakiejs$ Sciany i postanowito ten mur zburzy¢.

Ostatnim dramatem Vaclava Havla, napisanym po prawie dwudziestolet-
niej przerwie spowodowanej jego prezydentura, jest Odchodzenie. Ten dra-
mat z 2007 roku opowiada o odchodzeniu z funkcji wieloletniego, cho¢ nie-
udolnego przywodcy panstwa totalitarnego. Rezim zajmujacy jego miejsce
wycina wszystkie drzewa, ma zamiar wszystko zabetonowa¢, a nastepnie
zbudowac centra handlowo-rozrywkowe, najlepiej z kasynami i nowoczesny-
mi klubami erotycznymi przynoszacymi wybranym ogromne zyski. Wszyst-
kie bardziej i mniej strategiczne stanowiska w panstwie obsadzil swoimi
ludzmi. Ma na swoich ustugach policje i sedziéw i czuje sie bezkarny. Bytego
przywoédce stara sie ze wszystkich sit zdyskredytowac i wytacza mu z powo-
déw politycznych proces, jako materiatu dowodowego uzywajac jego prywat-
nych listow sprzed wielu lat.

Swiat, w ktérym licza sie wytacznie pienigdze i polityka, w ktérej stosuje
sie tylko chwyty ponizej pasa, niszczy wszystko, co dotychczas przetrwato,
a wszelkie wazne i mniej istotne stanowiska obsadza swoimi ludzmi. A prze-
ciez jest to sztuka napisana w czasie, kiedy jeszcze Unia Europejska prospero-
wata znakomicie, a etos demokratycznych przemian i sama demokracja zda-
waty sie by¢ zwyciezcami na wieki.

Vaclav Havel zawsze widziat wiecej, zawsze wyprzedzat swoj czas. W la-
tach piecdziesiatych sformutowat podstawowy dylemat nastepnych trzydzie-
stu lat zycia w Czechostowacji: przystosowanie i kariera czy sumienie i wie-
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zienie. W kipigcych wolnoscig Praskiej Wiosny i socjalizmu z ludzka twarza
latach szes$¢dziesiatych opisat dehumanizacyjna site konformizmu, ktéra sia¢
bedzie spustoszenie w duszach jego rodakéw przez dwa nastepne dziesiecio-
lecia. W pierwszej dekadzie tzw. normalizacji, kiedy petla totalitaryzmu zaci-
skata sie powoli i niepostrzezenie, potrafit opisa¢ jego mechanizmy, wskazac
droge, na ktérg wpedza on ludzi. W latach osiemdziesigtych zademonstrowat
juz wyraznie, Ze jest to droga do piekta. A na samym poczatku XXI wieku po-
kazat, dokad wkroétce zaprowadzi mtode, od niedawna demokratyczne pan-
stwa przekonanie, Ze wolno$¢ jest dana raz na zawsze i nie ma potrzeby jej
broni¢. Przestrzegatl, ze brak ideatéw i przeliczanie wszystkiego na pienigdze
otworzy drzwi nie tylko mafijnym uktadom w polityce, ale tez autorytary-
ZMOWI.

Dramaty Havla sg z zalozenia nienaturalistyczne. Autor konstruowat je
bardzo starannie, wiele wagi przywiazujac do precyzyjnego zaplanowania
rytmicznie powracajgcych czynnosci i kwestii, ktére majg za zadanie rozbijac
ciggtos¢ akeji i nie pozwala¢ widzowi zapa$¢ sie w tok narracji i zapomnieg¢, ze
jest w teatrze (Balowski & Bakuta 2014; Zimna, 2009, 2014). S3 havlowskim
~efektem obcosci”, maja uwieraé, przypomina¢, ze $wiat, ktéry widzimy, jest
sztuczny, skonstruowany'!, ze jest tylko modelem Swiata, a widz powinien
myslec i interpretowac, a nie ucieka¢ w wygodne Sledzenie anegdoty. Dlatego
akcja czesto sie zatrzymuje, czas zdaje sie zapetla¢, wraca¢ w miejsce, gdzie
byt przed chwila, postaci powtarzaja wciaz te same kwestie, wracaja te same
dzwieki lub czynnosci. Méwia nam: ,Uwazajcie!”. Méwia: ,Nie wierzcie pozo-
rom!”.  méwia: ,Myslcie!!!”.

1 Ten zwrot uwazam za najbardziej adekwatny przy opisie dramatow Havla, a powod jego
uzycia wyjasniam w rozdziale XVII.
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DRAMAT ABSURDU?

Pojecie teatr absurdu nie jest terminem teore-
tycznym o $cisle ustalonym znaczeniu, ale na-
zwa krytycznoliteracka funkcjonujaca troche na
zasadzie poetyckiej metafory.

Anna Krajewska, Dramat i teatr absurdu w Polsce

Historia pojecia

Tworcg pojecia ,teatr absurdu” jest Martin Esslin'. Sformutowat je na poczat-
ku lat sze$¢dziesiatych, okreslajac tym mianem dramatopisarzy tworzacych
w latach piec¢dziesiatych XX wieku. W pierwszym wydaniu ksigzki The
Theatre of the Absurd z roku 1961 znalazty sie nazwiska Samuela Becketta,
Arthura Adamova, Eugene lonesco, Jeana Geneta oraz czternastu kontynuato-
row teatru absurdu, z ktérych do dzi$ pamietamy nazwiska zaledwie potowy:
Boris Vian, Fernando Arrabal, Max Frisch, Glinter Grass, Harold Pinter
i Edward Albee. Drugie wydanie, z roku 1968, autor uzupetnit o rozdziat oma-
wiajacy teatr absurdu w Europie Wschodniej, w ktérym znalazty sie nazwiska
Stawomira Mrozka, Tadeusza Rézewicza i Vaclava Havla wraz z krétkimi omo-
wieniami dramatéw. Ciekawe jest to, ze Esslin w drugiej potowie lat sze$c-
dziesigtych siegnat réwniez za zelaznag kurtyne, ze zauwazyt nowy nurt
w dramaturgii krajéw socjalistycznych, ze uznat przynaleznos$¢ twérczosci
tych trzech autoréw do kierunku w dramacie §wiatowym, ktéremu dat miano
,teatru absurdu”.

Ksigzka Esslina jest w Polsce praktycznie nieznana. Nie zostata nigdy wy-
dana po polsku, a dostep do wydan obcojezycznych byt przed rokiem 1989
znacznie ograniczony lub wrecz niemozliwy. Dlatego recepcja tego pojecia
byta tu bardzo ograniczona. Dramaty, ktére angielski badacz nazwat teatrem

! Martin Esslin (1918-2002) angielski teatrolog, krytyk, dziennikarz, ttumacz, dramatopisarz.
Urodzit si¢ w Budapeszcie, studiowat w Wiedniu, po roku 1938 wyemigrowat do Anglii.
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absurdu otrzymywaty od innych teatrologéw inne klasyfikujace je nazwy. Na-
zywano je antydramatami, awangardg paryska lat pie¢dziesiatych, czarna li-
teratura, nowym teatrem, dramatem kreacyjnym, teatrem logik modalnych
lub wielowarto$ciowych, teatrem szydercéw, a oprécz tego dramatem metafi-
zycznym, poetyckim, czystym, groteskowym, niemozliwym (Krajewska,
1996). Ksiazki teatrologiczne odnoszace sie do nazwy nadanej przez Esslina
pojawily sie w Polsce dopiero na przetomie XX i XXI wieku (Borowski & Su-
giera, 2008; Krajewska, 1996). W pierwszej z nich Anna Krajewska odnoto-
wata spory o trafno$c tego terminu i podkreslita to, co byto w nim najwazniej-
szym i najbardziej inspirujagcym odkryciem:

Wydaje sie, ze Esslin, wymyslajac zreczng, lecz wieloznaczng etykietke, chciat
uchwycic¢ i pokaza¢ wazny punkt w historii dramatu, ktéry - jego zdaniem - zmie-
nit diametralnie myslenie o kategorii dramatycznosci (Krajewska, 1996, s. 20).

Teatr absurdu prébowano tez wiaczy¢ w nurt postmodernizmu i postdra-
matu, ale wymykat sie z tych kategorii. Przede wszystkim dlatego, Ze jego
twércy wykorzystywali schematy konwencji literackich oraz oddawali sie
w nich poszukiwaniu sensu.

Anna Krajewska podsumowywata:

Teatr absurdu to nazwa oznaczajgca nowatorski nurt w dramacie wspdtczesnym
[...] zwiazany z widzeniem $wiata polegajacym na godzeniu sprzeczno$ci. Akcep-
towanie istnienia niesprzecznych, spéjnych opozycji (na réznych poziomach hie-
rarchii tekstu) jest rownoznaczne z zakwestionowaniem istnienia jednego ontolo-
gicznego rozstrzygniecia $wiata.

Dramat absurdu jest wspétczesnym dramatem metafizycznym, méwigcym o tra-
gicznej niepewnosci cztowieka, ktéry stoi na pustej scenie, niepewny prawdziwo-
$ci wszystkiego, co go otacza - ani sceny, ani teatru, ani samego $wiata, ani Boga.
Kwestionujacy na koniec swa wtasng realnos¢, okazuje sie tragicznym bohaterem
komicznej gry pozoréw istnienia. Tylko pytanie o Demiurga i sens zostaje zawie-
szone w prozni. Dramat staje sie pretekstem dla zabawy i medytacji (Krajewska,
1996, ss. 25-26).

Za to Mateusz Borowski i Matgorzata Sugiera we wstepie do zbioru tek-
stow o teatrze absurdu (Borowski & Sugiera, 2008, ss. 11-20) byli sktonni
widzie¢ w nim raczej ogniwo posrednie w rozwoju dramatu: teatr, ktéry za-
poczatkowal demontowanie iluzji $wiata przedstawianego na scenie i wyma-
gat od widza wspétdziatania w tworzeniu senséw przedstawienia, wktadania
wysitku w préoby porzadkowania przedstawionego tam chaosu.

Podobnie Hans-Thies Lehmann definiowat teatr absurdu jako teatr, ktéry:

Znosi logiczna sensowno$¢ akcji, jednakze w owym rozpadzie sensu zadziwiajaco
silnie trzyma sie klasycznych jedno$ci dramatu (Lehmann, 2004, s. 72).
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Teatrolog zaliczat go do tradycji teatru dramatycznego, rowniez uznajac
za etap w rozwoju dramatu zmierzajgcy w strone teatru postdramatycznego.

W Czechostowacji klasyfikacja Martina Esslina i znaczenie pojecia absur-
du w teatrze takze nie byto znane powszechnie. Ttumaczenie ksigzki The
Theatre of the Absurd ukazato sie w roku 1966 w okrojonej formie i tylko jako
skrypt dla uczelni humanistycznych (Esslin, 1966). Nieznajomos$¢ znaczenia,
jakie nadat pojeciu teatru absurdu jego autor, bedzie w Czechostowacji w ko-
lejnych dziesiecioleciach pretekstem do pogardliwych atakéw na dramatur-
gie Vaclava Havla.

Teatr absurdu

Martin Esslin w swojej kanonicznej ksigzce o teatrze absurdu (Esslin, 1969)
wywodzi to pojecie od terminu muzycznego oznaczajacego brak harmonii
i szuka jego rodowodu na przyktad w tradycji rzymskiego mimu, commedia
dell-arte, szekspirowskich btaznéw, dramatu symbolistycznego, poetyckiego,
egzystencjalistycznego.

Wedtug Esslina teatr absurdu jest reakcja na nowoczesny $wiat, Swiat,
ktéry stracit wiare i warto$ci moralne, w ktérym zyje cztowiek odciety od
religii, metafizyki, transcendencji, przez co jest zagubiony, a jego dziatania
staja sie bezsensowne, bezuzyteczne, absurdalne. Teatr absurdu wyraza
trwoge i rozpacz ptynaca z poznania, Ze cztowiek jest otoczony przez nieprze-
nikniong ciemno$¢, Ze nigdy nie pozna swojej prawdziwej natury i celu swo-
jego zycia, Ze nikt nie wskaze mu gotowych regut postepowania.

W teatrze absurdu widzimy cztowieka, ktérego pozycje w spoteczenstwie
obnazaja przypadkowe okolicznosci, cztowieka stawianego przed fundamen-
talnymi wyborami, fundamentalnymi sytuacjami egzystencjalnymi.

Podstawowym tematem teatru absurdu jest problem jezyka. Teatr absur-
du unaocznia rozziew miedzy $wiatem, w ktérym zyjemy, a prébami jego
nazwania bedacymi iluzja prawdy. Pokazuje dewaluacje i dezintegracje jezy-
ka i dialogu, zwraca uwage na to, zZe stowa zostaty pozbawione znaczenia.
Czerpie swoja komediowos$¢ z niewyczerpanych magazynéw jezykowych
klisz i jezyka ready-made. Pokazuje ludzi, sadzacych, Ze wypowiadaja stowa,
ktdre co$ znaczg, a ktére tymczasem nie niosg zadnych znaczen. Zauwaza, ze
jezyk nalezy do sfery czysto subiektywnej i w ten sposéb pozbawiony jest
obiektywnej prawdziwosci. Kpi rowniez ze specjalistycznego zargonu. Zgod-
nie z teorig gier Wittgensteina, jezyk nie tylko tworzy znaczenia, ale moze tez
stuzy¢ ukrywaniu sensu.

Teatr absurdu ma tez satyryczny i parodystyczny nurt krytyki spoteczne;j,
ktéry pietnuje nieautentyczne, matostkowe spoteczenistwo i jego mentalne
drobnomieszczanstwo, ale tez pokazuje absurdalnos¢ zycia w rzeczywistosci
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panstw totalitarnych zdeformowanej przez nieautentyczno$¢ wypowiedzi i
powszechne zakltamanie.

Forma teatru absurdu jest celowo inna od obowigzujacego modelu teatru
realistycznego z jego przyczynowo-skutkowa akcja, ma kompozycje na pozor
pozbawiong regutl. Akcja w teatrze absurdu jest tajemnicza, nieumotywowa-
na, z pozoru nonsensowna. Nie ma na celu wytwarzania iluzji scenicznej, opo-
wiedzenia jakiejs$ historii, ale pokazanie poetyckich obrazéw, ktére nie majg
uktadac sie w opowie$é. Ma przypominac bardziej utwo6r muzyczny. Pokazuje
rzeczywisto$¢ w stanie czystym, rzeczywisto$¢ z punktu widzenia jednostki.
Pokazuje wyobcowany $wiat, ktdry stracit racjonalne reguty, jednoczace go
zasady, swoje znaczenie, kierunek; swiat, ktéry zwariowat.

Dramat absurdu jest z zatozenia nienaturalistyczny. Charakteryzuje go
otwarta budowa scen, tgczenie $miesznego z tragicznym. Pokazuje rzeczywi-
stos¢, ale psychologiczng, wyrazang w obrazach, ktore sg projekcja stanow
psychicznych, lekéw, marzen, koszmarow. Stawia teze, ze ludzka natura nie
jest stata, ze w zwigzku z tym postac podczas trwania sztuki moze zmienic sie
w inna. W dramatach absurdu lustra odbijaja lustra i ukrywaja na zawsze
prawdziwg rzeczywistos$¢. Cztowiek prébuje ustali¢ swoja pozycje albo wy-
rwac sie na wolno$¢, ale w konsekwencji znajduje tylko nowe wiezienie. Cze-
sto stosowanym zabiegiem formalnym jest akcja toczaca sie po okregu - dra-
maty absurdu konicza sie w miejscu, w ktérym sie zaczety. Innym zabiegiem
jest kulminacja osiggana poprzez intensyfikacje sytuacji wyjsciowej. Wyste-
puja tam tez nieme postaci, przejete jeszcze od surrealistow.

W teatrze absurdu nie jest wazne, jak w innych konwencjach, pytanie: ,co
bedzie dalej?”, tu widz jest skonfrontowany z akcja, ktérej brak oczywistej
motywacji, postaci sa nieustanng zmiang, a wydarzenia nie zgadzaja sie z ra-
cjonalnymi do$wiadczeniami. W teatrze absurdu pytanie nie brzmi: ,co be-
dzie dalej?”, ale: ,Co sie dzieje?”, ,Co sie wydarza?”, ,Co reprezentuje akcja
przedstawiona w dramacie?”. A widz, zamiast by¢ stawiany wobec rozwiazan,
jest konfrontowany z pytaniami, ktére musi sobie zadawac, aby podazac za
akcja na scenie. Akcja w teatrze absurdu przypomina skomplikowany wzor
poetyckich obrazoéw, ktére widz sktada sobie w glowie w cato$¢, ale dopiero
po zapadnieciu kurtyny:.

W teatrze absurdu czesto stosuje sie efekt obcosci, w ogole jego celem
jest nie pozwoli¢ publicznosci na identyfikowanie sie z postaciami, widz ma
zajac stanowisko krytyczne. Bo kiedy identyfikujemy sie z gtéwna postacia
sztuki, to automatycznie akceptujemy jej punkt widzenia, patrzymy na swiat
jej oczyma, odczuwamy tak, jak ona. Tymczasem w teatrze absurdu publicz-
nosc zostaje skonfrontowana z postaciami, ktérych motywy i czyny pozostaja
przewaznie niezrozumiate. Dzieki temu identyfikacja z takimi postaciami jest
praktycznie niemozliwa. Widz patrzy chtodnym i krytycznym okiem na
wszystkie kleski i upadki postaci, z ktérymi sie nie identyfikuje i dlatego
(dzieki temu dystansowi) wydaja sie mu zabawne.
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Whbrew pozorom teatr absurdu, cho¢ w sposéb groteskowy, frywolny
i przeSmiewczy, jest powrotem do korzeni, do religijnej funkgcji teatru. Kon-
frontuje cztowieka ze sfera mitu i rzeczywistoscia religijna, ukazuje niepewna
i tajemnicza pozycje cztowieka w $wiecie. Pokazuje nieobecnos¢ systemu uni-
wersalnych, kosmicznych, wartosci. Ale nie ma zamiaru pokazywac $ciezek
prowadzacych do Boga, chce jedynie, z niepokojem lub przesmiewczo, poka-
zac¢ kondycje cztowieka, to jak doswiadcza Swiata, pokazac, co znalazt na swo-
jej drodze, kiedy zstapit do gtebi swojej osobowosci, swoich marzen, fantazji
i koszmarow.

Teatr absurdu przemawia do gtebszych poktadéw $wiadomosci widza.
Uruchamia sity psychiczne, wyzwala i uwalnia skryte leki, ttumiona agresje i,
przede wszystkim, konfrontuje widza z obrazem rozpadu, dzieki czemu uru-
chamia proces scalania w umysle odbiorcy. Widz jest konfrontowany z obra-
zem szalenstwa ludzkiej kondycji, widzi cata jej ponurosc i desperacje, ale
moze na to spojrzec¢ z dystansem, przytomnie, bez iluzji. Kiedy te wszystkie
zagrozenia zobaczymy nazwane, mozemy sie od nich uwolni¢ poprzez wy-
zwalajgcy Smiech, rozpoznanie absurdalno$ci wszech$wiata.

Teatr absurdu pokazuje $wiat bez upiekszen, stawia widza twarza w twarz
z obrazem ludzkiej kondycji i §wiata, w ktérym zyje, aby wyzwoli¢ go z iluzji,
ktore sa zZrodtem rozczarowan i przeszkadzaja w znalezieniu wtasciwej drogi.
Wytraca widza z utartych kolein odbioru, zmusza do aktywnoSci, posktadania
elementéw rozsypanego $wiata. Konfrontuje cztowieka z rzeczywistoscig,
prawdziwg, nieupiekszong, a cztowiek zyskuje godno$¢ poprzez to, ze staje
twarza w twarz z tg rzeczywisto$cia petng niedorzeczno$ci, Ze potrafi jg zaak-
ceptowa(, bez strachu i iluzji - i Smiac sie z nie;j.

Teatr absurdu Havla

Wszystkie cechy teatru absurdu opisane przez Martina Esslina brzmia jak
opis dramatéw Vaclava Havla. Zreszta Esslin analizuje w swojej ksiazce row-
niez Powiadomienie Havla, nie szczedzac pochwat i wyrazajac podziw dla
mtodego i obiecujacego wéwczas dramatopisarza.

Opisu cech charakterystycznych dla teatru absurdu dopetnit Jan Grossman
w przedmowie do pierwszego wydania Festynu, na ktérego ostateczny ksztatt
miat znaczacy wptyw jako éwczesny dyrektor Teatru Na zadbradli (V. Havel,
1966). Zauwazatl, ze teatr absurdu analizuje jeden podstawowy fenomen: uni-
formizacje, a zrédtem przeksztatcania wszystkiego w przecietnos¢ jest drob-
nomieszczanstwo jako stan ducha, ktére kazda warto$¢ eksploatuje, degradu-
je i dewaluuje.

Absurd powstaje poprzez wyolbrzymienie. Ale wyolbrzymia¢ mozna tylko to, co
wczes$niej zostato doktadnie wyznaczone. W tym sensie absurd ma raczej korzenie
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realistyczne: rodzi sie poprzez zintensyfikowanie rzeczywistosci bardzo konkret-
nej, wspoétczesnej i ,zwyczajnej” (Grossman, 1963/1999, s. 998).

Teatr absurdu demaskuje zto w szerokim kontekscie: zto, ktore jest niebez-
pieczniejsze, poniewaz ,spowszedniato”, przenika do Swiata bez ostrzezenia i nie-
zauwazalnie, operuje Srodkami wydajgcymi sie by¢ na pierwszy rzut oka bez zna-
czenia - utartymi szablonami, frazesami, konwencjami, dogmatami. Obiektem
jego zainteresowania nie jest zto w fazie swoich konsekwencji, ale zto w fazie po-
czatkowej, zto rodzace sie, zto w stadium niezauwazalnej inkubacji.

Teatr absurdu jest analityczny i stawia chtodne diagnozy. Zasadniczo nie daje
rozwiazan. Ale ta zasadniczo$¢ nie wynika z pewnosci, Ze rozwigzanie nie istnieje,
ale raczej z przekonania, Ze rozwigzanie nie bedzie nam nigdy, nigdzie i przez ni-
kogo w zaden sposéb dane. Jesli teatr jest lekarzem, to nie chce leczy¢ tradycyjnym
sposobem, ale tak, Ze pacjenta w jak najdrastyczniejszy sposéb konfrontuje z jego
mozliwym kiedykolwiek zepsuciem. Nie po to, zeby to zepsucie wywotat, ale zeby
je uniemozliwit.

Teatr absurdu konsekwentnie odchodzi od koncepcji teatru, ktéry swiat ilu-
struje, przedstawia lub krytykuje. Teatr absurdu chce szokowac i stawia¢ prowo-
kacyjne pytania.

Zajmuje pozycje adwokata diabta. Staje po stronie diabta, zeby diabta, , ktory sie
ukryt”, zdemaskowa¢ (Grossman, 1963/1999, s. 1001).

Teatr absurdu, w mys$l tych charakterystyk miatby wiec by¢ nowa forma
dramatu, ktéry w nowy sposob odzwierciedla nowe czasy, odzwierciedla
swojg epoke. Dramatu, ktéry ma wglad w najgtebsze sfery ludzkiej osobowo-
$ci i wspéiczesnego sobie Swiata i potrafi sformutowac istote jego problemu.
Tym problemem jest przede wszystkim dehumanizacja i pustka duchowa -
czyli kwestie, ktorymi dramatopisarz i eseista Vaclav Havel zajmowat sie
cate zycie.

Teatr (przynajmniej ten istotny, wazny dla swoich widzéw) jest zawsze
odbiciem swoich czaséw, pokazuje ich na co dzief niezauwazang tajemni-
ce, pokazuje, co tkwi w cztowieku. Taki teatr jest zawsze wspdiczesny, jest
»tu i teraz”, wazny teatr, czyli teatr, ktéry rezonuje ze swoim czasem, widzi
wiecej, widzi do gtebi, okresla i nazywa zjawiska zachodzace w otaczaja-
cym go Swiecie i ludziach. Taki jest tez teatr absurdu, prébujacy opisac roz-
padajacy sie $wiat i ludzi, ktoérzy stracili kontakt z metafizykg, Bogiem
i moralnoscig, a zamiast tego spadli w otchtan dehumanizacji i stali sie tyl-
ko trybikami w maszynach produkujgcych zysk lub ideologie.

Dramat absurdu stawia zwyktych ludzi w absurdalnych sytuacjach. Poka-
zuje ich tak, jakby chciat powiedzie¢: ,Zobaczcie. Tacy jestesSmy, tak sie zacho-
wujemy”. A potem pojawia sie pytanie: ,A jak w takiej sytuacji zachowalbys$
sie ty? Co bys$ wybrat?”.

Vaclav Havel pisat w listach z wiezienia, ze dramat absurdu stuzy temu,
zeby lepiej uswiadomi¢ sobie sens zycia dzieki temu, Ze zostaje ukazany jego
brak:
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[Poczucie absurdu] wywotuje zawsze tylko co$, co robi cztowiek, ludzkie instytu-
cje, pomysty, produkty, zwigzki, czyny itd. Jest to doswiadczenie unaoczniajace
nam, ze co$, co dazyto do sensu lub mogto do niego dazy¢ - czyli co$ zasadniczo
ludzkiego - do sensu nie dazy albo go traci. Czyli jest to doSwiadczenie utraty
kontaktu z bytem, do§wiadczenie bankrutujgcego nadawania sensu, do§wiad-
czenie ludzkosci, ktéra zrozumiata, ze sama sie sobie sprzeniewierzyla, ze ,ze-
szta z drogi” - a ktéra witasnie dzieki temu wraca znéw na swoja droge: w Swia-
domosci absencji sensu rodzi sie jego potrzeba (V. Havel, 1990c, s. 332).

Teatr jako droga do przebudzenia duchowego

Vaclav Havel opisywat sens teatru (ale tego ,prawdziwego”, waznego, nie tego
pokazujacego tadne i uspokajajace obrazki z zycia) jakby kreslit cele i przed-
stawial duchowe $rodki oddziatywania nowej religii, i to takiej religii, ktéra
nie jest gotowym zestawem regut, ale nieustanng droga duchowa prowadza-
ca do przebudzenia, wymagajacg usilnej pracy i czujno$ci moralnej swojego
Wyznawcy.

Moja ambicjg nie jest uspokaja¢ widza mitosiernym ktamstwem i mami¢ go fatszy-
wa obietnica, Ze co$ rozwiaze za niego. Tym z calag pewnos$cig bym mu za bardzo
nie pomdgt. Probuje zrobi¢ co$ innego: jak najdrastyczniej wtraci¢ go w otchtanie
problemu, ktérego nie powinien unikac i ktérego i tak nie uniknie, wsadzi¢ mu nos
w jego wlasna nedze, w moja nedze, w nasza wspolng nedze. I przypomnie¢ mu
w ten sposob, ze juz czas co$ zrobi¢. Jedyne wyijscie, jedyne rozwigzanie, jedyna
nadzieja majace warto$¢ to te, ktére znajdziemy sami, sami w sobie i sami dla sie-
bie. [...] [Teatr] cztowiekowi powinien pomagaé przypomnieniem, Ze robi sie p6z-
no, ze sytuacja jest powazna, ze nie mozna zwlekaé. Zarysy grozy wywotuja chec
przeciwstawienia sie jej. Jak napisat Jirous o Kuszeniu: nadzieja tej sztuki lezy
w stwierdzeniu, ze z diabtem paktowac sie nie da. Do tego przekonania musi jed-
nak widz dojs$¢ sam - ja moge mu pomoc tylko w ten sposéb, ze mu zaprezentuje,
jak konczy sie ludzkie paktowanie z diabtem. [...] Stajac twarza w twarz przed
skoncentrowanym ztem cztowiek najtatwiej moze sobie uswiadomi¢, co jest do-
bre. Ale pokazanie mu tego na scenie znaczytoby pozbawienie go mozliwosci doj-
$cia do takiego wniosku jako wtasnego egzystencjalnego aktu. W Kuszeniu Fistula
moéwi: , Nie daje konkretnych rad i niczego za nikogo nie zatatwiam. Najwyzej cza-
sami stymuluje”. Te replike mégtbym gtosi¢ jako swoje autorskie credo. Kazdy
musi zatatwi¢ to sam w sobie. Jesli sprowokuje go do tego, ze z wiekszg natarczy-
woscia uswiadomi sobie, Ze jest co zatatwia¢, spetnitem swoje zadanie. Przypo-
mnie¢ ludziom ich dylematy, podkresli¢ znaczenie odktadanego i wypieranego
problemu, pokaza¢, ze rzeczywiscie jest co rozwigzywac. Postawi¢ cztowieka
przed nim samym. Tylko te wyjscia, ktére tam sam znajdzie, beda tymi wtasciwy-
mi. Bedg jego, beda aktem jego kreacji i autokreacji. Moze zaoponuje pan, ze bywa-
ty czasy, kiedy dramat nie mégt obejs¢ sie bez wielkich bohateréw i pozytywnych,
cho¢ tragicznych postaci. Rzeczywiscie. Bywaty. Dramat w szczegdlny sposéb od-
zwierciedla zawsze to, co jest w danym czasie istotne. Dzisiejsze czasy nie s3 cza-
sami wielkich bohateréw, jesli sie pojawia, sa zaktamani, $mieszni i sentymentalni.
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To nie jest zmowa dramatopisarzy. Niech pan zapyta dzisiejszy swiat, dlaczego tak
jest (V. Havel, 2012, ss. 61-62).

Jan Grossman napisat kiedy$ o moich dramatach, ze ich pozytywnym bohaterem
jest widz. Nie oznacza to tylko tego, ze widz w drodze z teatru i w domu, poruszony
tym, co zobaczyt, zaczyna szuka¢ prawdziwego wyjscia (nie jako mogace by¢ udo-
stepnione wszystkim rozwigzanie krzyzéwki, ale jako dostepny tylko indywidual-
nie akt egzystencjalnego przebudzenia), ale znaczy to tez, ze owym ,pozytywnym
bohaterem” staje sie juz w teatrze, jako uczestnik i wspoéttwarca katharsis, dzielacy
z innymi wyzwalajaca rados¢ z tego, ze zto zostato zdemaskowane. Poprzez ukaza-
nie nedzy $wiata wywotane jest tu - paradoksalnie - przezycie gteboko podno-
szace na duchu. Gdzie$ tu jest juz wiec poczatek nadziei, tej prawdziwej, nie
nadziei happy endu (V. Havel, 2012, ss. 62-63).

Szczelina

Vaclav Havel w listach z wiezienia zastanawiat sie rowniez nad tym, co jest
w teatrze najcenniejsze. Jako przyktad mato wartosciowego teatru podawat
teatr mieszczanski. Jest to teatr, w ktéorym wszystko jest ,jak w zyciu”. Widz
nie musi sie w nim wysila¢, bo widzi tam to, co widzi w codziennym Zyciu, ale
zarazem jest to wszystko troche ,lepsze”, a ludzie bardziej wyrazisci i bardziej
elokwentni. Taki teatr jest zupetnie jak $wiat telewizyjnych seriali. Nie ma
tam miejsca na tajemnice, gtebie. Jest to opis powierzchni. Nie ma ,szczeliny”,
przez ktéra mozna zobaczy¢ btysk tajemnicy. Jest to teatr, ktéry w zaden spo-
séb nie oddziatuje na spoteczenstwo. Powtarza tylko prawdy ogdlnie znane
i ogblnie akceptowane. W zaden sposéb nie wptywa na prawdziwe spoteczne
poznanie siebie, bgdZ na uswiadomienie jakiej$ nieoczywistej prawdy.

Ale istnieje tez inny typ teatru, taki, ktéry jest zdolny zajrze¢ pod po-
wierzchnie, wypowiedzie¢ prawdy odkrywajace gtebszy sens §wiata. Taki te-
atr nie poucza widza, ale poprzez te szczeline wcigga na droge gtebszego po-
znania siebie samego i $wiata, zmusza do zadawania gtebszych pytan.

Dramat rozbija Swiat pozoréw, poszukuje prawdy, serial te pozory tylko
cementuje. Autora dramatu porywa i zaskakuje ,porzadek ducha”, autora se-
rialu ciggnie za soba , porzadek rzeczy”.

Mam na mysli teatr, ktory jest zdolny widzie¢ pod powierzchnig codziennych zja-
wisk ich wewnetrzne powigzania i pytania, ich ukryte znaczenie, to, w jaki spos6b
te zjawiska ,modelowo” méwig o ogélnej sytuacji cztowieka w Swiecie. Taki teatr
widza ani nie poucza, ani nie prébuje prezentowa¢ mu jakichs$ teorii czy interpre-
tacji Swiata, ale swoim ,wryciem” jako$ go porywa do uczestnictwa w petnej przy-
gdd podrézy do glebszego poznania siebie samego i $wiata, ewentualne do zada-
wania nowych i gtebszych pytan. [...]

To, co dzieje sie na scenie, bywa w ten lub inny sposdb niezwykte, dziwne, jed-
nostronne, zaskakujace, , dyskusyjne”, ale zarazem mozna za tym podazac, ponie-
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waz ma to swoje wtasne reguty i reguty tamania tych regut. Widz spostrzega cos,
z czego sobie dotychczas nie zdawat sprawy, ale z zaskoczeniem zauwaza, ze moz-
na na to patrzec¢ i w ten sposdb, Ze ten tendencyjny i jednostronny punkt widzenia
ma o dziwo swojg szczegblng prawdziwos$¢, uzasadnienie, autentycznos¢. Widz co
prawda sie z tym identyfikuje, ale jest to jaki$ ,wyzszy” rodzaj identyfikacji: iden-
tyfikuje sie z pewnym sposobem widzenia i myslenia, z pewnym rodzajem fantazji
i humoru, z pewnymi szczegélnymi ,regutami”, albo sie z tym wszystkim nie iden-
tyfikuje, ale po prostu nagle to odczuwa, poznaje i odbiera jako co$ mozliwego,
jako co$, w co mozna sie wciggnaé, co mozna rozumie¢, za czym mozna podazac.
Jego rado$¢ ma zrédto réwniez w poznaniu siebie samego: §wiadomie zaznaje cze-
gos$, co byto w nim dotychczas tylko potencjalne, spotyka sie z czyms, co jest dla
niego co prawda czym$ nowym, ale za czym jest zdolny podazac (co jest czym$
troche innym niz po prostu z czyms sie zgadzac). Czyli cieszy sie wtasciwie z tego,
Ze nagle zaglada glebiej sam w siebie, w swoje wewnetrzne mozliwosci a poprzez
nie w byt w ogdle”: jakby teatr wciagnat go na $ciezke po jakich$ szczytach skat -
a on ku wiasnemu zdumieniu po nich idzie, idzie po nich i mimo tego, Zze moze
jeszcze niedawno nawet nie przeczuwat, ze taka Sciezka istnieje i ze jest zdolny nia
kroczy¢. Oczywiscie autor dramatu albo twoércy przedstawienia nie sa jako$ ma-
drzejszymi czy bardziej do§wiadczonymi ludZmi niz inni, ludZmi, ktérzy prowadza
widzow gdzie$ w znane sobie, a widzom nieznane rejony - te przygode przezywa-
ja wszyscy razem, dla wszystkich jest to tak samo zaskakujace, pociagajace i niepo-
kojace.

Powiedziatbym, ze to jest wiasnie ten wspdlny pobyt na niezwyktej drodze,
wspoélna niepewnos¢ co do kierunku, w jakim ta droga prowadzi, wspdélna rados¢
z jej odkrycia, ze wspdlnie odnalezionej odwagi i mozliwos$ci péjscia po niej i ze
wspoélnego podziwiania nowych scenerii, ktére otwiera, co stwarza owg przedziw-
na i wyjatkowa wspoélnote, owo emocjonujace poczucie wzajemnego porozumie-
nia, owo ,nowe braterstwo”. Pewna szczegélna cecha wspélnego przezycia (nie
dzielg go, nie moga i nie chca go dzieli¢ wszyscy) powoduje, Ze nie jest to tylko
porozumienie dotyczace czegos, ale czesto rdOwniez porozumienie przeciwko cze-
mus lub komus. [...] Mozna by chyba ogélnie okresli¢, ze Zzrédtem tej wspdlnoty nie
jest wspélna identyfikacja z ,porzadkiem rzeczy”, ale wspélne uczestnictwo w ,po-
rzadku ducha” (V. Havel, 2012, ss. 240-241).

Tajemnica teatru

Vaclav Havel byt cztowiekiem teatru. Doskonale go rozumiat, znat rzadzace
nim prawa i szanowat jego tajemnice, zdolnos¢ do zaskakiwania i porwania
swoich twércow i widzéw. Powtarzat czesto, ze dramat powinien by¢ ma-
drzejszy niz jego autor, Ze dramat potrafi w teatrze ujawni¢ gtebie nieprzewi-
dywane nawet przez tego, kto go napisat (V. Havel, 2012). Duza wage przy-
wigzywat tez do konstrukcji dramatu. Uwazat, Ze na scenie trzeba najpierw
stworzy¢ jaki$ Swiat, wraz z wtasciwymi mu regutami, a dopiero pdzniej moz-
na te reguty tamac. Bo jesli zaczniemy od tamania regut, to wynikiem bedzie
wytacznie nuda. Przytaczat nawet przyktad jakiego$ przedstawienia, ktére
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widziat za granica w latach sze$c¢dziesiatych, gdzie nad widownia od poczat-
ku wisiat zywy osiot. Przedstawienie byto potwornie nudne, bo wszelkie re-
guty zostaty ztamane tuz po wej$ciu widzéw do teatralnej sali i kazdy kolejny
obrazoburczy pomyst inscenizacyjny powodowat u publicznosci tylko wzru-
szenie ramion (V. Havel, 1990c, s. 245, 2012, s. 637).

Podkres$lat, Zze dramat to gatunek wyjatkowy. Tak kreslit jego, z pozoru
oczywiste, cechy:

Dramat jest takim matym $wiatem o sobie i dla siebie, ktéry ma swoje reguty, swo-
ja przestrzen, swdj czas, swoja atmosfere i swoja przyczynowos¢, w ktérym
wszystko wydarza sie w duchu jego wtasnej logiki. [...] Zauwazmy: doznanie te-
atru jest kwestig kontinuum czasoprzestrzennego: nie mozemy oglada¢ na scenie
sztuki w odcinkach, ani wréci¢ do tytu albo zajrze¢ do przodu, nie mozemy jej za-
trzymac ani przyspieszy¢, nie moze trwac miesigca ani dwoch minut, ale zawsze
mniej wiecej jeden wieczor, podczas ktérego jesteSmy skazani na jej jednorazowe
i nieprzerwane zakosztowanie. To wszystko jest o wiele istotniejsze, niz wiekszos¢
ludzi sadzi. [...] Dramat musi by¢ po prostu napisany tak, zeby te ,peing przygdod
droge” w ogdle zdazyt w tak ograniczonych warunkach naszkicowac i zacheci¢ do
pojscia po niej, przy czym publiczno$¢ musi w tak ograniczonym czasie uzyskac
jakie takie pojecie, dlaczego w ogdle miata zdoby¢ sie na wysitek przyjscia na start
(czyli do teatru). Im bardziej ta droga jest karkotomna, tym doktadniej i tym wcze-
$niej musi by¢ jasne, dokad prowadzi. Tylko tam, gdzie jest naprawde precyzyjnie,
przejrzyscie i konsekwentnie ustalony ,system wspoéirzednych” stworzonego
Swiata, jest mozliwe na przyktad to, zeby w ciggu dwéch godzin cztowiek (czyli
bohater sztuki) zdazyt sie w wiarygodny sposo6b zakocha¢, ozeni¢, rozwies¢, zma-
drze¢, zgtupiec itd,, itd. [...]

[Autor] jest sam niewolnikiem $wiata, ktéry stwarza: pod pewnymi wzgledami
moze o wiele mniej niz na przyktad w poez;ji lub filmie [...]. Byt zdaje sie tu wyraz-
niej niz w innych miejscach, sam kierowa¢ swoim ponownym stworzeniem rekami
tworcy. (Czyz nie jest to charakterystyczne réwniez dla magii?). To, co tu autor
robi, w rzeczywistosci go zdecydowanie przerasta: sam po wielekro¢ musi sie dzi-
wié, czemu stuzyt i czego byt posrednikiem, sam musi sie dopiero stara¢, zeby to
zrozumiat, i sam - jako pierwszy - znajduje sie na petnej przygéd Sciezce, cieka-
wy tak samo jak wszyscy inni, dokad go ona zaprowadzi. W efekcie udaje mu
sie czesto zdemistyfikowac co$, czego demistyfikowa¢ nie miat zamiaru i nie
miat pojecia, ze to da sie w ogéle zdemistyfikowa¢, jakby byt ,sam” chciat po-
przez jego akt twérczy rozbi¢ $wiat pozoréw (V. Havel, 1990c, ss. 269-271).
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Czeski absurd

Pierwsze trzy petnospektaklowe i bez wspétautora napisane dramaty Vac-
lava Havla bez watpienia nalezg do nurtu teatru absurdu. Cechy okreslaja-
ce teatr absurdu pasujg réwniez do opisu Festynu, Powiadomienia i Puzu-
ka.... Moze tylko z tg réznicg, ze ich rozbite i niekiedy pozornie niespojne
obrazy jednak uktadaja sie w sp6jng opowie$¢, w kazdym razie bardziej niz
w przypadku tekstéw uwazanych za kanoniczne dla tego nurtu.

Jednak mimo tego wzbudzity w Czechostowacji op6r, czesto zarzucano
im niezrozumiato$¢, widzowie ttumnie odwiedzajacy w latach sze$c¢dzie-
siatych malenka widownie Teatru Na zabradli dzielili sie na zachwyconych
nowym kierunkiem i na skonsternowanych. Teatr absurdu byt tak inny od
modelu teatru, do ktérego byta przyzwyczajona czeska publicznos$¢, ze ni-
gdy nie zyskatl szerokich rzesz wielbicieli. Jego recepcje i og6lng ocene
jeszcze pogorszyto to, co nastgpito w Czechostowacji w latach siedemdzie-
sigtych. Normalizacja wytrwale pietnowata ten kierunek w sztuce, uznajac
go za zdegenerowany. W komunistycznych kampaniach prowadzonych
przeciwko Havlowi ttumaczono, Ze absurd oznacza bezsens i Ze jest to au-
tor bzdurnych poptuczyn po zagranicznej literaturze awangardowej?. Ten
oszczerczy ton rzucit cien na recepcje dramatéw Havla z lat sze$édziesia-
tych i zdyskredytowat go w oczach ,zwyktego” widza réwniez w kolejnych
dekadach. Co$ z tego morza oszczerstw juz sie na zawsze do Havla i jego
dramatéw przyczepito. Mato kto analizowat §wiat tych sztuk jako $wiat
sam w sobie, jako dramat absurdu, wiekszo$¢ ogladata je przez pryzmat
osoby autora. Bardzo szkoda, bo jako przyktad teatru absurdu sg ogromnie
ciekawe i oryginalne.

Vaclav Havel w nastepnych dekadach musiat znalez¢ nowa droge do dra-
matu, nowy sposob pisania, dlatego jego sztuki powstate po latach szes$c¢dzie-
siatych sg inne, nie wpisuja sie juz tak catkowicie w nurt teatru absurdu. Ich
autor znalazl swoj wtasny, indywidualny styl pisania, ale pewne cechy teatru
absurdu zostawit w nich swiadomie, cho¢by efekt obcosci, nieme postacie,
jezyk ztozony z frazeséw, zapetlajaca sie akcje, nierealistyczne sceny przerzu-
cania sie przypadkowymi kwestiami ze sztuki, dramat rozgrywajacy sie
w $wiecie bez wartosci, $wiecie zuniformizowanym i zdehumanizowanym.

Havel w potowie lat siedemdziesiatych, po zaskakujacym dla niego sukce-
sie Zartu scenicznego pod tytutem Audiencja, zrozumiat, ze punktem wyjscia
do kolejnych dramatéw powinny by¢ dla niego doswiadczenia i sytuacje, kto-
re zna z wlasnego zycia i ktore sa charakterystyczne dla czasow, w ktérych
zyje. Oczywiscie nie oznacza to, Ze jego sztuki sa naturalistycznymi obrazka-
mi z Czechostowacji XX lub XXI wieku. Realne zdarzenia byty dla nich tylko

2 Wigcej pisz¢ o tym w rozdziale XXV.
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punktem wyjscia, od ktérego ich autor potrafit wznies$¢ sie na wyzyny uni-
wersalizacji, dzieki czemu te dramaty analizujg kondycje nowoczesnego czto-
wieka ,w ogéle”, pokazuja, dokad moze go zaprowadzi¢ brak odwagi i ,kom-
pasu moralnego” w $wiecie bez wartosci.
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BURZUAZYJNY INTELEKTUALISTA
KONTRA ZDROWA FILOZOFIA KLASY SREDNIE]

Ja? Kim ja jestem? Stuchaj pan, ja tam nie prze-
padam za tak prymitywnymi pytaniami!

Vaclav Havel, Festyn

Nieprzettumaczalny

Festyn to pierwszy z napisanych bez wspdtautora, pelnospektaklowych dra-
matow VAaclava Havla', a zarazem dramat, ktory przyniést mu stawe znakomi-
tego dramatopisarza i autora teatru absurdu. Stawe réwniez miedzynarodo-
wa. Zarazem jest to tekst nieprzettumaczalny. To znaczy mozna go ttumaczy¢
i przettumaczono go na wiele jezykéw, ale nigdy nie da sie przettumaczy¢
wszystkiego. Jest to tekst tak wtopiony w jezyk, historie i kulture Czech (miej-
scami rowniez Czechostowacji), ze ktos, kto sie w tej kulturze nie wychowat
i nie uzywa na co dzien jezyka, w jakim powstal, nie jest w stanie wytapac
nawet potowy zartéw, parodii i aluzji. S tam na przyktad cytaty z wierszy
przerabianych w szkole, parodia partyjnego betkotu z lat szes¢dziesigtych czy
fragmenty w jezyku stowackim, ale takim stowackim, o jakim Czech sobie my-
$li, Ze jest jezykiem stowackim. W p6zniejszych dramatach Vaclava Havla ko-
mizm wynika przede wszystkim z absurdalnych sytuacji i pokretnych charak-
terow postaci, w Festynie rowniez z nawigzan do czeskich kodéw kulturowych.

Wyjatkowy, niepowtarzalny i (w wiekszosci) nieprzettumaczalny jest tez
jezyk, w jakim jest napisany ten dramat. Jest jak rozgrywka szachowa, jak
fuga, jak matematyczne rownanie. Skrzy sie od zartéw z naginania i naduzy-
wania jezyka czeskiego. Przystowia ludowe, ktére wygtasza ojciec Pludek,
beztadnie mieszajac ich znane skadinad fragmenty (,Kto wie, gdzie pieprz

! Weczesniej Havel napisat dla Teatru Na zabradli niewystawiony zart sceniczny na tematy
motoryzacyjne Motomorfozy, stosujac podobny rodzaj humoru scenicznego (V. Havel, 2011).
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ro$nie, temu nogawice nigdy nie beda za krétkie”?), wywotuja na widowni
lawiny $miechu. Podobnie jak na przyktad wyznania mitosne Urzednika, kto-
ry mowi Urzedniczce, Ze ma wtosy jasne jak kanalie, to znaczy konwalie, jak
zarty z gramatyki, odmiany, tworzenie nowych stéw, jak przekrecanie zna-
nych sentencji [, Nic, co obce, nie jest mi ludzkie” (V. Havel, 19923, s. 24)], jak
dowcipne przemieszanie jezyka wysokiego z brukowym.

Dialogi wiedzione sg z tak wysrubowana logikg, ze prowadza do najabsur-
dalniejszych nieporozumien, a pomyst przeciwstawienia sobie dwdch
sprzeczno$ci: inauguracji i likwidacji, rodzi mnéstwo zabawnych sytuacji. Nic
tu nie jest przypadkowe, wszyscy wszystkich uwaznie stuchaja i natychmiast
wyciagaja z tego wnioski oraz niezwtocznie dostosowuja sie do nowych oko-
licznosci. Z zelazna logika. Wtasnie dlatego gtéwny bohater robi kariere: po-
niewaz wszyscy doszukujg sie w wypowiedziach innych oséb wskazéwek
i aluzji i natychmiast wcielaja je w zycie. A aluzje, jak to aluzje, nie sg zbyt ja-
sne, wiec dochodzi do paru zabawnych qui pro quo, ktére windujg gtéwnego
bohatera na sam szczyt urzedniczej drabiny. Do tego precyzyjna konstrukcja
dramatu z szybkim rytmem wej$¢ i wyjS¢ postaci, przerzucanie sie krotkimi
i dopetniajgcymi sie kwestiami skontrastowane z rozlewajacymi sie nagle
monologami - sprawiajg, Ze inscenizacje Festynu tocza sie w zawrotnym tem-
pie i Ze sa bardzo zabawne.

Festyn konczy sie znanym kazdemu Czechowi cytatem z przepowiedni
ksiezniczki Libuszy, legendarnej zatozycielki Pragi, o tym, ze czeski naréd
przemoze wszelkie przeciwnosci losu (ktdre to stowa brzmig w operze Bedri-
cha Smetany pod tututem Libuse). A rodzina Ptudkéw to dumni ze swojej
przecietnosci przecietni Czesi. Ich nieodrodny syn wszelkie trudnosci pieknie
przemoze i zrobi kariere. Kariere godng przecietnego Czecha - znakomicie
dostosuje sie do warunkdéw.

Dramat ten - w rezyserii Otomara Krejcy - miat prapremiere 3 grudnia
1963 roku w Teatrze Na zabradli.

Inauguracja i likwidacja

Bohaterem Festynu, jak juz wspominatam, jest Hugo Ptudek. Poznajemy go
najpierw w otoczeniu rodziny: ojca, dumnego przedstawiciela klasy $redniej
i wyznawcy jej filozofii, oraz matki, nie mniej drobnomieszczanskiej od niego.
Hugo jest duma rodzicéw. Sg przekonani, ze osiagnie w zyciu wiele. Niestety,
maja tez drugiego syna, Piotra, ktory przysparza im zmartwien i wstydu. Ot6z
wyglada jak burzuazyjny intelektualista. To, Ze intelektualista, to jeszcze pal
szes¢, intelektuali$ci sg dzis dozwoleni, ale on musi wygladac¢ akurat jak bur-
zuazyjny! Zeby chociaz nie miat tych okular6w! Dlatego, kiedy oczekujg wizy-

2 Przektad Jana Pugeta, niepublikowany (V. Havel, b.d.).
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ty waznej osobisto$ci, wysytaja Piotra, zeby zobaczyt, co stycha¢ w piwnicy
albo na strychu, albo w spizarni.

W pierwszej scenie Hugo gra sam ze sobg w szachy. Akurat w chwilach,
kiedy ojciec pyta go, jak mu idzie, stoi po jednej stronie szachownicy i odpo-
wiada, ze fatalnie, a kiedy po chwili pyta matka, stoi juz po drugiej stronie
i zapewnia, ze Swietnie. Jednocze$nie ojciec prébuje z nim porozmawiac
o0 jego przysztosci, a matka pogania ojca. Czekaja na kolege starego Ptudka,
Kalabisa, ktdry piastuje teraz stanowisko samego zastepcy, aby poradzit Hu-
gonowi, jak ma postepowac w zyciu, aby zrobit kariere. Kalabis jednak nie
nadchodzi. Za to przysyta telegram, ze nie moze przyjs¢, bo musi wzig¢ udziat
w festynie Urzedu Likwidacyjnego. Postanawiajg, Zze w takim razie to Hugo
pojdzie go odwiedzi¢.

Hugo idzie na festyn. Przy wejsciu spotyka Urzednika i Urzedniczke
z Urzedu Likwidacyjnego. Pyta ich o Kalabisa. Twierdza, Ze nie ma go, bo aku-
rat wygtasza pogadanke o przysztosci ludzkosci. Hugo z zaciekawieniem wy-
stuchuje osobliwej retoryki urzednikéw, ktérzy wiedza, ze nie nalezy przy-
wigzywac sie do zadnej mysli czy pogladu, bo za chwile moga okazac sie
niestuszne. To, co jest stuszne, a co nie, zmienia sie tak szybko, zZe trzeba na to
reagowac¢ natychmiast. Najlepiej, zaprzeczajac we witasnie wypowiadanym
zdaniu temu, co twierdziliSmy w zdaniu poprzednim. Od czasu do czasu wpa-
da tez Plzak, inaugurator ze Stuzby Inauguracyjnej i wygtasza dtugie przemo-
wienia petne frazeséw i idealnie pozbawione tresci. Po dtuzszej chwili pyta
Hugona, co sobie o tym mysli. Hugo, jako ze poprzednim wymianom zdan
przystuchiwat sie uwaznie i Ze jest mistrzem gry w szachy z samym sobg, po-
trafi juz zonglowac stowami. Tak potwierdzi¢, zeby zaprzeczy¢ i tak pochwa-
li¢, zeby zgani¢. | odwrotnie. Bo wszystko jest tak troche prawdg, a zarazem
tak troche nig nie jest. Inaugurator jest zachwycony jego przemowa. Podzi-
wia, zZe Hugo to urodzony inaugurator i dziwi sie, ze ugrzazt w Urzedzie Li-
kwidacyjnym. Na podstawie jego sposobu wypowiedzi dochodzi do wniosku,
Ze to wazny urzednik, ktory bedzie likwidowat Stuzbe Inauguracyjna.

Stuzba Inauguracyjna jest rzeczywiscie likwidowana. Urzedniczka likwi-
dacyjna w gabinecie Dyrektora Inauguratoréw likwiduje (stempluje i wrzuca
do wielkiego kosza) po kolei wszystko, tacznie z ubraniem Dyrektora, tak, ze
ten zostaje wkrotce w bokserkach i podkoszulku. Okazuje sie, ze Stuzba Inau-
guracyjna ma zostac¢ zlikwidowana droga delimitacji, czyli Ze zostanie pota-
czona z inng komorka organizacyjna. Najprawdopodobniej z dekarzami. Beda
pracowac w kolektywach (koldekach) ztozonych z jednego dekarza i oSmiu
inauguratoréw. Dyrektor dopytuje, czy beda inaugurowac. Urzedniczka wyja-
$nia, ze oczywiscie nie inaugurowac, tylko dekowac. Po skoniczonej likwidacji
wychodzi. Wtedy odwiedza go Hugo. Wypowiada sie jak urodzony inaugura-
tor, a Dyrektor jest przekonany, zZe jest pracownikiem Urzedu Likwidacyjne-
go. Hugo chce zosta¢ inauguratorem, a Dyrektor rozumie to tak, ze zostanie
jego szefem. Dyrektor mysli, ze Hugo przyszedt zainaugurowac likwidacje, ale
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inauguratorzy nie mogg inaugurowac, poniewaz sa w likwidacji. Hugo docho-
dzi do logicznego wniosku, Ze w takim razie powinien to zainaugurowac od-
powiedni urzednik likwidacyjny. Dyrektor jest odrobine zaskoczony, bo likwi-
datorzy s3 od likwidowania, ale Hugo stwierdza, ze dobrze bytoby to potaczy¢.
Po czym wygrywa z Dyrektorem pojedynek na wypowiadanie inauguracyj-
nych nonsenséw i wysyta go po kawe.

Nadchodzi Urzednik Likwidacyjny i w gabinecie dyrektora zastaje Hugo-
na, ktéry mu sie przedstawia: ,Hugo Ptudek”. Hugo, widzac go, dziwi sie, ze
Urzad Likwidacyjny bedzie likwidowany. Po czym, logicznie i dialektycznie,
dochodza do wniosku, Ze powinien by¢ zlikwidowany. Urzednik przyjmuje to
za pewnik. Hugo wychodzi. Wraca za to Dyrektor, ktérego Urzednik informu-
je, ze byt tu sam Hugo Ptudek i Ze jest to niewatpliwie kto$ bardzo wazny,
moze nawet sam Likwidator Urzedu Likwidacyjnego. Po wyjsciu Urzednika
nadchodzi Hugo. Dyrektor oznajmia mu, Ze likwidacje Urzedu Likwidacyjne-
go prowadzi sam najwazniejszy szef: Hugo Ptudek. Hugo postanawia go od-
wiedzié.

W domu Hugo Ptudka Ptudkowie czekajg na powrét Hugona. Dostaja tele-
gram od kolegi Kalabisa z gratulacjami, ze ich Hugo zostal mianowany Likwi-
datorem Urzedu Likwidacyjnego. Rodzice zadowoleni z sukcesu jednego syna
postanawiajg gdzie$s upchnac tego drugiego, ze ztym wygladem. Moze w re-
dakcji? Intelektualisty tam nie maja ani jednego, a lepszy burzuazyjny niz za-
den. Hugo wraca do domu, ale rodzice go nie poznaja. Hugo chciatby zobaczy¢
sie z tym waznym urzednikiem - Likwidatorem Urzedu Likwidacyjnego,
Ptudkiem. Ptudkowie dostajg telegram od kolegi Kalabisa z gratulacjami, ze
ich Hugo zostat mianowany Likwidatorem Stuzby Inauguracyjnej. Po chwili
dostaja kolejny: gratulacje, ze ich Hugo dostat zaszczytne zadanie wybudowa-
nia na gruzach bytego Urzedu Likwidacyjnego i bytej Stuzby Inauguracyjnej
nowej wspaniatej instytucji: Centralnej Komisji Inauguracji i Likwidacji. Ro-
dzice Hugona s szcze$liwi i cieszg sie z wielkiego sukcesu syna. W kornicu
pytaja goscia, kim jest. Hugo odpowiada, Ze nie przepada za tak prymitywny-
mi pytaniami. Nasza epoka to juz nie s3 czasy statycznych i niezmiennych ka-
tegorii, kiedy A byto zawsze A, a B zawsze B. Dzi$ dobrze wiemy, Zze A moze
by¢ B, a w okreslonych warunkach C i D, a niekiedy nawet F lub Y. Ptudkowie
sg zachwyceni gtebig myslowa tej przemowy. Po czym Plzak wychodzi z szafy
i, patrzac na widzow, poleca, zeby sie rozeszli bez niepotrzebnego gadania.

Hugo i Piotr

Ptudkowie majg dwdch synéw: dume swojej drobnomieszczanskosci i zaka-
te - burzuazyjnego intelektualiste w okularach. Hugona wysytaja w $wiat
jako swoja reprezentacje. Piotra starajg sie ukry¢ przed wzrokiem porzad-
nych (czytaj - takich jak oni) ludzi. Z tymi intelektualistami, i to jeszcze bur-
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zuazyjnymi, to nigdy nie wiadomo. Nigdy cztowiek nie moze by¢ pewien, czy
nie wyskoczg z jakimi$ ideatami albo moralno$cig, albo jeszcze innym burzu-
azyjnym przezytkiem. Moze dlatego Ptudkowie staraja sie go schowac przed
Swiatem.

Na szcze$cie Hugo nie jest obcigzony niczym. Wchodzi w zycie jak czysta
biata karta. Na poczatku sztuki ojciec pyta go uporczywie, czy zapytat juz sam
siebie. Syn przyznaje, Ze nie. Ojciec zauwaza, ze zycie to ksiega o biatych kar-
tach i czy on w takim razie wie, co na nich napisze. Hugo zaprzecza. Ojciec
zatamuje rece: ,Fundamentem zycia jest poglad na zycie. Myslisz, ze go kto$
wyrobi sobie za ciebie?”. , Tak” - odpowiada Hugo (V. Havel, 19924, s. 9).

Kiedy wyruszy w $wiat, spotka ludzi bez tozsamo$ci, osoby, traktujace
stowa jak zgrane karty, ktére mozna potasowa¢ w dowolny sposéb. Dowiadu-
je sie tym samym, ze rzeczywisto$¢ i autentycznos¢ sa tylko przeszkodami
i nalezy je zrecznie omija¢, beztadnie zonglujac pustymi zwrotami. Powtarza
sobie co absurdalniejsze frazesy, zeby je lepiej zapamieta¢. W ten sposdb traci
wlasng tozsamos$¢. Zamiast zapyta¢ samego siebie, kim jest i co jest prawda,
wybiera sztuczny, zafalszowany $wiat. Uczy sie jego regut tak doskonale, ze
zostaje uznany za Najwazniejszego Urzednika. Dlatego, gdy wraca do domu,
rodzice nie poznaja go. Wraz ze zmianag jezyka zmienit tozsamos$¢. Wybierajac
droge nieautentyczno$ci, stracit ostatnie indywidualne rysy. Przestat by¢ toz-
samy sam ze soba.

W finale idzie nawet krok dalej: udowadnia swoje nieistnienie.

W finale okazuje sie tez, ze obawy rodzicéw dotyczace Piotra byly uzasad-
nione. Czarna owca rodziny wyskakuje z burzuazyjnym przezytkiem: odcho-
dzi z Amalka (cérka dozorcy) i bedzie studiowal mikrobiologie. Matka jest
oburzona: kto to styszat, zeby przedstawiciel klasy $redniej zajmowat sie ta-
kimi gtupstwamil!

Kalabis

Z telegramow nadsytanych przez otaczanego przed Ptudkéw nabozng czcig
(z powodu posiadania Stanowiska) kolege Kalabisa odczytywanych kolejno
przez Amalke niechcacy wytania sie jeszcze jedna smutna historia. Pludkowie
sg przekonani, ze tak wazng osobisto$¢ musiaty zatrzymac ogromnie istotne
obowiazki stuzbowe i Ze tylko dlatego Kalabis nie dotart do ich domostwa,
w ktérym byt z ogromnym utesknieniem oczekiwany, i nie udzielit ich synowi
i nadziei rodu wiekopomnych rad na przysztosé¢. Tymczasem do telegraméw
dziwnym trafem zakradty sie nie tylko zdania dyktowane sekretarce, ale tez
zdania wypowiedziane do sekretarki. Dzieki temu mozemy $ledzi¢ w odcin-
kach poczynania jednego dyrektora, symbolicznego przedstawiciela wszyst-
kich przetozonych $wiata wykorzystujacych swoja pozycje do zaspokajania
wtasnych popeddéw i krzywdzenia oséb stabszych i od nich zaleznych.
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W pierwszym telegramie, kiedy Ptudkowie patrza co chwile na zegarek, ocze-
kujac, ze Kalabis zaraz pojawi sie na ich progu, pan dyrektor nie zwazajac na
protesty obmacuje sekretarke i sktada jej propozycje nie do odrzucenia (jeze-
li nie chce natychmiast straci¢ tej pracy oczywiscie). Ma towarzyszy¢ dyrekto-
rowi w niedzielnym wyjezdzie za miasto. I nie zapomnie¢ kostiumu kapielo-
wego. Nastepnie Hugo nie odnajduje Kalabisa na festynie. Za to po powrocie
do domu dostaje kilka telegraméw. Dyrektor nie jest juz tak czuty wobec se-
kretarki. Kaze jej nie marudzi¢ i przypomina, Ze ma dzieci, a jego zona nie
zgodzi sie na rozwdd. Kpi z wygérowanych zadan sekretarki i napawa go
obrzydzeniem jej ptacz. Nastepnie z niej szydzi i z pogarda oskarza o ktam-
stwo, po czym zauwaza, ze jezeli to prawda, to trzeba to usuna¢. Pod koniec
juz tylko grozi - przemoca fizyczng i wykorzystaniem przewagi swojej nad-
rzednej pozycji.

0t, takie studium przemocy zanotowane na marginesie opowiesci o wyko-
rzystywaniu do swoich celéw zaburzonych struktur spotecznych.

,On wszelkie biedy swiata w chwale przemoze”

Ciekawg inscenizacjq Festynu byta wersja Slezskégo divadla z Opavy w rezy-
serii Rudolfa Tesacka, ktdra miata premiere 9 listopada 2009 roku (scenogra-
fia: Albert Prazak, kostiumy: Libuse Prazakova)?.

Do gtebokiej czeskosci Festynu (bohaterowie nosza nawet imiona z legend
o prehistorii narodu czeskiego: Oldfich i BoZena) nawigzywata fototapeta na
$cianie mieszkania Ptudkéw: typowy sielski czeski krajobraz, jak ten pod le-
gendarna géra Rip, na ktéra miat wstapié praojciec Czech. Krajobraz jak z cze-
skiego hymnu, w ktérym Czesi poswiecajg uwage wytacznie opiewaniu jego
piekna.

Ptudkowa (Hana Varikova) byta wspotczesng kurg domowa w fioletowe;j
sukience i fartuchu, Ptudek (Kostas Zerdaloglu) - gtowa rodziny w sztrukso-
wych spodniach, flanelowej koszuli i kamizelce, Hugo (Jakub Stransky) - ka-
rykaturalnym odbiciem ojca: tez w sztruksowych spodniach, flanelowej ko-
szuli i wetnianej kamizelce, ale jeszcze w berecie z antenkg, Petr (Daniel
Volny) - nowoczesnym nastolatkiem w czarnych dzinsach i koszulce Rolling
Stonesdéw.

Kiedy nadchodzita Amalka (Sabina Muchovd), aby przeczytac telegram od
Kalabisa, ojciec kopniakiem wrzucat Piotra do szafy, ale on wyraznie juz od
poczatku miat jakie$ konszachty z Amalkg, bo wychylat sie z szafy i kiedy tyl-
ko rodzice nie patrzyli, wymieniat z nig pocatunki.

3 Korzystatam z rejestracji przedstawienia znajdujacej si¢ w archiwum praskiego Instytutu
Teatralnego (Divadelni tstav Praha, b.d., videotéka, sygn. 10469).
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W drugim akcie Hugo ubrany byt w garnitur i krawat, ale na gtowie miat
nadal berecik z antenka. Na festynie, na ktérym Hugo miat znalez¢ sie przy
gtownym wejsciu z numerem B13, siedzieli przy kawiarnianym stoliku Urzed-
nicy (Martin Valouch i Ivana Lebedova), a nieopodal stat $mietnik z numerem
B13. Kiedy wpadat poinaugurowac dyskusje Fredek Plzak (Michal Stalmach),
Urzednicy od razu kamienieli i wyraznie sie go bali. Plzak byt podejrzanym
indywiduum w typie prowincjonalnego fordansera. Miat na sobie prazkowa-
ny garnitur, muszke i brazowe sandaty zatozone na czarne skarpetki. Za trze-
cim razem zjawiat sie - jak na ludowy festyn przystato - w zabawnym papie-
rowym kapelusiku i z figlarnym (jak chciat autor) tekturowym nosem. Catej
scenie, facznie z ¢wiczeniem Urzednikéw przez Plzdka, uwaznie sie przygla-
dat i przystuchiwat Hugo. Plzak typat na niego od czasu do czasu podejrzliwie
i z niepokojem, az w konicu postanawiat wyjasni¢ kweste tozsamosci podgla-
dacza. Hugo kilka pierwszych zdan rzucat na prébe, ale Plzak nie reagowat,
dlatego przy kazdym nastepnym troche zmieniat taktyke. Az dochodzit do
perfekcyjnego zaprzeczania samemu sobie w tym samym zdaniu. W koncu
rozpedzat sie w pietrzeniu absurdéw tak bardzo, ze az zdejmowat beret i cho-
wat go do kieszeni. Plzak siedziat oniemiaty. I coraz bardziej przestraszony.
W konicu Hugo wstawat i wyciagal czerwona legitymacje (bez otwierania!).
Inaugurator ze $miertelng powaga i strachem rdéwniez. Kiedy wychwalat
przemowe Hugona, ten dopiero wtedy odwazat sie odetchna¢ z ulga. Nastep-
nie bratali sie i postanawiali sobie pogawedzi¢ od serca. Wtedy Hugo zdejmo-
wat Plzakowi tekturowy nos, zaktadat go sobie na czoto, powazniat i robit
dtuga pauze. Po czym pytat o szefa. Plzak siedziat jak na przestuchaniu. Nie-
pokoito go, ze Hugo chce odwiedzi¢ akurat Dyrektora Stuzby Inauguracyjne;j.
Whnioskowat z tego, Ze jest to jaki$ wysoko postawiony urzednik, ktéry ma za
zadanie ich skontrolowac¢. Po wyj$ciu Hugona wbiegali rozweseleni Urzedni-
cy, ktorzy sie do siebie tymczasem pieknie zblizyli, jak pan inaugurator kazat.
Plzak nie mdgt na nich patrze¢, chciato mu sie ptaka¢ - Stuzba Inauguracyjna
bedzie likwidowana! W tej chwili karta sie odwracata - teraz to Urzednicy
Likwidacyjni czuli sie panami sytuacji.

W trzecim akcie, w gabinecie Dyrektora Stuzby Inauguracyjnej zamiast za-
planowanego przez autora wielkiego wiklinowego kosza stat wielki $mietnik,
tym razem z numerem K14. Urzedniczka z urzedowa zrecznos$cig wrzucata
tam zlikwidowane dokumenty i ubranie Dyrektora. Szef Inauguratoréw (Mar-
tin Taborsky) tez wyraznie obawiat sie Hugona, zaktadat, Ze teraz to on ma
wtadze i ze przyszedt go do konca zlikwidowaé. Podczas przerzucania sie niu-
ansami inauguracji i likwidacji zasiadali do partii szachow. Gdy Hugo wygry-
wat z Dyrektorem pojedynek na frazesy, rozsiadat sie wygodnie (z nogami na
stole) w fotelu Dyrektora i wysytat go po kawe.

Po nadejsciu Urzednika Likwidacyjnego Hugo byt juz dyrektorem w kaz-
dym calu: surowy, nieznoszacy sprzeciwu, narzucajacy swoje poglady.
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W ostatnim akcie ojciec Ptudek czekat na syna w pizamie i szlafroku, mat-
ka - w papilotach i nocnej koszuli. Hugo wchodzit z figlarnym tekturowym
nosem na twarzy. Rodzice go nie poznawali i obawiali sie go. Rozsiadat sie
w fotelu i czekat na Hugo Ptudka. Nie bali sie go tylko Piotr i Amalka. Odcho-
dzili z tego $wiata gdzie$ indziej - prowadzi¢ zycie burzuazyjnych intelektu-
alistow. Ojciec Ptudek byt dumny z sukces6w Hugona: okazat sie prawdziwym
Czechem, ktory sie zawsze dostosuje do sytuacji! Dlatego nucit z dumg arie
z opery Bedricha Smetany Libusza: ,Czeskiego narodu nic nie zmoze, on
wszelkie biedy $wiata w chwale przemoze”.



ROZDZIAL V

DEHUMANIZACJA, CZYLI TRYBIK DOSKONALY

Przeciez nie bedziemy padali na kolana
przed faktami!

Vaclav Havel, Powiadomienie

Kafkowski urzad

Powiadomienie to najbardziej kafkowska ze sztuk Vaclava Havla. Tak, jak
u Kafki okazuje sie, ze Swiatem, w ktérym zyje bohater utworu, rzadza zupet-
nie inne prawa niz te, ktére on zna. I jak u Kafki, pozornie logiczne, uzasadnio-
ne i rozumne dziatanie okazuje sie powodem konfliktéw i, w konsekwencji,
upadku gtéwnego bohatera.

W pierwszej scenie sztuki poznajemy jej protagoniste - J6zefa Grossa, kie-
rownika urzedu. Dostaje list w jakim$ absurdalnym, niezrozumiatym jezyku.
Sekretarka wyja$nia mu, ze jest to pisane w ptydepe! - nowym jezyku stwo-
rzonym specjalnie do korespondencji urzedowej. Nastepnie przychodzi po
rade jego zastepca, Balds, (ze swoim nieodtgcznym milczacym kolega Ku-
bsem). Otdz zabrakto juz miejsca w dzienniku korespondencji przychodzacej,
a nastepnego nie mozna kupi¢, poniewaz srodki na to przeznaczone zostaty
obciete w ramach programu walki o oszczednos$é. Gross wybiera zdawatoby
sie najprostsze i najlogiczniejsze rozwigzanie - wyciaga z wtasnej kieszeni
drobne i kaze im po prostu kupi¢ zeszyt. Jednak juz po chwili dziennik kore-
spondencji przychodzacej okazuje sie wielkim problemem - dziat autentyza-
cyjny nie chce go autentyzowad, poniewaz pienigdze na niego nie zostaty
przekazane z dziatu zakupdw - ergo: zeszyt prawnie nie istnieje. Gross decy-
duje, ze dziat autentyzacyjny ma go autentyzowac na jego polecenie. Zastepca
chce to na pi$mie, ale Gross podkre$la, ze chetnie ryzykuje, ale hazardzista nie

! Ptydepe wraz z jego teoria wymyslit brat Vaclava Havla, Ivan Havel, co przyznawali obaj
bracia (V. Havel,1990a, s. 56; Lukes, 2017, ss. 160—165; Wohlmuth Markupova, 2017, ss. 60-62).
Ivan opowiada o tym rowniez w po$wigconym mu filmie dokumentalnym Ivan Havel: Pozdni sbér
(Vavra, 2013).
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jest. Przy okazji pyta, kto podpisat zgode na wprowadzenie tego bezsensow-
nego ptydepe, bo on na pewno nie, a w takim razie musiat to podpisa¢ jego
zastepca. Balas rozktada rece - cztowiek kazdego dnia podpisuje tyle zarza-
dzen. Gross kaze mu te catag bzdure odwotaé. Zastepca gorliwie potakuje.
Dyrektorowi wydaje sie, ze wszystko zostato zalatwione i wszystko jest
w najlepszym porzadku. Przeciez nikt nie bedzie sie uczyt czegos takiego!
Sekretarka wyjasnia mu, ze w ich urzedzie juz prowadzony jest lektorat
ptydepe. Gross sie $mieje — na pewno nikt tam nie chodzi! ,Wszyscy chodza
oprocz pana, kolego dyrektorze” - informuje go sekretarka (V. Havel,
19923, s. 50). Dowiaduje sie tez od niej, Ze w urzedzie dziata roéwniez biuro
ttumaczeniowe ptydepe.

Zastepca z nieodtgcznym towarzyszem znoéw wracaja. Balas ttumaczy
dyrektorowi, zZe najlepiej dla niego bedzie, jesli da im to polecenie pisemnie.
Inaczej kto$ mdégtby sobie przypomnie¢, Ze dyrektor czasami wynosi z biura
do domu stuzbowa pieczatke. Gross upewnia sie, czy wydanie takiego za-
$Swiadczenia zmazatoby jego wine z pieczatka. Balas solennie zapewnia, ze
tak. Dyrektor podpisuje.

Kaze tez czym predzej zlikwidowa¢ to ptydepe. Oburza sie, ze zastepca
oddat lektoratowi tego jezyka pokédj ksiegowosci, a ksiegowe przerzucit do
piwnicy. Balas wyjasnia, Ze nie majg tam tak zle: przyniosty sobie swieczke,
a on podpisat zarzadzenie, Ze juz w przysztym roku zaprowadzi sie tam wen-
tylacje. Na zarzuty Grossa dotyczace obowigzku nauki ptydepe wyjasnia, Ze
obowigzek ten maja realizowa¢ wszyscy w czasie wolnym, a do kompetencji
dyrektora nalezy tylko czas pracy. Uspokaja szefa, Ze przeciez wszystkim cho-
dzi tylko o dobro urzedu. Gross nadal jest oburzony, Ze zbyt wiele rzeczy zata-
twia sie tu za jego plecami. Balas jest urazony - przeciez radzi sie go nawet
w tak btahej sprawie, jak dziennik korespondencji przychodzacej! Wyjasnia
tez, ze musiatl to przeprowadzi¢ w ten sposob, bo byt pewien, ze dyrektor
bedzie im rzucatl ktody pod nogi, a zdecydowana wiekszo$¢ urzednikéow
popiera ptydepe, poniewaz wie, Ze pozwoli to oprze¢ ich prace na nauko-
wych podstawach. Gross nadal ma o tym krytyczne zdanie. W takim razie
Balas daje mu szanse - godzine, aby przejrzat na oczy.

Dyrektor bierze niepokojace go powiadomienie i rusza do pokoju,
w ktéorym prowadzony jest lektorat ptydepe. Tam dowiaduje sie, ze:

Ptydepe jest jezykiem syntetycznym, zbudowanym na $cisle naukowych zasa-
dach, z maksymalnie racjonalng gramatyka i niezwykle bogatym stownictwem.
Jest to jezyk absolutnie $cisty, zdolny bez poréwnania doktadniej anizeli ktéry-
kolwiek z pospolitych naturalnych jezykéw wyrazi¢ wszelkie subtelne i finezyj-
ne sformutowania waznych urzedowych pism. [...] W kontaktach urzedowych
najwieksza wada jezykéw naturalnych jest ich nieprecyzyjnos$¢, wynikajaca
z braku jednoznaczno$ci i niewymienno$ci ich podstawowych jednostek kon-
strukcyjnych - stéw. [...] Zalozeniem ptydepe jest celowe ograniczenie wszyst-
kich wzajemnych podobienstw miedzy stowami poprzez nadanie kazdemu z nich



Kafkowski urzqd 67

takiej precyzji, $cistosci i jednoznacznosci, jaka jest nieosiggalna w zadnym jezyku
neutralnym. Ptydepe wychodzi z zatozenia: jezeli stowa majg by¢ jak najmniej na-
wzajem podobne, musza by¢ tworzone z najmniej prawdopodobnych kombinacji
liter. [...] kazde stowo w ptydepe musi sie rézni¢ co najmniej szes¢dziesiecioma
procentami liter od jakiegokolwiek innego, réwnie dtugiego ptydepowego stowa,
przy czym kazda jego cze$¢ musi w takim samym stopniu rézni¢ sie od jakiegokol-
wiek ptydepowego stowa okreslonej dtugosci, to znaczy krétszego niz to, ktérego
jest cze$cig (V. Havel, 19924, ss. 55-56).

Dyrektor szybko stamtad wychodzi.

Nastepnie udaje sie do biura ttumaczeniowego ptydepe. Spotyka tam
Masata, nieznanego urzednika, ktéry go lekcewazy i ktéremu musi przypo-
mnie¢, ze to on jest dyrektorem tego urzedu. Ten oznajmia mu, Ze bez proble-
mu na poczekaniu przettumaczy dowolny tekst z ptydepe kazdemu, kto jest
obywatelem tego panstwa i posiada zezwolenie na przektad z ptydepe. Jest to
konieczne, poniewaz ptydepe nie moze znajdowac sie tylko w rekach urzed-
nikow. Jego rozwo6j mogtby w takim przypadku przebiega¢ zywiotowo i pty-
depe mogtoby zamieni¢ sie w normalny zywy jezyk, przez co oczywiscie stra-
citoby swoj sens. Dlatego do kazdego urzedu, ktéry wprowadza ptydepe,
przydzielono specjalnego metodologa ptydepe, tak zwanego ptydometa, kto-
rego zadaniem jest fachowa kontrola prawidtowego uzywania jezyka i to on
wydaje specjalne zezwolenia na przektady, dzieki czemu moze prowadzic ich
ewidencje. W trakcie rozmowy do pokoju zagladajq urzedniczka oraz ptydo-
met, ktérzy tak samo, jak ich kolega, zupetnie lekcewaza dyrektora, po czym
wszyscy pospiesznie wybiegaja na obiad.

Gross pokornie czeka. Po powrocie z obiadu nadal go ignoruja. Wciaz na-
ciskani prébuja mu wyjasni¢, jakich dokumentéw bedzie potrzebowal, aby
mogt prosi¢ o przektad z ptydepe, ale Ze nie potrafig juz precyzyjnie méwié
bez ptydepe, to wyjasniaja mu to w ptydepe. Sami tez w rozmowie przecho-
dza na ptydepe:

Ongy fyk hajbam? Parde gul axajores va dyt rohago kabrazel! Fabotybe! (V. Havel,
1992a, s. 62).

Podczas catej rozmowy kompletnie go ignorujg i zajmuja sie raczej zyciem
towarzyskim. W konicu Grossowi udaje sie dowiedzie¢, ze potrzebne doku-
menty moze uzyskac u ich kolezanki Heleny, tej samej, ktéra go przed chwilg
tak Zle traktowata. Ale teraz tez nie ma dla niego czasu, musi lecie¢, bo kumpel
ma imieniny. Dyrektor pyta, czy chce go zostawi¢ w pokoju samego. Alez nie,
nie bedzie sam. Przeciez przez szpare obserwuje go urzedowy obserwator.
Gross dziwi sie, ze przez szpare. To dlatego, Zeby mégt obserwowac pie¢ po-
koi jednoczesnie. Helena chwali sieg, Ze to byt jej pomyst.

Dyrektor zostaje sam. Prébuje znalez¢ te szpare. Nagle, nie wiadomo skad,
odzywa sie obserwator. Méwi, Zeby nie szukal, bo szpara jest dobrze zama-
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skowana. Gross podziwia rozwigzanie i stwierdza, ze dobrze bytoby je wpro-
wadzi¢ réwniez w innych dziatach.

Kiedy mtodziutka sekretarka Maria wpada na chwile, dyrektor prébuje
by¢ dla niej mity i przekonac jg, Zeby mu to powiadomienie przettumaczyta.
Odmawia. W koncu Gross wraca do swojego gabinetu. Tam czekajg juz na nie-
go Balas z Kubsem. Mineta godzina. Gross oznajmia, Ze rozumu nie nabrat, do
ptydepe sie nie przekonat i poleci wprowadzanie go czym predzej wstrzymac.
Balas informuje go, ze nie lezy to w jego kompetencjach: skoro nie wydat za-
rzadzenia o wprowadzeniu ptydepe, to nie moze go anulowac. Zreszta nicze-
go takiego nie byto. Wszystko to byly jedynie ustne dyrektywy ,z géry”. Dy-
rektor jest nieugiety: nie chce ptydepe i nie zdradzi sam siebie! ,Zdradzi
pan” - zapewnia go Balas. Przeciez ma dziennik korespondencji przychodza-
cej, ktory jest dowodem bezprawnych dziatan dyrektora. Gross nie dowierza.
,Jesli chodzi o cztowieka, to nie brzydzimy sie niczym” - dumnie zapewnia
zastepca (V. Havel, 199243, s. 66). Dyrektor pod ciezarem dowodéw (nie tylko
dziennika, ale i ,tej przekletej pieczatki”) chce ztozy¢ dymisje. Ale Balas wta-
$nie tego nie chce. Tylko, Zzeby podpisat oficjalny nakaz wprowadzenia ptyde-
pe do urzedu. Gross robi to, przed czym sie bronit, zarzekat i czego nie chciat.
I do tego wydaje mu sie to logicznym krokiem! Nawet prébuje sobie wmowi¢,
ze robi dobrze, bo to uscisli stosunki stuzbowe i ze bedzie miat moze nawet
wiekszy wptyw na urzad!

Zastepca mu gratuluje i oznajmia, Ze teraz to on powinien by¢ dyrektorem,
a Gross moze by¢ jego zastepca. Gross sie pokornie zgadza. | ttumaczy sam
sobie, ze jako zastepca bedzie mégt chociaz co$ uratowac. A poza tym - kto
wie? - moze rzeczywiscie z tego ptydepe wyniknie co$ pozytecznego? Od-
chodzac, wzdycha jeszcze: ,Dlaczego nie moge by¢ znowu matym chtop-
cem! Zaczatbym zupetnie inaczej!” (V. Havel, 199243, s. 69).

Gross w swojej wedrowce po urzedzie trafia zndw do sali wyktadowej pty-
depe. Proponuje nauczycielowi, zeby moze przettumaczyt jego powiadomie-
nie. Ten postanawia najpierw sprawdzi¢, czy nowy uczen podchodzi do
przedmiotu powaznie. I okazuje sie, Ze nie jest w stanie zda¢ nawet najprost-
szego egzaminu. Z zwigzku z tym wyrzuca go razem z jego powiadomieniem.

Gross idzie znéw do biura ttumaczeniowego ptydepe. Jest tam tylko se-
kretarka Maria, inni bawig sie hucznie na imieninach w sgsiednim pokoju.
W koricu udaje mu sie zamieni¢ pare stéw z Helena. Okazuje sie, Ze pozwole-
nie na przetozenie tekstu z ptydepe moze dostac tylko ten, kto ostatnio nie
dostat zadnego powiadomienia w ptydepe. Nastepnie wszyscy umilajg sobie
czas mila rozmowa w ptydepe przy kawce, kompletnie przy tym ignorujac
Grossa, ktéry w koncu w rozpaczy krzyczy: ,Cisza!”. Wszyscy milkna. Ale nie
z powodu jego okrzyku, tylko dlatego, Ze akurat wchodzi prawdziwy dyrek-
tor - Balas z Kubsem. Gross, nie wiedzac o ich obecnosci, krzyczy, ze to jakie$
btedne koto z tym ptydepe. Co ma zrobi¢ urzednik, ktéry dostat takie powia-
domienie? ,Nauczy¢ sie ptydepe” - odpowiada mu lodowato Balas i ostro
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potepia jego postawe. Gross broni sie, zZe to tylko fakty. ,Przeciez nie bedzie-
my padali na kolana przed faktami!” - karci go Balas (V. Havel, 1992a, s. 77).
Wtedy byty dyrektor wygtasza iScie stalinowska samokrytyke, zadajac dla
siebie jak najsurowszej kary. Nowy dyrektor samokrytyke przyjmuje i decy-
duje, ze kto$ taki nie moze dalej pracowa¢ w urzedzie. Wota tez obserwatora,
zeby wyszedt ze swojej dziury - bedzie teraz zastepca dyrektora. Gross stoi
zatamany i przegrany. Jedyna osoba, ktéra mu wspétczuje, jest Maria -
dziewczyna na posyiki.

Dyrektor Balas dostaje powiadomienie w ptydepe. Okazuje sie, Ze on tez
nie rozumie z tego ani stowa. Co chwile wpadajg ptydepowi urzednicy i pro-
sza Kubsa na strone. Co chwile zaglada tez pokorny jak nieSmiaty petent
Gross z gasnica. Dyrektor nie ma czasu. Petent przeprasza i wychodzi. Sekre-
tarka méwi BaldSowi, Ze ona tez nie umie ptydepe i ze wlasciwie nikt w urze-
dzie nie daje sobie z nim rady. Nikt tez juz w nie, oprocz kolegi dyrektora (ale
to tez kwestia czasu), nie wierzy. Podobno oparte jest na btednych zatoze-
niach. Balas oburza sie: ,Kto tak powiedzial?”. Okazuje sie, Ze jego najblizszy
przyjaciel Kubs! Po wyjsciu sekretarki karci przyjaciela, od ktérego dotad nie
ustyszeliSmy ani stowa: ,Za duzo gadasz!” (V. Havel, 1992a, s. 81). Nowy dy-
rektor w konicu zgadza sie porozmawia¢ ze starym dyrektorem. Dochodzi do
wniosku, Ze wczoraj byt zbyt surowy i Gross nie musi zaraz zosta¢ zwolniony,
ale tez, oczywiscie, nie moze by¢ zastepca dyrektora. Ma propozycje: wtasnie
zwolnito sie stanowisko obserwatora. Gross moze tam popracowac na prébe,
zobaczy sie, czy sie sprawdzi. Byly dyrektor jest zadowolony i wdzieczny.

Na lektorat z ptydepe chodzi juz tylko jeden, najgorliwszy uczen. Ale na-
wet on niekiedy robi btedy w ptydepe. Dlatego nauczyciel wyrzuca go z wil-
czym biletem, po czym wyktada przed pusta sala.

Gross jako obserwator chwali sobie taskawo$¢ nowego dyrektora, prawi
Marii komplementy i rozmawia z nig, kiedy nie ma nikogo w pokoju.

Balas rusza w urzad dowiedziec sie, jak to jest naprawde z tym ptydepe.
Okazuje sie, ze do tej pory biuro ttumaczeniowe ptydepe przetozyto zaled-
wie jeden tekst na ptydepe, poniewaz:

Kazdy wyraz ma w ptydepe kilka wariantéw i dlatego trzeba z autorami przekta-
danych tekstow konsultowac kazde stowo osobno, zeby$my wiedzieli, jak byto po-
myslane i jakiego uzy¢ wariantu w ptydepe (V. Havel, 19924, s. 87).

Maja problemy kadrowe, bo dotychczas jeszcze nikt sie porzadnie ptyde-
pe nie nauczyt. Poza tym:

wszedzie, gdzie uzywa sie ptydepe w szerszym zakresie, zaczeto ono automatycz-
nie przejmowac niektore wtasciwosci jezyka naturalnego, rézne emocjonalne za-
barwienia, niescistosci i wieloznacznosci (V. Havel, 19924, s. 87).
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Balas jest zmartwiony: ,Przeciez w takim przypadku ptydepe traci swoj
najwazniejszy sens!” (V. Havel, 19923, s. 87). W koncu wszyscy pracownicy
biura ttumaczen przyznaja mu, ze z tym ptydepe to zupelnie nie wyszto.

Nowy dyrektor rozmysla przez chwile i zaczyna sie odnosi¢ dobrze do by-
tego dyrektora. Kaze mu wyjs¢ z dziury obserwatora, bo go teraz potrzebuje.
Strasznie jest mu zal tego czasu nadziei i entuzjazmu, kiedy wszyscy wierzyli
w ptydepe i z oddaniem dla niego pracowali. Proponuje Grossowi potaczenie
sit i stanowisko swojego zastepcy. Nastepnie pyta urzednikéw biura ttuma-
czeniowego ptydepe, ile tekstéw dotychczas przetozono z ptydepe. Zadnego.
Dlatego tropi absurdy niemozno$ci uzyskania przektadu z ptydepe. Bierze ich
w krzyzowy ogien pytan. Szybkim zarzadzeniem zmienia zasady wydawania
pozwolen na ttumaczenia i kaze sobie przetozy¢ swoje powiadomienie. Oka-
zuje sie, ze to pracownicy ksiegowosci protestujg przeciwko warunkom pracy
w piwnicy.

Tymczasem na dawne stanowisko wraca zdegradowany obserwator,
a Maria nie§wiadoma tego zyczliwie rozmawia z Grossem. Szczerze sie cieszy
z jego awansu. Gross zatuje, ze nie bedzie juz mégt na nig tak czesto patrzec.
Dziewczyna w odruchu dobrego serca przektada mu wczorajsze powiado-
mienie: gtosi ono, Ze oskarzenia w sprawie przywtaszczania pieczatki sa zu-
pelnie bezpodstawne i Ze nalezy sie mu najwyzsza pochwata za wzorowe pro-
wadzenie urzedu i krytycyzm wobec ptydepe.

Gross biegnie do obecnego dyrektora, oznajmia, Ze powiadomienie zosta-
to mu przettumaczone, ze w sprawie pieczatki jest niewinny i zada przywro-
cenia naleznego stanowiska i ukrocenia ptydepe. Stwierdza, ze historia jemu
przyznata racje. Balas w petni przyznaje racje Grossowi, zyczy mu sukcesow
i wyraza ubolewanie, Ze jego dziatania nie przyniosty spodziewanych korzy-
$ci urzedowi. Catkowicie zrzeka sie ptydepe. Gross jest zaskoczony. Dla pew-
nosci, aby na przysztos¢ unikng¢ podobnie szalonych pomystéw, chce tym
razem sam wyrzuci¢ z urzedu Bal&sa. Ten najpierw probuje odwies¢ go od tej
mysli po dobroci, ale gdy Gross jest nadal nieugiety, wyjmuje dokument,
w ktérym Gross nakazuje wprowadzi¢ ptydepe w urzedzie. Byly dyrektor po-
stanawia, Ze w takim razie odejda z urzedu obaj. Balas nie widzi powodu, dla
ktérego miatby odchodzi¢. Gross ustepuje. Maja tylko jeden problem: kto$
musi za to odpowiedzie¢. Balas uspokaja go, Ze to zatatwi.

Urzednicy z biura ttumaczeniowego ptydepe pod przewodnictwem Ku-
bsa czytajg oswiadczenie, w ktorym przestrzegajg przed uzywaniem ptydepe.
Balas przyznaje im absolutng racje i informuje, ze przekazuje stanowisko dy-
rektora osobie najbardziej powotanej, czyli koledze Grossowi, ktéry w epoce
ptydepe pozostat bez skazy. Oni mimo to zdecydowanie zadaja wskazania
winnych. Bal&s postanawia poswieci¢ tego podtego zdrajce, ktéry sie od niego
odtaczyt. Oznajmia:
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Wszyscy prawdopodobnie zauwazyliscie, Ze po naszym urzedzie snut sie od pew-
nego czasu zagadkowy, milczacy cztowiek, o ktérym nikt nie wiedziat, co wtasci-
wie tu robi. [...] Niewyczerpana byta jego inwencja w wymyslaniu metod, jakimi
zmuszat nas do robienia rzeczy, z ktorymi nie zgadzaliSmy sie. [...] I to nie jest
przypadek, ze ta szara eminencja ptydepe [...] wkradta sie dzi$ [...] na czoto waszej
delegacji, wykorzystujgac do swoich podejrzanych cel6w wasze szlachetne zaufanie
(V. Havel, 19924, s. 98).

Kubs$ odchodzi z urzedu. Na jego miejsce natychmiast przychodzi kolega
Suba (autor zalecal, aby grat go ten sam aktor) i staje sie nieodtacznym towa-
rzyszem Balasa.

Gross wmawia sobie, ze wszystko idzie znakomicie, a on jako dyrektor
chociaz cos uratuje. Wzdycha tez jeszcze raz: ,Dlaczego nie moge by¢ znowu
matym chtopcem! Zaczatbym zupetnie inaczej!”. Bala§ mu odpowiada: ,Za-
czatbys$ moze inaczej, ale skonczyt tak samo, jeden diabel!” (V. Havel, 19923,
s.99).

Okazuje sie, ze w urzedzie prowadzony jest lektorat nowego syntetyczne-
go jezyka przeznaczonego do komunikacji urzedowej: chorukoru. Ten sam
nauczyciel wyjasnia:

Podstawowym btedem ptydepe byto to, Ze bezkrytycznie przeceniano znaczenie
redundancji. [...] Chorukor juz nie prébuje ogranicza¢ nieprecyzyjnosci tekstow
pieczotowitym szukaniem stéw do siebie wzajemnie najmniej podobnych, ale na
odwrét - stara sie swiadomie uchwyci¢ i zorganizowaé¢ ich podobienstwa
(V. Havel, 19924, s. 100).

Gross jest oburzony, ze znowu wprowadza sie w urzedzie jaki$ sztuczny
jezyk - przeciez umoéwit sie z Balasem, ze bedzie sie juz uzywac tylko normal-
nego, ojczystego. Balas niczego takiego sobie nie przypomina:

Rezygnacja z ptydepe nie oznacza, Ze zaniechamy staran o wprowadzenie wresz-
cie w kontaktach stuzbowych precyzji i porzadku (V. Havel, 1992a, s. 102).

Gross rozmawia z Maria. Okazuje sie, Ze zostata dyscyplinarnie zwolniona,
poniewaz obserwator styszat, ze bezprawnie przettumaczyta tekst z ptydepe
i doniost o tym. Grossa to nieszczegoélnie interesuje. Kiedy Maria pyta, czy nie
mogtby decyzji Balasa anulowac albo sie chociaz za nig wstawi¢, Gross wygta-
sza kwiecistg (cho¢ ogdlng) przemowe, zapewnia, Ze ogromnie chciatby co$
dla niej zrobi¢, ale niestety nie moze i ttumaczy jej, ze tak bedzie dla niej le-
piej.

Maria komentuje to wzruszona: , Tak pieknie tutaj nikt do mnie jeszcze nie
przemawiat!” (V. Havel, 199243, s. 104).

Powiadomienie miato prapremiere w lipcu 1965 roku w Teatrze Na zabra-
dli w rezyserii Jana Grossmana.
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Jozef Gross jako Jozef K.

Grossowi tylko wydaje sie, ze jest dyrektorem. Naprawde rzadza urzedem zu-
petie inni ludzie. Widzowie i czytelnicy widza te sygnaty od poczatku, a on
z catych sit stara sie ich nie zauwazac. Ciekawe jest, ze wszystkie ponizenia,
lekcewazenie, a nawet grozby przyjmuje z absolutng oczywisto$cia. Zacho-
wuje sie raczej jak sprzataczka, nie jak dyrektor. Moze od poczatku zdaje so-
bie sprawe, ze jego wtadza w urzedzie jest tylko nominalna? Moze udaje na-
wet sam przed sobg, Ze o tym nie wie?

Najciekawsze jest, Zze — podobnie jak wszyscy bohaterowie Kafki - przyj-
muje te upokorzenia z wielkim unizeniem. Wszyscy wokét niego od poczatku
zachowuja sie tak, jakby wiedzieli, kto w urzedzie naprawde rzadzi, a jego
traktuja z pobtazliwym lekcewazeniem. Wszyscy wiedza o wiele wiecej od
niego. Jedyny Gross nie ma o niczym pojecia. Nawet o regutach i prawach tam
obowiazujacych. Jak J6zef K. prébuje dowiedzieé sie czegos w swojej sprawie.
Choc¢by tego, czy jest oskarzony, czy nie. I jak J6zef K. przegrywa, bo dowiadu-
je sie tylko tyle, ile inni zechca mu zdradzi¢. Jest caty czas kim$ obcym. Intru-
zem. Intruzem bez znaczenia i przeznaczonym do likwidacji. [, mimo pozoro-
wania walki, od poczatku jest z tym pogodzony.

Po ponownym, cho¢ tak nieoczekiwanym wzlocie, tak charakteryzuje sam
siebie i robi plany na przysztos¢:

Cztowiek musi by¢ w zyciu twardy! Ja niestety zbyt twardy nigdy nie bytem, jestem
raczej typem intelektualisty, niezdecydowanego, petnego watpliwosci i skrupu-
téw, bardziej marzyciela niz cztowieka czynu - i to jest moéj pech. Kiedy zastana-
wiam sie nad tym wszystkim, widze, ze wiele w zyciu wlasciwie sam zepsutem.
Zazwyczaj za szybko ustepowatem, zbyt tatwo ulegatem pogrézkom, za bardzo
ufatem ludziom. Jezeli jeszcze kiedy$ bede mial wptyw na bieg spraw, sprébuje
robi¢ wszystko inaczej! Mniej wzniostych stéw, a wiecej realnych czynéw: rzeczo-
wos¢, chtodny umyst, nieustepliwos$é, surowosc i krytycyzm - przede wszystkim
w stosunku do siebie samego. [...] Ale wierze [...] Ze jestem ciagle jeszcze zdolny
na wszystkim, co byto, postawi¢ krzyzyk i zacza¢ od nowa i to zupeinie inaczej!
(V. Havel, 1992a, 5. 91-92).

Oczywiscie mu sie to nie uda. I to nie dlatego, ze nie potrafit ,postawi¢ na
wszystkim krzyzyk”, bo to akurat przychodzi mu bez trudu, ale dlatego, Ze
zrzekt sie ostatnich resztek swojego cztowieczenstwa, aby stac sie jeszcze
bardziej urzednikiem, czyli jeszcze doskonalszym trybikiem tej maszyny
przerabiajacej ludzi na puste, pozbawione ludzkich uczu¢ maszynki biurowe.

Gross w trakcie sztuki stopniowo traci swoja tozsamos$¢. Wszystko dlate-
go, ze dla kariery zrobitby wszystko. Pozwoli podwladnemu pomiata¢ sobg,
degradowac sie i zastraszac. Poswieci jedyna zyczliwg mu osobe - dziewczy-
ne, ktéra bezinteresownie pomogta mu w trudnej sytuacji - po czym z poczu-
ciem podziwu dla wtasnej doskonato$ci, wspaniatomys$lnosci i inteligencji
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zatwierdzi wyrzucenie jej z pracy oraz wszelkie inne bzdury, ktére zagwaran-
tuja, ze w urzedzie zupetnie nic sie nie zmieni. W przebiegu akcji zostaje sto-
sownie oszlifowany i dopasowany, pozbawiony resztek tozsamosci i wyjatko-
wosci. Staje sie - fatwo wymienialnym - trybikiem.

Za to Balas juz od poczatku jest doskonata cze$ciag mechanizmu biurowe-
go. Swietnie rozumie zasady jego dzialania i potrafi je efektywnie wykorzy-
stywac. Z bezbtednym wyczuciem stosuje szantaz, wymuszenia i zastraszanie
i zawsze ma pod reka stosowne ,kwity” na kazdego. Zawsze panuje nad sytu-
acja. W urzedzie jest w swoim zywiole. Jego najwieksza zyciowa satysfakcja
jest sprawnie funkcjonujgcy urzad. Nie ma cech ludzkich. Nawet jego dziwny
i bliski zwiazek z nieodtacznym w pierwszym akcie KubSem, okazuje sie po
,zdradzie” partnera tylko uktadem, w ktérym tatwo mozna wymieniac¢ ele-
menty.

Niestety, Balas w pewnym momencie orientuje sie, Ze postawit na niewta-
Sciwg karte. Potrafi bezbtednie wychwyci¢ juz pierwsze tego sygnaty i od razu
reagowac (wstrzymanie wyrzucenia Grossa z urzedu). Dlatego cata akcja
zmierzajgca do kompletnej dehumanizacji poprzez jezyk zostanie uratowana.
Zmienig sie tylko narzedzia.

Zreszta Gross od Balasa rdzni sie jedynie iloscig skruputéw i nieudolno-
Scig. Obaj sa rasowymi urzednikami w kazdym calu. Majg dodatkowy zmyst
pozwalajacy wyczu¢, skad w danej chwili wiatr wieje i co aktualnie jest stusz-
ne, a z czego lepiej zrezygnowac. Gross wecale nie brzydzi sie nieczystymi za-
graniami (na przyktad z entuzjazmem odnotowuje istnienie obserwatora
i chetnie zaprowadzitby to ulepszenie w innych dziatach), tylko do operowa-
nia nimi brakuje mu sprytu, bezczelnosci, orientacji i odpowiedniego po-
parcia.

W catej sztuce jedyna Maria naprawde wygrywa. Paradoksalnie jest tak,
jak przepowiedziat jej Gross - tak jest dla niej lepiej. Po pierwsze dlatego, ze
opuszcza to przesigkniete podtosciag i klamstwem miejsce, po drugie dlate-
go, ze jako jedyna nie staje sie trybikiem w mechanizmie urzedu, ale zosta-
je cztowiekiem. Zdolnym do empatii, mitosci, dobroci i szczerego u$mie-
chu.

Vaclav Havel sportretowatl éw kafkowski urzad zabawnie i ironicznie.
Wtasciwie jest to karykatura urzedu. Urzad, w ktérym sie nie pracuje: urzed-
nicy albo co$ $wietuja, albo sobie plotkuja, albo wychodza na zakupy, albo
(jak sekretarka dyrektora) zajmujg sie wtasng uroda. Jedyna osobg, ktéra rze-
czywiscie robi cos konkretnego, jest Maria i to ona zostaje zwolniona.

Jeszcze zabawniejsze jest to, ze caly ten bezsensowny pomyst z ptydepe
zaprowadza sie na niejasny przykaz ,z gory”. Wprost nikt tego nie nakazat, ten
tajemniczy kto$ ,z géry” czeka na razie na ,stosowna chwile” i ,odpowiednia
atmosfere”. ,Nie chcieliby$my, aby sie to w zaden sposéb obrdcito przeciwko
nam” (V. Havel, 19923, s. 52), ttumaczy pozostajacy w statym kontakcie
z,g6ra” (a moze nawet jej decydent) Balas. ,Gora” taktycznie czeka na efekty:
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Jesli ptydepe sie sprawdzi, majq zawsze jeszcze do$¢ czasu, aby uznac to za swoja
zastuge, a jesli sie nie sprawdzi, moga sie od niego odcia¢, a odpowiedzialnos¢
spadnie na nizsze instancje (V. Havel, 19924, s. 66).

Réwnie zabawne i rownie kafkowskie jest pisane w ptydepe powiadomie-
nie, ktére dostaje Gross. Kiedy wreszcie dowiaduje sie, co jest w nim napisa-
ne, szaleje z radosci i krzyczy, ze ,historia przyznata mu racje” (V. Havel,
19924, s. 93). Tylko uszczesliwiony Gross nie zwraca uwagi na jeden drobiazg
(a moze jest on dla niego tak naturalny, Ze nieistotny?) - powiadomienie jest
podpisane nie wiadomo przez kogo. Pod spodem jest ,podpis nieczytelny”.

Nie$miertelny urzad

Najciekawsza inscenizacja Powiadomienia byto przedstawienie wyrezysero-
wane przez Igora Stranskiego w teatrze Slovacké divadlo w miejscowosci
Uherské Hradisté. Premiere miato 31 marca 2007 roku (scenografia: Petr Do-
soudil)?.

Autor zaplanowat, ze akcja dramatu toczy¢ sie bedzie w trzech prawie
identycznych pomieszczeniach biurowych. Dlatego scenografia ustawiona
byta na scenie obrotowej, a kazdy z pokoi zajmowat jedna trzecig wycinka
kota. Pozwalato to na tatwe zmiany miejsca akcji oraz na wprowadzenie dy-
namiki i odrealnienie $wiata scenicznego. Kiedy miedzy kolejnymi obrazami
urzednicy krecili sie po urzedzie podczas obrotu sceny, pozwalato to $ledzi¢
ich relacje poza odstonami sztuki i przywodzito na mysl ruch w mrowisku.

W Czechach do dzi$ zywa jest tradycja, jeszcze z czaséw monarchii austro-
-wegierskiej, ze w kazdym urzedzie panstwowym wisi portret aktualnego
wiladcy (w dzisiejszych czasach prezydenta). Dlatego w gabinecie dyrektora,
tuz nad nim, wisiat portret 6wczesnego prezydenta - Vaclava Klausa (co da-
wato znakomity efekt komiczny, bo wygladato, jakby Klaus swoimi malut-
kimi szparkami, ktére ma zamiast oczu, ztosliwie zagladat dyrektorowi
przez ramie), a na podtodze pod portretem staly beztadnie poopierane
o $ciane podobizny poprzednich prezydentéw, jakby je kto$ co chwile mu-
sial zdejmowac i wieszaé nowe. Najblizej stat Havel, tuz zza niego wygladat
Husak i cata kolejka poprzednikéw. Nadawato to owej opowiesci o biuro-
kracji rys6w wieczno$ci i nieSmiertelnosci.

W pierwszej scenie Gross (Pavel Hromadka) podczas przegladania kore-
spondencji trafiat na jakis bzdurny list napisany jakims niezrozumiatym bet-
kotem. Najpierw chciat to zignorowac, $mieszyto go to troche, nawet chciat

2 Korzystatam z rejestracji przedstawienia znajdujacej si¢ w archiwum praskiego Instytutu
Teatralnego (Divadelni tstav Praha, b.d., videotéka, sygn. 14142).
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wrzuci¢ do kosza, ale jednak, wiedziony urzedniczym przeczuciem, odktadat
go na bok. Odwiedzali go zastepca Balas (znakomity Josef Kubanik) z nieod-
tacznym KubSem (FrantiSek Prochazka) i referowali problem braku dzienni-
ka do zapisywania korespondencji. Nastepnie pojawiata sie sekretarka szefa,
Hania (Monika Horkd). Zajmowata sie przede wszystkim wtasnym makija-
zem i zaraz po przyjsciu szykowata sie do wyjscia ,po mleko”, mimochodem
rzucajac odpowiedzi na pytania dyrektora o to dziwne powiadomienie. Jego
zgode na ,wyskoczenie do sklepu” (powtarzang $rednio co dwie minuty) uzy-
skiwata dopiero, kiedy juz byta praktycznie za drzwiami (co byto tez cieka-
wym komentarzem do rzeczywistego znaczenia ,dyrektora” Grossa w urze-
dzie). Bala$ z KubSem byli tak nieroztaczni, Ze razem nawet siadali na jednym
krzedle.

Lektorat z ptydepe byl bardzo dynamiczny. Nauczyciel (Martin Vrtacek)
wyktadat wszystkie absurdy o wysokiej redundancji i zasadach sze$cdziesie-
cioprocentowego niepodobienstwa z takim zaangazowaniem, zapatem i fa-
scynacja, jakby odpowiadat na najbardziej wszystkich nurtujgce pytania
i jakby jego uczniéw nie interesowato nic innego na Swiecie. Rysowat przy
tym (nieustannie zmieniajgc kolor flamastréw) przepieknie skomplikowany
schemat, ktéry przypominat wzory najbardziej ztoZonych substancji che-
micznych lub matematyczne réwnanie z samymi niewiadomymi. Na kate-
drze miat jeszcze zawieszone hasto: ,Ptydepe - jedyna droga naprzo6d”. Dy-
rektor Gross, ktory stuchat tego przez krotka chwile, uciekat przerazony.
W kolejnych scenach dynamiczny nauczyciel ze zrecznoscia prestidigitatora
rzucat na magnetyczng tablice stowa w ptydepe, uktadajac je w przepiekne
schematy, po czym natychmiast je zdejmowatl, obwieszczajac, Ze teraz bedzie
sprawdzian!

W biurze thumaczen Gross spotykat Masata (Petr Caganek) - obzerajacego
sie dziwnego typka, ktory go zupetnie lekcewazyt i podawat mu reke upapra-
ng czyms$ lepkim, co wtasnie konsumowat. Pézniej wpadata inna, nieznana
mu urzedniczka (Irena Vackova), od razu méwita mu na ,ty”, odnosita sie jak
do woznego i nie traktowata powaznie informacji, ze to on jest tu dyrektorem.
Réwnie z gory traktowat go ptydomet (Jiff Hejcman). Rozmawiali z wielkim
zZaangazowaniem miedzy sobg, a na pytania Grossa odpowiadali dopiero po
kilku napomnieniach i od razu zapominali o jego obecnoSci.

Kiedy wszyscy pracownicy biura ttumaczeniowego ptydepe biegli na
obiad, Gross czekat i czekalt, i krazyt wokot pudetka z cygarami. Jak uczniak
wyjmowat jedno i obwachiwat, ale obserwowany przez sekretarke Marie (An-
drea Nakladalova) grzecznie odktadat. Kiedy odbiegli znéw na imieniny, a Ma-
ria zostata wystana przez Helene po cytryny, Gross z rozpacza palacza na gto-
dzie przegladat popielniczki z niedopatkami. Wtedy przypominato mu sie
pudetko z cygarami. Ale kiedy juz wyciggat po nie reke, odzywat sie ze Sciany
obserwator. Dyrektor odskakiwat jak oparzony.
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Kiedy wpadta Maria po siatke na cytryny, probowat by¢ dla niej mity. Oczy-
wiscie tylko po to, zeby ja wykorzystac¢ do swoich celéw i sktoni¢ do przettu-
maczenia niepokojacego go tekstu. A Maria, ktéra wszyscy sie wystugiwali,
brata to za dobrg monete.

Po tym, jak Bala$ wyrzucat dyrektora ze stanowiska, Gross oktamujgc sam
siebie, ze jako zastepca wiecej uratuje, zbierat swoje rzeczy z gabinetu dyrek-
tora. Przede wszystkim (jak chciat autor) - wielka gasnice ze $ciany. Po chwi-
li nowy dyrektor uroczy$cie wieszat na tym miejscu ,swoja” (identyczna) ga-
$nice i moscit sie za biurkiem wraz z nieodtgcznym Kubsem. Gross tymczasem
btadzit po urzedzie z gasnicg jakby w poszukiwaniu nowego biurka, za kto-
rym mogltby zasig$¢. Po wylaniu swoich zaléw na ptydepe w biurze ttumacze-
niowym ptydepe, spotykat sie z lodowatg dezaprobata nowego dyrektora,
ktérego wszyscy zebrani szanowali i naboznie stuchali (w odréznieniu od
starego, niewaznego dyrektora Grossa).

Pod koniec pierwszego aktu, kiedy Gross stat przegrany i zrozpaczony wy-
rzuceniem z urzedu, rozbrzmiewata patetyczna aria, a on, jak heroiczny boha-
ter, odchodzit z gasnica. Po chwili z dziury obserwacyjnej wypetzat obserwa-
tor (David Vacke). Przeciggat sie, rozsiadat, opierajac nogi na krzestach,
dopalat cudze cygaro i dopijat kawe.

W drugiej czesci Balas, identycznie jak wczesniej Gross, czytat powiado-
mienie w ptydepe. Sekretarka zachowywata sie tez identycznie i co chwile
»~wyskakiwata” po to czy tamto, tak samo uprzejmie ignorujac dyrektora.
Nowy dyrektor byt zaniepokojony ciggtym wywotywaniem Kubsa na rozmo-
wy przez ptydepowych urzednikéw. Po chwili zaczynat by¢ zazdrosny.

Kiedy wreszcie Balas zaczynat rozumie¢, na czym polega btedne koto nie-
mozno$ci przektadu z ptydepe, do ktorego jest potrzebne specjalne zezwole-
nie, do ktérego potrzebne s3g akta personalne, ktérych nie mozna wyda¢ ko-
mus, kto dostal powiadomienie w ptydepe, dopoki urzedniczka nie ma
tlumaczenia tego tekstu - biegat miedzy tréjka urzednikéw, odbijajac sie od
nich wcigz w kétko, ad absurdum. Wreszcie zatrzymywat sie z okrzykiem:
,Ciekawe, kto to btedne koto wymyslit?”. , Ty, kolego dyrektorze” (V. Havel,
1992a, s. 90) - odpowiadali mu chérem pracownicy biura ttumaczeniowe-
go ptydepe. Balas kamieniat i wyjasnial, ze wtedy po prostu byta inna sytu-
acja. Wtedy to miato gteboki sens, ale dzisiaj poszliSmy juz dalej. Dlatego
wprowadzat nowe, prostsze zasady przektadu, anulujac poprzednie prze-
szkody, po czym na tym samym oddechu zadat, aby mu natychmiast przetozy¢
powiadomienie, ktére rano dostat. Masat robit to od reki, cho¢ zapomniat, jak
przektada sie z ptydepe stowo ,piwnica”.

Jednoczesnie trwato w najlepsze spiskowanie przeciwko ptydepe pod
przewodnictwem Kub$a, ktory nie byt juz cieniem Baladsa. Gross przyprowa-
dzat wsciektego obserwatora, ktory spluwat, obrazony wchodzit do dziury
i wyrzucat stamtad z hukiem gas$nice Grossa. Maria szczerze cieszyta sie z po-
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nownego awansu bytego dyrektora i z prawdziwym idealizmem przekonywa-
ta wiecznie ustepujgcego Grossa, ze:

Jezeli ma pan czyste sumienie, to nie ma sie czego ba¢! Dowiedzie pan swojej nie-
winno$ci, ale musi pan walczy¢! Ja wierze, ze kiedy sie nie ustepuje, w koricu praw-
da zwycieza! (V. Havel, 1992a, s. 91).

Po rachunku sumienia, jaki wygtaszat Gross, w ktérym zatowat swojej zbyt-
niej miekkosci i obiecywat sobie w przysztosci wiecej zdecydowania i twardej
reki, Maria byta tak wzruszona jego tonem szczerosci (bo stow raczej nie stu-
chata), ze pod wrazeniem jego autentyczno$ci, ktéra btysneta na te krétka
chwile, zdecydowanie zgdata jego powiadomienia, aby mu to mogta nielegalnie
przettumaczyé¢, a péZniej szczerze cieszyla sie, Ze zostal rozgrzeszony z przewi-
nienia dotyczacego pieczatki. Ptakata ze szczescia, gdy chwalono jego prace
i gratulowano walki z bezsensownym i szkodliwym ptydepe. Gross pod wraze-
niem komunikatu odstawiat gasnice i wreczat jej chusteczke, po czym na kola-
nach zbierat cytryny, ktére wypadty jej z reki, przyrzekajac, ze teraz juz nie
ugnie sie w zyciu przed niczym. Po tej deklaracji odbiegat do nowych zadan,
a kiedy Maria rzucata mu jeszcze: ,Podobasz mi sie”, odpowiadat teatralnie: ,Na
twa sympatie musze dopiero zastuzy¢”, wracat z powagg amanta z tanich ro-
manséw, podchodzit do niej blisko i... wyciagat jej z dtoni swojq chusteczke.

0d razu biegt do Balasa i w gorgcej przemowie zadat oddania stanowiska
i likwidacji ptydepe. Nowy dyrektor stuchat tego z najwyzszym spokojem.
Starat sie tylko pozby¢ z pokoju sekretarki i kazat KubSowi chwile poczekac.
Zupemie ignorowat perorujgcego Grossa. Chetnie sie zgadzat na jego zadania,
zaznaczat tylko, ze ustapi ze stanowiska po obiedzie. Gross chetnie godzit sie
na to ,po obiedzie”. Bala$ przyznawat tez spokojnie, Ze przejrzat na oczy i tez
uwaza, ze ptydepe jest bzdura. Gross nie posiadat sie ze zdumienia.

Delegacja pod przewodnictwem Kubsa recytowata oswiadczenie, a sam
Kubs dyrygowat nimi. Kiedy Balas przyznawat im racje, ze ptydepe byto bte-
dem, zadali wskazania konkretnych winnych swoich niepowodzen i tego, ze
poswiecili zycie walce o niewtasciwg sprawe. W tej chwili wyjmowali dzwo-
neczki i dzwonili. Byt to (wymyslony zreszta przez samego Havla z bezbted-
nym wyczuciem teatralnos$ci) gest z czasu aksamitnej rewolucji, podczas kt6-
rej nar6d domagat sie w ten sposéb (dzwonigc dzwoneczkami i kluczami)
zmiany ustroju i obalenia tego niestusznego. (Dzieki Havlowi w roku 1989 nie
doszto do przelewu krwi i ,wskazania konkretnych winnych”, ale tworcy
przedstawienia niezwykle trafnie dopisali w tym miejscu sztuki kontekst cze-
skiej rewolucji). Kiedy Balas po$wiecat Kubsa, ten odchodzit z godnoscia i sta-
rannie zamykat za soba drzwi. Od razu tez rozlegato sie do tych drzwi puka-
nie. Po chwili stawat w nich ten sam aktor w innej marynarce, a Balas witat
serdecznie nowego kolege Sube.
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W ostatnich scenach gorliwy nauczyciel ptydepe zmieniat sie w gorliwego
nauczyciela chorukoru, tylko na katedrze miat teraz zawieszone hasto: ,,Cho-
rukor - jedyna droga naprzo6d”. Stowo ,,chorukor” byto naklejone na dawniej-
sze ,ptydepe”.

W finale, kiedy Gross wyttumaczyt Marii, ze nie moze zapobiec jej wyrzu-
ceniu z pracy, odchodzit ze wszystkimi na obiad, ale jeszcze na chwile wracat
sam, aby romantycznie powiedziec jej ,do widzenia”. Maria zostawata sama
na scenie, podnosita z podtogi zrzucong wcze$niej w ztosci przez obserwato-
ra pluszowa zabawke i szczesliwa i uSmiechnieta odchodzita z urzedu.

Pod koniec uktonéw wychodzit na proscenium nauczyciel i dyrygowat
wszystkimi, a oni §piewajaco recytowali dni tygodnia w chorukorze, czemu
rados$nie przyklaskiwata publicznos¢.



ROZDZIAL VI

CALA PRAWDA O CZLOWIEKU

Najwazniejszy klucz do cztowieka kryje sie nie
w mazgu, ale w sercu.

Vaclav Havel, Puzuk, czyli uporczywa
niemoznos¢ koncentracji

Puzuk!

Trzeci z kolei petnospektaklowy dramat Vaclava Havla w pierwszej wersji zo-
stal napisany jako praca dyplomowa w praskiej szkole teatralnej i nosit tytut
Eduard (V. Havel, 1996b; 1966 [Maszynopis]). Nastepnie powstata jego druga
wersja, ktéra otrzymata tytut ZtiZend moznost soustredént, czyli Utrudniona
mozliwos¢ koncentracji, a w polskim ttumaczeniu Jézefa Waczkowa - Puzuk,
czyli uporczywa niemoznosc koncentracji. Prapremiere miat w kwietniu 1968
roku w Teatrze Na zabradli w rezyserii Vaclava Hudecka.

Dramat ten ma bardzo ciekawa konstrukcje. Sceny nie nastepuja po sobie
wedtug nastepstwa czasowego i przyczynowo-skutkowego. Na pierwszy rzut
oka wygladaja, jakby je kto$ beztadnie rozrzucit, w rzeczywistosci jednak ten
beztad jest bardzo starannie zaplanowany. Autor, juz piszac Eduarda, opraco-
wat szczegdtowy schemat scen powracajacych w okreslonym rytmie i po-
rzadku?. To, Ze najpierw poznajemy akcje ,od $§rodka”, a dopiero pdzniej do-
wiadujemy sie, co byto wczesniej, nadaje temu dramatowi dodatkowych
waloréw. Dzieki temu, Ze jest dla widza swoistym ,modelem do sktadania”,

! Véaclav Havel najprawdopodobniej chcial, Zeby nazwa cudownej maszyny nie przypominata
zadnego innego znanego stowa, dlatego wykorzystat imi¢ brata, ktore mu nadatl w dziecinstwie
(Puzuk — to byl po prostu maty Ivanek), zarazem miat to by¢ hotd dla Ivana Havla za jego wktad
w dramaty, dla ktorych specjalnie tworzyt bzdurne, pozornie cybernetyczno-matematyczne teorie
podkreslajace dehumanizacje opisywanego w nich $wiata (V. Havel, 1990a, s. 56; Lukes, 2017,
s. 151; Wohlmuth Markupova, 2017, s. 68).

2 Rekopis pracy dyplomowej Vaclava Havla znajduje si¢ w zbiorach Biblioteki Vaclava Havla
(Knihovna Vaclava Havla (V. Havel, 1966 [Maszynopis]), analiza Eduarda zostala tez przedruko-
wana (V. Havel, 2012, s. 425-452).
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pozwala mu nie popas¢ w leniwe i wygodne $ledzenie akcji i bardziej sie
skoncentrowacé na znaczeniu sztuki i pytaniach, ktére stawia.

Gtownym bohaterem dramatu jest doktor Eduard Huml, pracownik na-
ukowy, specjalnos¢ - etyka. Ma Zone, Vlaste, ktora wie o jego zwigzku z Rena-
ta - kochanka i stanowczo zada, aby go wreszcie zerwat, a on ttumaczy, ze
akurat tego dnia nie byto odpowiedniego nastroju i nie mogt jej tego zrobic.
Z kolei Renata stanowczo zada, aby sie wreszcie rozwi6dt z zong. Huml ttuma-
czy jej, ze akurat tego dnia nie byto odpowiedniego nastroju i nie mogt jej tego
zrobi¢. Obu paniom proponuje tez, zeby moze same miedzy sobg zatatwity
jego problemy z kobietami.

Huml zostat wybrany jako obiekt badania naukowego. [Dlatego, ze jego
nazwisko zaczyna sie na ,h” i ze mieszka pod nieparzystym numerem: ,Im
bardziej przypadkowy jest klucz zastosowany do wyboru prébki, tym ta
probka - przy zachowaniu odpowiednich proporcji - jest bardziej reprezen-
tatywna” (V. Havel, 199243, s. 139)]. Socjologowie (pod przewodnictwem pani
naukowiec Balcarkovej) chca sie dowiedzie¢ czego$ nie o jednym aspekcie
lub tylko wycinku istoty cztowieka, ale chodzi im o ,cztowieka catego, niezre-
dukowanego w jego kompleksowosci i niepozbawionego jego niepowtarzal-
nej ludzkiej wyjatkowosci” (V. Havel, 19923, s. 121). Badanie ma przeprowa-
dzi¢specjalnanajnowocze$niejsza maszynamyslaca, zwana przez naukowcow
pieszczotliwie ,,Puzukiem”. Aby badanie mogto ujawni¢ cata prawde o czto-
wieku, nalezy najpierw wprowadzi¢ do Puzuka kilka danych. Na przyktad sto-
pien wilgotnosci $cian, ciezar pierzyny czy liczbe schodkéw w mieszkaniu.

Niestety, Puzuk jest maszyng delikatng i kapry$na. Podczas transportu
troche sie przechtodzit, dlatego trzeba go rozmasowac. P6zniej okazuje sie, ze
jest mu troche za gorgco, dlatego trzeba go na jaki$ czas wstawi¢ do lodowki.
Jednak za bardzo tam zmarzi, wiec trzeba go na chwile wtozy¢ do piekarnika
Nastepnie przepalajg mu sie jakies obwody, druty i przewody.

Kiedy wreszcie, po niezliczonej iloci préb, udaje sie go uruchomic, zadaje
obiektowi badania naukowego najbardziej fundamentalne pytania:

Jaki jest panski ulubiony tunel? Lubi pan instrumenty muzyczne? Ile razy w roku
wietrzy pan ulice? Gdzie panski pies jest pogrzebany? Czemu zatrzymat pan to dla
siebie? Kiedy stracit pan prawo? W czym jest sedno? Jak tam dzi§ w domu? Oddaje
pan mocz publicznie, czy z mata czestotliwoscia? (V. Havel, 19923, s. 141).

Okazuje sie, ze tym razem miat spiecie.

Huml przez caty dramat zajmuje sie dyktowaniem sekretarce tekstu o fun-
damentalnych i ponadczasowych wartosSciach - uczciwosci, moralnosci, spra-
wiedliwosci; co bynajmniej nie przeszkadza mu w prowadzeniu tchoérzliwych
i nieuczciwych gier z Zong i kochankg, podrywaniu naukowczyni i molestowa-
niu sekretarki. To on wyttlumaczy Balcarkovej zasadniczy btad w jej rozumo-
waniu: ,Najwazniejszy klucz do cztowieka kryje sie nie w mézgu, ale w sercu”
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(V. Havel, 19923, s. 141). Ale on to wszystko wie tylko teoretycznie. Nie ma
zamiaru przektadac teorii na praktyke. Nawet mu to nie przyjdzie do gtowy.

Huml jest cztowiekiem, ktéry wszystkim ktamie (zwtaszcza Zonie i ko-
chance). Jest to niesympatyczny manipulator, nieautentyczny i (jak wszyscy
bohaterowie Havla) bez wtasnej tozsamosci. Z kobietami prowadzi nieuczci-
we gry i nie bardzo rozumie, dlaczego one maja mu ciggle co$ za zte. Nawet
jego sentymentalne wspomnienia z dziecinstwa sg tak niewiarygodnie banal-
ne i sztampowe, ze u czytelnika (i na widowni) wywotuja $miech. Huml jest
cztowiekiem tak zakltamanym, ze ktamie nawet sam sobie, co sprawia, Ze nie
ma pojecia, kim jest.

Jak wszystkie dramaty Vaclava Havla, i ten rozgrywa sie w panstwie tota-
litarnym. Huml odbiera dziwny telefon, w ktérym ktos$ oznajmia mu, ze przyj-
dzie. On sie oczywiscie godzi i jest gotdw zrobi¢ wszystko, czego nieznane mu
osoby zazadaja. Na pytanie Renaty, kto do niego dzwonit, odpowiada: ,Nie
wiem, dzwonili do mnie, ale nie chcieli powiedzie¢ przez telefon, o co chodzi,
ale to podobno pilna sprawa, najprawdopodobniej to ci...no wiesz...” (V. Havel,
19924, s. 135), z czego wynika, Ze na dodatek jeszcze telefony sq podstuchi-
wane. Huml ttumaczy dalej Renacie, Ze nie bytoby dobrze, gdyby ja tu spotka-
li. O to, skad wtasciwie sg dreczacy go caty dzien ,naukowcy”, pyta dopiero,
kiedy wychodza, po blamazu genialnego Puzuka.

Ktamac¢ z namystem

Najciekawszg inscenizacjg Puzuka... byta wersja wyrezyserowana przez An-
dreja Kroba w Teatrze Na zabradli. Premiere miata 27 marca 1997 roku (sce-
nografia: Jan Dusek).

Huml Jifigo Ornesta byt tak zaktamany i nieautentyczny, Ze az nieodparcie
komiczny. Ktamat bez przerwy i wida¢ byto wysitek, z jakim przygotowuje
sobie kltamstwo przed wypowiedzeniem go. Dlatego zawsze méwil powoli
i z namystem.

Vlasta, zona Humla (Jorga Kotrbova), dawata mu jasne sygnaty niezado-
wolenia. Krzyczata na przyktad z niecierpliwoscia i irytacjg (jak tylko udre-
czone zony potrafig) ,$niadanie”, po czym rzucata mu z pogarda néz do sma-
rowania buteczki. Dopytywata, dlaczego zn6éw nie potrafit zerwac z ta Renata,
cho¢ juz to tyle razy obiecywat. Huml ttumaczyt sie metnie i nieprzekonywa-
jaco. Pokazywata mu tez, kto tu rzadzi - nie miata najmniejszego zamiaru i$¢
dla niego po miéd. Niech sobie sam przyniesie. Kiedy Huml znikat w spizarce,
rozlegat sie rumor spadajacych stoikéw. Zona przewracata oczami i szla ziry-
towana za nim. Pdzniej jg bez przekonania zapewniat, ze wcale Renaty nie
kocha, Zze ona go tylko podnieca erotycznie, a nie zerwat z nig dotychczas wy-
tacznie dlatego, ze akurat nie byto stosownego nastroju. W koncu zona zmu-
szata go do przyznania sie, czy przypadkiem nie obiecat Renacie, Ze sie dla
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niej rozwiedzie. Huml przyznawal, Ze owszem, zmusita go do tej deklaracji,
ale powiedziat to bez wewnetrznego przekonania. Zapewniat tez, ze prawie
wecale ze soba nie $pig, bo nie maja gdzie. Ich sztampowe ktétnie starego mat-
zenstwa byly prowadzone powoli, doktadnie i z namystem. Huml rzucat sta-
rannie odmierzone repliki zza gazety, Vlasta mierzyta doktadnie, Zeby trafia¢
w jego stabsze miejsca, i cho¢ przewaznie nie udawato jej sie trafic¢, nie pod-
dawata sie i wcigz od nowa lodowato saczyta jad.

Renata (Magdaléna Sidonova) byta $liczng i urocza dziewczyna, a wobec
swojego kochanka zachowywata sie zalotnie. Ktéregos$ razu zazadata, zeby
powiedziat jej chociaz co$ mitego. Huml dtugo i ciezko szukat jakiego$ sto-
sownego stowa. Wreszcie, zza przezuwanej paréwki, po dtugim namysle rzu-
cat: ,Podobasz mi sie”. Renata nie miata mu za zte, ze w t6zku znéw im nie
wyszto, dochodzita do logicznego wniosku, ze to wszystko dlatego, ze zona
nie daje mu marchewki. Paradowata tez po domu Humla w szlafroku jego
zony i zalotnie pytata, czy mu jej bron boze nie przypomina. Nastepnie prze-
pytywata go, czy przypadkiem nie moéwi Zonie, Ze jg kocha. Zapewnial, ze
w takich okoliczno$ciach stara sie zmienia¢ temat. Zadata, zeby wreszcie po-
informowat Zone, ze sie z nig rozwiedzie. | pytata, z naglym przeczuciem, czy
przypadkiem nie obiecat Zonie, Ze sie nigdy z nia nie rozwiedzie. Huml przy-
znawal, Ze owszem, zmusita go do tej deklaracji, ale powiedzial to bez we-
wnetrznego przekonania. Kiedy Renata wpadata niespodziewanie i spotykata
w mieszkaniu wychodzacg wtasnie Blanke, Huml przedstawiat jg sekretarce
jako swojg szwagierke?.

Sekretarka Blanka (Martina Musilova) byta bardzo stuzbista i rzeczowa.
Byta gtadko uczesana, ubrana w skromng czarng sukienke przed kolana i sza-
ry, za duzy zakiet. Huml dyktowat jej swoje wyktady o etyce i ludzkiej naturze
i zagladat przez ramie, udajac, ze to w celu odnalezienia zgubionego watku.
Po czym dopytywal, ile lat ma jej chtopak. Kiedy odpowiadata, Ze osiemna-
Scie, przez chwile przypominat sobie, co on robit, kiedy miat tyle lat, ale zaraz
cenzurowat swoje mysli i z pelng przekonania nieszczeros$cig zapewniatl, ze
on w tym wieku zaczytywat sie w Heglu i Schopenhauerze. Blanki to nie inte-
resowato. Zadawat jej tez chamskie pytanie, czy jest dziewica i z obleSnym
u$miechem zapewnial, Ze nie robi nic ztego, bo pyta jako kolega. Jego umizgi
do mtodziutkiej sekretarki byty wrecz niesmaczne i pedofilskie. W pewnym
momencie, podczas dyktowania uwag o naturze ludzkiego dazenia do szcze-
Scia, rzucat sie niespodziewanie na nig i chciat ja pocatowa¢. Wyzsza od niego
dziewczyna obezwtadniata go bez trudu i przewracata na podtoge. Taki atak
nastepowat dwa razy. Huml musiat jg péZniej dtugo przepraszac.

3 Do tego okreslenia zycie, ktérego madros¢ i poczucie humoru tak cenit Havel, dopisato
jedenascie lat pdzniej ironiczna pointe: kiedy Vaclav Havel znalazt sie w wiezieniu, moégt pisac
listy wytacznie do cztonkéw rodziny i wytacznie o nich, wiec pisat do zony, ale myslat o ak-
tualnej kochance i posytat jej w tych listach ,namietne catusy”, nakazujac Oldze przekazac je
,szwagierce” (V. Havel, 1990c); zob. Listy niepublikowane (Knihovna Vaclava Havla, b. d.).
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Pani doktor Balcarkova (Eva Holubova) - przeprowadzajgca badania za
pomoca Puzuka - byta bardzo rzeczowa i zaangazowana w swojg misje na-
ukowa. Tracita pewno$¢ siebie dopiero, kiedy Puzuk zawodzit. Niepewnie
i z nadzieja pytata Humla, czy pozwoli im jeszcze przyjs$c. Troche peszyta sie,
kiedy zapytany odmawial, uzasadniajac to btednymi zatozeniami i zagdata do-
wodu. A juz zupetnie zatamywata sie, kiedy statystycznie wybrany obiekt ba-
dania demaskowat jego bezsensownos¢ i udowadniat niemozno$¢ uzyskania
w ten sposob zadnego miarodajnego wyniku. Ptakata wtedy, rozpaczajac, ze
cate jej zycie legto w ten sposéb w gruzach. Po czym, z tej rozpaczy, rzucata sie
Humlowi na szyje i szlochata w klape marynarki. Po tym incydencie uznawa-
1a, Ze moga juz by¢ na ,ty” i Ze ich spotkanie to poczatek pieknego zwiazku.
Zadata, aby na pozegnanie powiedziat jej co$ czutego. Huml dtugo starat sie
co$ wymysli¢. Nastepnie zamykata oczy, probowata go pocatowac i czule ze-
gnata sie do nastepnego spotkania. Po jej wyjsciu gtéwny bohater az otrzasat
sie z wrazenia.

Mechanik Kriebl (Toma$ Palaty), specjalista od Puzuka, byt bardzo zaafe-
rowany swojg waznoscig i fachowoscia i absolutnie pewien, ze jest jedyng
osobg, ktéra wie o tej maszynie wszystko. Towarzyszyt im tez mierniczy Ma-
chulka (Ladislav Klepal), ktéry z tak wielkim naukowym skupieniem mierzyt
na przyktad zyrandol, Ze az potem Huml zagladat z ciekawoscia, co tez intere-
sujacego moze by¢ w jego starej lampie.

0d czasu do czasu, podczas prowadzenia badan terenowych, zagladat , ko-
lega kierownik” (Leos Sucharipa). Wchodzit, Balcarkova proponowata mu cu-
kierka, ignorowat ja, przygladat sie Puzukowi, zatrzymywatl, jakby miat za-
miar co$ powiedzie¢, po czym machat zrezygnowany reka i wychodzit.
Nastepnym razem oznajmiat, Ze jutro jedzie na ryby i basta. Balcarkova btaga-
ta go, Zeby tego nie robit, bo co oni zrobia bez niego!

Za kazdym razem, kiedy cudowna maszyna, po wielu prébach uruchomie-
nia, wreszcie pokazywata zielone $wiatto oznaczajace, ze moze pracowac,
wszyscy pracownicy naukowi $piewali z triumfem i rados$cig. Natychmiast
jednak gtosem znudzonego dziecka Puzuk zadat chwili odpoczynku. Wresz-
cie, po wielu wysitkach, zadawal swe fundamentalne pytania. Zachwyceni
nim pracownicy naukowi dopiero w odpowiedzi na reakcje oburzonego Hu-
mla ttumaczyli, Ze to dlatego, Ze urzadzenie miato jaka$ awarie.

Po tym nastepowato baldbile - scena chaosu i powtarzajacych sie prze-
mieszanych kwestii, ktéra konczyta sie tancem w pétmroku wszystkich po-
staci przed Humlem i widowiskowym wybuchem Puzuka.
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WOLNOSC KONTRA PORZADEK

Bezsporna niedogodnoscig demokracji jest to, ze
tym, ktorzy podchodza do niej uczciwie, strasz-
nie krepuje rece, a tym, ktdrzy nie traktujq jej
powaznie, umozliwia praktycznie wszystko.

Vaclav Havel, Spiskowcy

,Nieudany” dramat

Dramat Spiskowcy nosi date 1971. Byt to pierwszy dramat, ktéry Vaclav Havel
napisat po swoim odejsciu z teatru, pierwszy, ktéry pisat w nowych warun-
kach - bez mozliwosci sprawdzenia swoich pomystéw dramaturgicznych
na scenie, bez préb z aktorami, bez rozmow z rezyserem, pierwszy dramat,
ktéry pisat ,do szuflady”, bez najmniejszych nadziei na jego inscenizacje. Dtu-
go sie go wstydzit i uwazat za nieudany.

Zadnego dramatu nie pisatem tak dtugo i z Zadnym tak sie nie meczytem, a przy
tym jest niewatpliwie ze wszystkich najstabszy. Przy jakiej$ okazji poréwnatem go
do kurczaka, ktdry byt zbyt dtugo przetrzymywany w piekarniku i zupetnie sie tam
wysuszyt. Poza tym nikt na ten dramat nie czekat i nie naciskat na mnie, zebym sie
z pisaniem pospieszyt, prawde méwiac, powstat w jakiej$ prézni, piszac go, za bar-
dzo kombinowatem, jak poradzi¢ sobie w tej nowej dla mnie sytuacji, zaréwno to-
warzyskiej, jak i osobistej, zeby mogto w nim zosta¢ cho¢ troche zycia (V. Havel,
2012, s.51).

Vaclav Havel wstydzit sie tej sztuki tak bardzo, ze kiedy w roku 1992 wy-
dawano w Czechach po raz pierwszy w oficjalnym obiegu zbiér jego drama-
tow, nie umiescit go tam. Dopiero, kiedy w roku 1999 ukazato sie kilkutomo-
we wydanie wszystkich jego tekstow, w tomie z utworami scenicznymi
znalezli sie rowniez Spiskowcy.

Dramat ten ma dwie wersje: jedng w o$miu, druga w pietnastu scenach.
Do czasu wydania zbioru prawie wszystkich dramatéw Havla (V. Havel, 2016)
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byta w Polsce znana tylko ta krotsza, ktéra ukazata sie w podziemnym wy-
dawnictwie tuz po stanie wojennym (V. Havel, 1984). W czeskim zbiorze dra-
matow jest wersja dtuzsza. R6znia sie stopniem skomplikowania i rozbudo-
wania intrygi. Wersja krotsza jest tylko szkicem do wtasciwej sztuki, wiele
watkow jest podobnych, cho¢ maja inaczej roztozone akcenty. Motyw ,,spisko-
wania”, czyli sprzymierzania sie wszystkich pozostatych przeciwko osobie
uznanej akurat w danym momencie za niebezpieczng lub nieudolng, jest ten
sam. W drugiej wersji r6zni sie stopniem rozbudowania i watkiem Olaha -
obalonego dyktatora, o ktorym kraza plotki, Ze podobno uszedt z zZyciem.

Demokracja

Akcja dramatu rozgrywa sie w blizej niezidentyfikowanym panstwie, ktore
niedawno pozbyto sie dyktatora, a obecnie cieszy sie ze swojej mtodej demo-
kracji. Moze leze¢ gdzies w Ameryce Potudniowej, bo wspomina sie tu o dzun-
gli, a bogactwem naturalnym kraju (jedynym zreszta) jest gaz ziemny. Jednak
imiona postaci, pochodzace z réznych, réwniez wymyslonych jezykow (jak
sedzia Xiboj, ktérego imie jest cytatem z eksperymentalnej powiesci brata
Vaclava Havla, Ivana), wskazuja raczej, Ze jest to panstwo-symbol i nie nalezy
szuka¢ go na mapie. Mimo tego, ze wszyscy szczyca sie demokracja, dziata
tam preznie cenzura, a sekretarz premiera z nikomu nieznanych powodéw
siedzi w areszcie. Obowiazujacym pozdrowieniem jest okrzyk: ,Niech Zyje re-
wolucja!”.

Bohaterami sztuki sg najbardziej wptywowe osoby w kraju: naczelnik po-
licji, dowddca armii, gtéwny prokurator, premier rzadu, gtéwny cenzor. Po-
znajemy ich w chwili, gdy studenci protestujg na ulicach przeciwko przetrzy-
mywaniu w areszcie Steina - sekretarza premiera, a w willi jednej z najbardziej
wplywowych oséb w panstwie, cho¢ niepiastujacej zadnego stanowiska -
Helgi, spotykajg sie prokurator, dowddca armii, szef policji i cenzor. Helga
okaze sie nie tylko szwagierka prokuratora, ale réwniez kochanka generata,
naczelnika policji i prokuratora, a co za tym idzie, najwytrawniejszym z poli-
tycznych graczy w panstwie. W pierwszej scenie wszyscy zbieraja sie u niej,
aby porozmawiac¢ o niepokojacej ich sytuacji w kraju: Stein siedzi w wiezie-
niu, studenci sie burza, a rzad nic nie robi. Uwazajg, ze ta sytuacja niepotrzeb-
nie eskaluje napiecie i nalezatoby ja jak najszybciej wyjasni¢, bo albo racje
maja studenci - dzieje sie jakies bezprawie i Stein powinien zosta¢ wypusz-
czony, albo racje ma policja i winy Steina powinny zosta¢ udowodnione. Ze-
brani pochylaja sie z troska nad swoim biednym krajem, bo ,im wiekszy be-
dzie tu chaos, tym wieksze bedzie tez niebezpieczenstwo, ze wykorzystaja to
rézne totalitarne sity, dla ktérych nasza wolnosc¢ jest solg w oku” (V. Havel,
1999, s. 332). Niepokoi ich, Ze niezdecydowana polityka obecnego rzadu
moze zacheci¢ kogos zadnego wtadzy do zaprowadzenia terroru pod pretek-
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stem zaprowadzania porzadku. Szef policji, Mohér, nie traktuje tych obaw po-
waznie. Jest pewien, ze jego nardd najbardziej jednoczy nienawis¢ do bytego
dyktatora i dyktatury. Major Ofir ma pomyst, jak ratowac zagrozona demokra-
cje i wolnos¢:

Sformowac szeroki front sit demokratycznych i patriotycznych, ktérych zadaniem
bedzie wywieranie nacisku na rzad, aby ukrdcit wszelkie nieporzadki w panstwie
(V. Havel, 1999, s. 335).

Mohér to bagatelizuje i zapewnia, ze w rzadzie siedza uczciwi ludzie. Ze-
brani rozchodza sie bez konkretniejszych postanowien, tylko w pewnym mo-
mencie tego wieczoru kto$ rzuca mimochodem uwage, ze podobno byty dyk-
tator zyje i kto$ widziat go w Monte Carlo.

W drugiej scenie Prokurator Dykl w rozmowie z Aramem, cenzorem, daje
wyraz swojego zatroskania o panstwo. Wie, ze dla wielu ludzi wolno$¢ jest
nieprzyjemnym brzemieniem, ktérego chetnie by sie pozbyli w zamian za
pewnos$¢ terazniejszosci i przysztosci. Cenzor - prosty cztowiek - pociesza
go, Ze przeciez nasz narod gtupi nie jest i sra¢ se na gtowe nie pozwoli. ,Alez
pozwoli” - zapewnia go z catkowita pewnoScig prokurator. Nastepnie Dykl
spotyka sie z Helga i majorem, aby wspoélnie wyrazili zaniepokojenie, ze moze
ta ich demokracja nie jest wystarczajaco zdecydowana, zorganizowana i zdol-
na do stawienia czota dyktatorskim zapedom, a Mohér, cho¢ oczywiscie nic
przeciwko niemu nie majg, moze jest odrobine zbyt gorliwy. Dlatego postana-
wiaja utworzy¢ patriotyczng demokratyczng organizacje, ktéra mogtaby sie
przeciwstawi¢ dyktaturze zamiast tego niezdecydowanego i powolnego rzg-
du. PéZniej Helga spotyka sie z Mohérem, referuje mu ustalenia z prokurato-
rem i putkownikiem i namawia, Zeby wtadze przejat raczej on. Niebawem
Premier na spotkaniu z szefem policji informuje go, ze doniesiono mu o spi-
skowcach, ktérzy szykujg Olahowski pucz, cho¢ uwazaja, ze walcza o demo-
kracje. Oczywiscie Mohér nie skojarzy tego z dziatalno$cig wtasng i swoich
towarzyszy. Zada tez od Premiera zajecia stanowiska w sprawie zdrajcy naro-
du Steina, rzad tymczasem woli sie wstrzymac od jednoznacznych reakcji, bo
zna Steina jako oddanego i wzorowego pracownika, a policja zadnej zdrady
mu dotychczas nie udowodnita i niewykluczone, ze padt ofiarg sadowej po-
mytki.

Demokracja w natarciu

Sytuacja w kraju staje sie coraz bardziej powazna. Dlatego Mohér spotyka sie
z prokuratorem i szefem armii. Muszg jako$ zareagowac na Olahowski spisek.
Przypomina im, zZe ich demokracja zrodzita sie z rewolucji, a niejedno pan-
stwo drogo zaptacito za iluzje, ze mozna pozby¢ sie przemocy, nie stosujac
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przemocy. Na nieSmiatg uwage, ze moze to by¢ niezgodne z konstytucja,
Mohér denerwuje sie, ze to wszystko wina rzadu i niezgodne z konstytucja
jest raczej ich zwlekanie z decyzja o podjeciu radykalnych dziatan. Nie mozna
by¢ wiernym rzgdowi, ktéry zdradza swdj nardd. Pieknie to tez argumentuje:
»Przeciez wazniejsze niz to, co odpowiada literze konstytucji, jest to, co odpo-
wiada jej duchowi!” (V. Havel, 1999, s. 373).

Szef policji znalazt sie juz w tym momencie na Havlowskiej réwni pochy-
tej. Od tej chwili kazda, najprawdziwsza nawet i najszlachetniejsza deklaracja
w obronie demokracji i wolnosci, bedzie go nieomylnie prowadzi¢ w objecia
zniewolenia i dyktatury. Wszystko dlatego, ze brakuje mu rzeczy najwazniej-
szej - osobistego poreczenia wtasnych czynéw. I nawet stowa najbardziej
prawdziwe prowadzi¢ go bedg wprost w otchtan ktamstwa i zbrodni. Zreszta
0 osobistym poreczeniu tez moéwi:

Prawa gwarantuja co$ komus tylko wtedy, gdy je kto$ czyms gwarantuje! A czesto
sie zdarza, ze wtasnie dziatanie, ktére formalnie stoi z nimi w sprzecznosci, ratuje
ich trwatos¢, poniewaz ratuje wiadze, ktéra owg trwato$¢ zapewnia! Czyz nie jest
lepiej obroni¢ prawo, tamiac je, niz trzymac sie go, ryzykujac jego utrate? (V. Havel,
1999, s. 374).

Zaraz tez dowiemy sie, o co naprawde chodzi Mohérowi. Postuluje powo-
tanie tajnej Rady Rewolucyjnej w celu obrony demokracji, ktéra przejmie
wtadze w kraju i zaprowadzi porzadek w przypadku, gdyby opieszaty rzad
nie byt w stanie demokracji bronic.

Kiedy Helga dowiaduje sie, ze szef policji nie przewiduje jej udziatu w owej
Radzie, postanawia dziata¢. Cho¢ chwile wcze$niej uwazata, ze Mohér jest ab-
solutnie najlepszym kandydatem do przejecia wtadzy, teraz zaczyna wszyst-
kich przekonywac, ze to cztowiek niebezpieczny i przejawiajacy sktonnos¢ do
przemocy. OczywisScie zapewnia, Ze to z jej strony bynajmniej nie jest jaka$
osobista zemsta, ale Ze troszczy sie o zasady i moralnos¢. Planuje zyskac¢ przy-
chylno$¢ cenzora i zaproponowac ze swojej strony powotanie Rady Rewolu-
cyjnej, udajac, ze chce jej przywodztwo powierzy¢ Mohérowi, ale wybra¢ na
to stanowisko prokuratora.

Tymczasem uwieziony sekretarz premiera Stein, po dtugich torturach
przyznaje sie do wszelkich spiskow, jakie mu tylko policjanci zasugeruja. Re-
cytuje nawet dtuga liste swoich zbrodni jak wiezZniowie skazani podczas sta-
linowskich proceséw w Czechostowacji. W panstwie totalitarnym policja jest
bezkarna i moze udowodni¢ dowolng wine najbardziej nawet nieskazitelne-
mu cztowiekowi.

Jednoczesnie ze swojej strony prokurator naciska na sedziego, zeby ska-
zac Steina. Sedzia poczatkowo zapewnia, ze wyda niezawisty wyrok i nie be-
dzie podlegat naciskom, ale od kiedy prokurator ma w reku dowody (ktore
dziwnym trafem dostat od policji) na jego powazne przestepstwa (pedofilia),
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sedzia gotow jest bardzo chetnie uzna¢ wine Steina. W systemach totalitar-
nych sady stuza wytgcznie rzadzacym.

Nastepnie na kolejnym zebraniu (bez szefa armii tym razem) Mohér pro-
ponuje raczej kandydature cenzora (wazne, zZe jest to cztowiek zdolny do li-
czenia sie ze zdaniem innych osdb), ale Helga w konicu przyznaje, Ze jednak to
Mohér bytby najlepszym wyborem. Dlatego spotykajg sie prokurator i szef
wojska zaniepokojeni rozwojem sytuacji. Wzdychaja, ze tak to juz na $wiecie
bywa, ze ,z przemocg mozna wygrac, tylko stosujac przemoc” (V. Havel, 1999,
s. 398), a prokurator obawia sie, ze:

Konieczno$¢ uzycia w walce z przemoca metod przemocowych daje wielu ludziom
znakomitg okazje do zaprowadzenia przemocy pod ptaszczykiem walki z przemo-
ca. Dlatego jest regula, ze kazda dyktatura goraco deklaruje, ze ona tylko ratuje
spoteczenstwo przez grozba innej dyktatury! (V. Havel, 1999, s. 398).

Dla przestrogi przypomina tez, ze nawet olahowcy moéwili o wolnosci i de-
mokracji. Dlatego obawia sie, ze wtadza w rekach Mohéra doprowadzi do ta-
kich samych nieszczes¢. Przewiduje, ze Mohérowi chodzi wytacznie o wtasna
nieograniczong wtadze, a oni maja mu postuzy¢ tylko do osiggniecia tego
celu. W konicu dochodzi do wniosku, ze juz lepszy od Mohéra bytby Olah.

W nastepnej scenie szef armii gorliwie donosi Mohérowi o tym spotkaniu.
Dlatego, w zwiazku z zaistniatymi wyjatkowymi okoliczno$ciami, proponuje
swoja kandydature na to niewdzieczne stanowisko przewodniczgcego Rady
Rewolucyjnej, co zostaje przyjete przez Mohéra i Helge.

Szefa policji znéw odwiedza premier, ktéry przekazuje mu informacje
0 powstaniu tajnego organu, zamierzajacego przeprowadzi¢ zamach stanu
i przeja¢ wtadze, zeby uchroni¢ kraj przed powrotem znienawidzonego dyk-
tatora Olaha. Mohér jest tym zdenerwowany i postanawia dziata¢. Premier
uspokaja go:

Nie wierze, aby naréd, ktéry idee wolno$ci i demokracji stusznie uwaza za najwyz-
szy sens swej historii, tuz po tym, jak wreszcie z wielkimi ofiarami demokracje
wywalczyt, pozwolit w ciggu jednej nocy odebrac jg sobie paru fanatykom, ktérzy
nikogo nie reprezentuja! (V. Havel, 1999, s. 410).

Szef policji radzi mu, jak natychmiast zazegna¢ niebezpieczenstwo: bez-
zwlocznie oglosic¢ stan wojenny, cze$ciowa mobilizacje i da¢ armii, policji i sg-
downictwu specjalne uprawnienia. Premier to bagatelizuje - dlaczego miatby
robic takie rzeczy z powodu dwéch anonimowych donoséw?
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Dyktatura

W ostatniej scenie, tak samo jak w pierwszej, spotykaja sie w willi Helgi do-
wddca armii, prokurator, cenzor i szef policji. Planuja kolejne posuniecia:
przejecie radia, telewizji, zajecie najwazniejszych budynkéw, uzupetniajg li-
ste 0s6b wyznaczonych do aresztowania. Helga martwi sie, czy cenzor zapew-
nit dostateczna liczbe dziennikarzy gotowych stuzy¢ nowemu rezimowi. Cen-
zor ja uspokaja, ze ma na poczatek pieciu, to wystarczy na pare pierwszych
krytycznych dni, pézniej z cata pewnoscig inni sie zorientuja, co sie dzieje
i zaczng sie do nich przytaczacd.

Wahaja sie tylko, czy zlikwidowa¢, czy zostawic parlament, zeby nie wy-
wotywac wrazenia, ze chcg zlikwidowa¢ demokracje. Na szczeScie prokurator
wpada na pomyst, ze przeciez mozna go zostawic, jesli tylko obsadzi sie go
swoimi ludzmi. Zreszta wszyscy postowie znajdujg sie na liscie os6b przezna-
czonych do aresztowania. W koncu za caty ten kryzys w panstwie odpowiada
rzad niezdolny do zdecydowanych dziatan.

Przypominajg tez sobie o koniecznosci zamkniecia uniwersytetéw i wy-
stania studentéw do pracy przymusowej, ale tak, zeby nigdzie nie byto ich
wiecej niz dwoch.

Troche ich niepokoi, czy inne panstwa uznajg ich wtadze, ale na szczescie
Helga obiecuje to zatatwi¢ z ambasadorami, w koncu jak obieca sie im dosta-
we gazu ziemnego po wyjatkowo korzystnych cenach, to wszyscy sie zgodza.

Wtedy dociera do nich informacja, Ze byty dyktator Olah wyrazit che¢ po-
wrotu i ratowania zagrozonej ojczyzny i gdyby go kto$ tylko zaprosit, to bar-
dzo chetnie wroci i pomoze zrobi¢ w kraju porzadek.

W takiej chwili Mohér méwi to, o czym juz wszyscy mysla: Ze czas przestac
udawad, bo

istnieje tylko jeden cztowiek, ktéry moze w kraju zrobi¢ porzadek, znéw skiero-
wac naréd na droge zdyscyplinowanej pracy dla dobra ojczyzny i zapewni¢ mu w
ten spos6b prawdziwie wolng i prawdziwie demokratyczng przysztosé! (V. Havel,
1999, 5. 419).

To nie jego wina, Ze rzadzit w czasach, w ktérych nie mégt dokonywacé tak
wielkich czyndw, jak marzyt. Dlatego nalezatoby wykorzysta¢ zdolnosci przy-
wddcze tego cztowieka. Szef armii protestuje - przeciez sie umoéwili, Ze to on
ma rzadzi¢, ale reszta ttumaczy mu, ze dla wszystkich bedzie najlepiej, jesli
wroci dawny witadca, przynajmniej bedzie wiadomo, na czym sie stoi.

W tej chwili dochodzg tez wie$ci w zewnatrz - ttum na gtéwnym placu
wznioést juz szubienice dla Steina. I druga wiadomos$¢ - Stein wtasnie sie
w celi powiesit.

Zdenerwowany Evil - syn Helgi i student broniacy na demonstracjach
wolno$ci w swoim kraju krzyczy, zeby cos$ zrobili, przeciez policja i wojsko
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nie moga przygladac sie bezsilnie, jak byty dyktator przejmuje wtadze.
Mohér zapewnia go, Ze nie beda sie temu tylko przygladac.

Prosta droga do autorytaryzmu

Dlaczego, cho¢ bohaterowie sztuki ze wszystkich sit bronia demokracji, a fra-
zesy o demokracji i wolnosci nie schodzg im z ust, to jedynym efektem ich
dziatan jest przywrocenie dyktatury?

Chca broni¢ demokracji tak bardzo i tak dalece niepokoi ich opieszatos$¢
i niezdecydowanie rzadu, zZe postanawiaja zatozy¢ organizacje, ktora bedzie
zdolna do zdecydowanych dziatan, ktéra zamiast demokratycznie wybranego
rzadu zaprowadzi porzadek. A kto moze zaprowadzi¢ prawdziwy porzadek
i uwolni¢ kraj od bataganu, jaki niosg ze soba wolno$¢ i demokracja? Tylko
rzady silnej reki, rzady, ktérym jest podporzadkowana policja, wojsko, sa-
downictwo i media. Czyli dyktatura.

Nie moga znies$¢ tego, Ze rzad nie chce podejmowac nieuzasadnionych, po-
spiesznych i brutalnych dziatan. Demokracja ze swojg tagodnoscig i dawa-
niem wszystkim szansy przegrywa, poniewaz ludzie wychowani w totalitary-
zmie oczekuja dziatan radykalnych i bezkompromisowych, najlepiej sitowych
i majacych na celu odebranie przeciwnikowi wszelkich praw. Demokracja ze
swojg delikatnoscia dziatania i sktonnoscig do respektowania réznych punk-
tow widzenia, pluralizmem i brakiem sktonnos$ci do szybkich i drastycznych
rozwigzan - wydaje sie osobom wychowanym w systemie totalitarnym nie-
zdarna. O ilez atrakcyjniejsza jest dyktatura! Od razu wiadomo, na czym
cztowiek stoi. Dzieki wprowadzeniu systemu autorytarnego Zzycie straci
swojg réznorodnos¢, fantazje, zdolnos$¢ zaskakiwania. Zapanuje porza-
dek - wszystko bedzie state, przewidywalne, pozbawione réznorodnosci,
wolnosci i nieskrepowania.

Vaclav Havel tak charakteryzowat najbardziej sprawcza postac sztuki, czy-
li Mohéra:

Najwyrazniej lubi to, co nazywamy ,rzadami silnej reki” (jest w nim stale obecna
nekrofilska potrzeba ,ustawiania Swiata na bacznos$¢”, zrobienia w nim ,porzad-
ku”, zmuszenia go, zeby byt bez wyjatku taki, jakiego on by sobie w swojej prostac-
kosci zyczyt: zrozumiaty, postuszny, przewidywalny, pozbawiony wszystkich oso-
bliwosci, wyjatkowosci i tajemnic). Sktonnos¢ do wahania i krytycznego
przygladania sie rzeczywisto$ci charakterystyczna dla intelektualistow jest dla
niego czyms$ obrzydliwym, podobnie jak obca jest mu ze swej natury demokracja
z ta typowa dla niej ,nieporadnoscig” i miekkoscia (V. Havel, 2012, s. 481).

Przy blizszej analizie okazuje sie, ze stowa naszych dzielnych obroncéow
demokracji sa tylko frazesami. Ze oni nie recza za nie samymi sobg, ze uzy-
wajg ich tylko, aby osiagnac okreslony cel, ze sg dla nich tylko narzedziem
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stuzacym do zdobycia wtadzy. Sq puste, mechaniczne i martwe. Nie niosg
zadnej prawdy, autentycznosci, znaczenia. Nasi bohaterowie chetnie za-
mienig je na inne, jesli tylko zagwarantuja im lepsze stanowisko lub przy-
najmniej utrzymanie obecnego.

Wida¢ to cho¢by w sposobie, w jaki kazdy z aktualnych kandydatéw na
najwyzsze stanowisko najpierw sie wzdraga, zapewnia, Ze nigdy o Zadne za-
szczyty nie zabiegatl i o niczym takim nie marzyt, lecz pdézniej dochodzi do
wniosku, ze weZmie na siebie to brzemie i poswieci sie dla dobra ojczyzny
i spoteczenstwa.

Najciekawsze w ich wypowiedziach, jak zreszta w wypowiedziach wszyst-
kich bohateréw Havla, jest to, ze wygtaszajace je postaci wydaja sie by¢ pew-
ne swoich stwierdzen i ze sprawiaja one wrazenie prawdy. Tylko, Ze ich praw-
da zmienia sie pod wptywem okolicznosci, a oni w ogéle tego nie zauwazajg,
dlatego logiczne i oczywiste wydaje sie spiskowcom zrobienie w ostatniej
scenie tego, czego najbardziej bali sie w pierwszej. Wyptywa to z gtebokiego
kryzysu ich tozsamoS$ci, z braku autentyczno$ci i samo$wiadomosci. Z tej
przyczyny wszyscy bohaterowie Havla robig co$ zupelnie innego, niz méwia,
i nawet tego nie zauwazajg. Stowa i czyny to dla nich zupetnie rozne sprawy.
Dlatego kazdy zdradza tu kazdego, co chwile zmienia front, sprzymierzencow
i poglady, ale nie widzi w tym niczego dziwnego czy niestosownego. Przeciw-
nie - wydaje mu sie, ze wszystko zmierza we wtasciwym kierunku.

Vaclav Havel pisat:

Coraz bardziej pogtebiajacy sie kryzys ludzkiej tozsamosci w Swiecie nowocze-
snej, technicznej, konsumpcyjnej i biurokratycznej cywilizacji prowadzi nie-
uchronnie do skrytej i otwartej faszyzacji spoteczenstwa. [...] Kryzys tozsamosci
mozna opisac jako kryzys autorefleksji (V. Havel, 2012, s. 467).

Przyktadem kompletnego kryzysu autorefleksji postaci sztuki jest ich nie-
zdolnos¢ do skojarzenia doniesien o spisku i przewidywanym rozwoju jego
kierunku z wiasnym spiskiem i nieuswiadamianymi jeszcze jego dazeniami.
Dlatego spiskowcy wtasciwie spiskujg przeciwko samym sobie i chcg obroni¢
swoj kraj przed grozba, ktéra sa oni sami.

Okazuje sie, ze dla osob, ktore urodzity sie i wychowaty w systemach tota-
litarnych oczywiste jest naduzywanie wtadzy, korupcja, przemoc, pogarda dla
innych, ktamstwo i traktowanie ludzi jak przedmioty, a nie jak podmioty po-
siadajgce wtasng wole i wlasne zdanie. Nawet kiedy dziataja w warunkach
demokracji, nawet kiedy wydaje im sie, ze robig to wszystko w zgodzie z de-
mokracja, to w ostatecznym rachunku powstaje tylko kolejna dyktatura. Jedy-
na nadzieja jest moze tylko w synu Helgi, Evilu, studencie czynnie uczestni-
czacym we wszystkich demonstracjach, ktéry wierzy, ze ,rzad ustapi pod
naciskiem garstki stuknietych studentéw” (V. Havel, 1999, s. 329). Tylko
u niego stowa i czyny idg w tym samym kierunku. Tylko on reczy za to, co
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moéwi i mysli. Tylko on jest autentyczny i tozsamy sam ze soba. Tylko on moze
by¢ nadzieja kraju osuwajacego sie zndw, po krétkim epizodzie demokracji,
w stare i znane objecia totalitaryzmu.

,Ta ludzka swoboda”

Bardzo ciekawg inscenizacja Spiskowcow (zreszta zaledwie jedng z dwoéch
w Czechach) byta wersja z Chebu przygotowana przez Zapadoceské divadlo.
Premiere miata 16 lutego 2008 roku, rezyserowat Filip Nuckolls, scenografie
zaprojektowat Pavel Kodeda®.

Centralnym elementem willi Helgi byt basen. Grata go stosownie zaaran-
zZowana otwarta zapadnia na proscenium. W pierwszej scenie najpierw wy-
skakiwata stamtad pitka plazowa, pdzniej wychodzit Ofir (Vaclav LiSka)
w mundurze. Kiedy Dykl (Pavel Marek) z matzonka (a siostra Helgi) Edith
(imponujaca zgrabnym ciatem Diana Tonikova) przychodzili na spotkanie,
ona byta od razu w kostiumie kapielowym i szlafroczku, ktéry w drzwiach
zrzucata i wchodzita do basenu. Jej maz tez miat na sobie szlafrok kapielowy,
ale zatozony na garnitur. Po chwili pojawiat sie cenzor Aram (David Benes)
réwniez w szlafroku i z garniturem w reku. Za to Mohér (ciezki i umie$niony
Jan Vapenik) wraz z nieodtgcznymi bodyguardami (Miroslav Nejedly i Viktor
Marousek) wychodzili z basenu w strojach do nurkowania. Z ptetwami. Nie
tylko podkreslato to wszechobecnos$¢ i wszechwtadnos¢ policji, ale tez w nie-
nachalny spos6b sugerowato rozwo6j wypadkéow.

Przed powazng rozmowaq Helga (Vladimira Vitova) posytata Edith do sa-
siedniego pokoju na telewizje. Ta w gtebi sceny ¢wiczyta aerobik przed ekra-
nem. Po chwili odwiedzali ja ochroniarze i prezentowali jej swoje imponujgce
miesnie.

Ofir swoje zaniepokojenie sytuacjg w kraju recytowat jak wyuczong lekcje.
Kiedy pytano go o recepte na obrone demokracji, dla pewnos$ci wyciggat no-
tesik i czytat te frazesy o ,tworzeniu szerokiego frontu sit patriotycznych”
(V. Havel, 1999, s. 335). Po pytaniu Dykla, czy sadzi, Ze miatoby to sens, szukat
odpowiedzi w notesiku, ale tak nieudolnie, Ze Helga musiata mu wskaza¢ wta-
Sciwg strone. Wtedy czytat: ,Oczywiscie, prokuratorze”. Caly czas poruszat sie
w swoim mundurze wyprostowany jakby Kij potknat. (Nawet, kiedy p6zniej
tarzat sie z Helga po podtodze w mitosnym u$cisku, uwazat przede wszystkim
na to, zeby nie spadta mu czapka). W przedstawieniu ciekawie zostata pod-
kreslona marionetkowos¢ Ofira, ktory nie byt zdolny do samodzielnych dzia-
tan, dlatego robit i méwit tylko to, co kazali mu inni. Zwtaszcza Helga, bez
ktorej nie byt w stanie wypowiedziec sie na zaden temat. Na szczescie jednak,

! Korzystatam z rejestracji przedstawienia znajdujacej si¢ w archiwum praskiego Instytutu
Teatralnego (Divadelni tstav Praha, b.d., videotéka, sygn. 13358 i 11671).
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kiedy Helga go rzucita, odzyskiwat zdolno$¢ méwienia i dziatania i sam (cho¢
z wyraznym wysitkiem i pod dyktando innych) zaczynat mysle¢. Ale zgodnie
z nawykiem z dawnych czaséw wazniejsze wypowiedzi czytat z notesika, jak
na przyktad te, Ze nie jest cztowiekiem zadnym zaszczytow, ale moze wzigé na
swe barki role przywdédcy.

Cenzor na przyjeciu chciat caty czas puszczac¢ gtosng muzyke i robi¢ dys-
koteke. Rozmowy o zagrozonej demokracji go nie interesowaty. Byt to mtody
niewyksztatcony cztowiek, p6ézniej paradujacy w dzinsach, dzinsowej kurtce
i biatych butach, ktéry dla pewnos$ci nagrywat sobie wszystko na dyktafon.

Policyjna sala tortur wygladata jak gabinet dentystyczny. Mohér wraz
z dwoma dyzurnymi katami torturowali Steina (Kamil Prachati o prezencji
dzentelmena starej daty) dopoki nie pojawiat sie sekretarz Matous (Jindrich
Skopec) z papierami do podpisu. Wtedy gorliwie udawali, Ze tego starszego
pana po prostu czule gtaszcza. Zreszta sekretarz Mohéra byt najbardziej ta-
jemnicza postacig w catym przedstawieniu. Pojawiat sie nieoczekiwanie, naj-
czesciej z jakimi§ dokumentami w reku, ale nigdy nie byto wiadomo, po co
przyszedt, skad sie wziat i dokad zmierza. Na przyktad w pierwszej scenie,
podczas narady u Helgi, pojawiat sie w stroju ptetwonurka z paczka w obje-
ciach, przechodzit przez scene i bez stowa znikat w basenie.

Zwiazek Helgi i Ofira przerwany zostawat silnym akcentem: kiedy Dykl
proponowat spisek przeciwko Mohérowi, a Ofir nie przyjmowat propozycji
zostania przywddca, Helga rzucata mu w twarz: ,Tchérzu!”, policzkowata
z rozmachem i odchodzita, przekraczajac go lezacego na ziemi. W ten sposéb
relacje z tym nieudacznikiem uwazata za zakonczone. Dlatego szta do Mohéra
(ktéry akurat ¢wiczyt wschodnie sztuki walki), donosita mu o spisku i inicjo-
wata zwigzek z nim.

Mohér najpierw spotykat sie z premierem na polu golfowym. (W tle ochro-
niarz szefa policji grat w golfa kijem bejsbolowym). Szef rzadu (réwniez Ka-
mil Prachar grajacy tez Steina) podczas tego i kazdego kolejnego spotkania
byt szczerze zaniepokojony losem swojego przyjaciela Steina. Ale p6Zniejsze
rozmowy tych panéw byly ze strony Mohéra coraz chtodniejsze. Byt coraz
bardziej znudzony i bezczelny, poniewaz czul, ze trzyma wtadze coraz pew-
niej w swoich rekach i nie musi juz na ten bezsilny demokratyczny rzad zwra-
ca¢ uwagi.

Kiedy Mohér, Dykl i Ofir dochodzili do wniosku, ze powinni wykorzysty-
wac swoje stanowiska do obrony demokracji niezaleznie od woli nieudolnego
rzadu i nie zwracajac uwagi na niezgodnos¢ tego dziatania z konstytucja, $pie-
wali dziarsko: ,Prawda to prawda, a ja sie z nig znam”.

Wszystkim spiskom w domu Helgi uwaznie przystuchiwata sie stuzaca Mi-
lena (Katefina Pokorna), a nawet je niekiedy nagrywata i fotografowata, cze-
go oczywiscie nikt nie zauwazat, bo stuzacy sa ,przezroczysci” dla panéw.
Rezyser troche inaczej niz autor lokalizowat Zrédto doniesien o spisku, ktére
dostawat rzad. Havel sadzit, Zze informowata o nich raczej sekretarka Dykla
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(V. Havel, 2012, s. 468). Jednak nie jest pewne, dla kogo zbierata informacje
Milena. Moze robita to niezaleznie od sekretarki Dykla i przekazywata je ko-
mus$ innemu niz premierowi rzadu?

W scenie, w ktorej Helga uwodzita Dykla wspomnieniami sprzed wielu lat
na Sycylii, baraszkowali razem w basenie, jednak ich sielanke przerywato na-
gle pojawienie sie sekretarki prokuratora (Jarmila Siméikova), ktéra wynu-
rzata sie spod wody w ptywackim czepku. Pomyst, Ze jedna z drég do willi
Helgi wiedzie przez basen, z ktérego zupelnie niespodziewanie wynurzaja sie
(lub znikajg) niektorzy goscie zostatl przez teatr z Chebu dowcipnie i z umia-
rem ograny.

Kiedy prokurator wyciagat przed sedzia (Jindfich Kotula) jego akta poli-
cyjne dowodzace dopuszczenia sie czynéw karnych na nieletnich, sedzia tkat
jak mate dziecko i zgadzat sie uzna¢ Steina winnym dowolnego przestepstwa.
Szybko przypominal sobie stowa zastyszane wcze$niej od Dykla o dwulico-
wosci i przestepstwach Steina i powtarzat je stuzalczo w odpowiednich mo-
mentach.

W tym samym czasie Stein ztamany dtugimi przestuchaniami recytowat
swoje przyznanie do winy przed kamera.

Nastepnie mozna byto zobaczy¢ film dokumentalny, ktéry powstat w Aram
TV z cyklu ,Prawdziwi synowie narodu”. Odcinek ,Mohér”. Pokazywat szefa
policji jako wspaniatego ojca, prawdziwego patriote, ktory caty swoje zycie
poswiecit ojczyznie, do tego bohatera, ktory stworzyt sprawnie dziatajacy
system policyjny, cho¢ zaczynal zaledwie z piecioma ,kraweznikami” i jed-
nym donosicielem. Jego wizerunek ocieplaty nie tylko sceny zabaw z synkiem,
ale witania sie z kolegami, uprawiania sportu, picia piwa. W panstwie totali-
tarnym media stuza wytgcznie rzadzacym.

W ostatniej scenie wszyscy spiskowcy planujacy juz konkretne dziatania
zmierzajgce do puczu wystepowali w maskach (na przyktad Bin Ladena, Le-
nina, Havla, a ochroniarze w maskach goryli). Sprawiato to komiczne wraze-
nie, poniewaz znajdowali sie na prywatnym zamknietym terenie i wszyscy sie
znali, jednak spod komizmu powoli zaczynata przeswitywac groza. To, ze byli
groteskowi, nie znaczyto jeszcze, Ze nie sa Smiertelnie niebezpieczni. Masek
nie miaty tylko Helga i dokumentujaca spotkanie stuzaca.

W finale, kiedy juz zaprowadzenie dyktatury Olaha byto przesadzone,
zgromadzeni w basenie $piewali radosna piosenke $piewana tez podczas ak-
samitnej rewolucji: ,Piekny jest wiatr, piekniejsze jest morze, piekny jest
wiatr, piekniejsze jest morze, co jest najpiekniejsze, co jest najpiekniejsze,
u$miechniete twarze. Wielki jest $wiat, szumi na nim woda, wielki jest $wiat,
szumi na nim woda, co jest jeszcze wieksze, co jest jeszcze wieksze, ta ludzka
swoboda”2

2 Autorem piosenki jest Jaroslav Hutka, nosi ona tytul Ndmést.






ROZDZIAL VIII

CZESKIE NIE-AKTORSTWO,
CZYLI TEATR W POSZUKIWANIU WOLNOSCI*

...tylko jeden naréd nie skona, lody péinocy w chwale pokona.
Tam gdzie gi-, tam gdzie gi-, tam gdzie ging wilki,

Tam gdzie gi-, tam gdzie gi-, tam gdzie ging wilki,

Tam gdzie gi-, tam gdzie gi-, tam gdzie ging tosie,

Czech przystosuje sie, Czech przystosuje sie!

Jara Cimrman, piosenka z przedstawienia
Zdobycie bieguna pétnocnego

Dwa teatry

W Czechach od kilkudziesieciu lat grajg dwa teatry, w ktérych wystepuja wy-
tacznie nie-aktorzy, a ich twdércami s3 osoby, ktére nigdy nie studiowaty
w szkotach artystycznych.

Jeden z tych teatrow, ktory wtasnie obchodzi piec¢dziesieciolecie istnienia,
ma takie powodzenie, Ze w kolejce po bilety stoi sie dwa dni, a przedstawienia
utrzymuja sie na afiszu od piec¢dziesieciu lat i grane sg po ponad tysiac razy.
[ wcale nikogo nie zraza fakt, ze ten teatr ma w repertuarze zaledwie pietna-
$cie przedstawien, ktdre i tak w kazde Swieta powtarza telewizja, Ze ich tele-
wizyjna rejestracje mozna kupi¢ w kazdym bez mata kiosku, a $ciezke dzwie-
kowg na ptycie CD. Nikogo nie zraza réwniez to, ze kazdy wyksztatcony
i obdarzony poczuciem humoru Czech zna teksty z przedstawien na pamiec.

Drugi teatr gra tylko okazjonalnie i mato kto wie o jego istnieniu.

Jeden z tych teatréw ma na sali 230 miejsc, drugi 15. Jeden gra kilkanascie
razy w miesigcu w swojej praskiej siedzibie i kilka razy goscinnie, podrézujac
po catym kraju, drugi gra kilka razy w roku, najczesciej dla szkét i w prowin-
cjonalnych domach kultury. Do jednego bilety trzeba zdobywa¢, w drugim
widownie trzeba organizowac.

! Ten rozdziat ukazat sie jako oddzielny artykut: Zimna, 2020.
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Jednak, mimo tych réznic, sg to teatry blisko ze sobg zwigzane. Przede
wszystkim personalnie. Szef jednego przez wiele lat grat w drugim i byt kie-
rownikiem jego dziatu technicznego, a od paru lat jest tam znowu aktorem,
rezyser tego drugiego grat tez w tym pierwszym, ale przede wszystkim ich
blisko$¢ wida¢ dzieki ciggtemu przeptywowi miedzy nimi aktoréw, to znaczy
nie-aktoréw.

Teatry te nie wypetniaty w zaden sposéb dyrektyw polityki kulturalnej
panstwa socjalistycznego. Divadlo Jary Cimrmana grato absurdalne sztuki
nieistniejgcego geniusza rozgrywajace sie w czasach monarchii austro-we-
gierskiej, a Divadlo Na tahu sztuki zakazanego i w oficjalnej kulturze nieobec-
nego Vaclava Havla.

Dodajmy jeszcze do tej pobieznej charakterystyki, Ze obie z tych grup te-
atralnych dziataty poza komunistycznym systemem reglamentujagcym
w z gory okreslonej ilosci i jakosSci dobra kultury, co doprowadzito posrednio
do rozpadu tego systemu.

Osoby dramatu

Ladislav Smoljak (1931-2010), syn ubogiego krawca, nie zostat przyjety na
wydziat rezyserii z powodu ojca reprezentujgcego ,prywatng inicjatywe”. Ofi-
cjalny powdd: brak talentu. Dlatego zostat nauczycielem, ale jeszcze na stu-
diach zatozyt ,swoj” teatr, robit kolegom castingi i ich rezyserowat. Wkroétce
uciekt z zawodu nauczyciela do zawodu dziennikarza i redaktora w wydaw-
nictwie. Nastepnie, wraz z przyjaciétmi, stworzyt Teatr Jary Cimrmana - byt
w nim jedynym rezyserem, a takze jednym z gtéwnych dramatopisarzy i akto-
réw. Zostatl tez aktorem, scenarzysta i rezyserem filmowym. Do dzi$ filmy,
ktére wyrezyserowat, i w ktérych grat ze Zderikem Svérakiem, sa czesto po-
wtarzane w telewizji i naleza do klasyki czeskiej komedii filmowej?.

Zdenék Svérak (ur. 1936) jako student Studium Nauczycielskiego musiat
wzig¢ udziat w castingu do studenckiego teatrzyku prowadzonego przez star-
szego kolege Smoljaka. Po studiach rowniez nie pracowat dlugo w zawodzie
nauczyciela, po kilku latach zatrudnit sie w radiu. Zawsze pociggato go pisa-
nie, szczegdlnie tekstéw humorystycznych. To on jest gtéwnym pomystodaw-
ca zatozenia Teatru Jary Cimrmana, a takze jego czotowym dramatopisarzem
i aktorem. Zagrat rowniez w dziesigtkach filméw: przed 1989 rokiem przede
wszystkim w komediach Smoljaka, pézniej w filmach rezyserowanych przez

2 O swojej drodze artystycznej Ladislav Smoljak opowiadal w licznych wywiadach; wycinki
znajduja si¢ w dziale dokumentacji praskiego Instytutu Teatralnego (Divadelni Gstav Praha, b.d.).
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syna Jana - jak choc¢by znane i popularne w Polsce Butelki zwrotne czy oska-
rowy Kola. Do wiekszo$ci tych filmow napisat réwniez scenariusze®.

Vaclav Havel (1936-2011), jak juz pisatam, pochodzit z bogatej i bardzo
wpltywowej rodziny. Po komunistycznym puczu roku 1948 majatek rodziny
skonfiskowano, a dzieciom zabroniono sie ksztatci¢. Mogty zosta¢ co najwy-
Zej robotnikami. Dlatego Vaclav pracowat jako robotnik w teatrze. Jednak
szybko awansowat na kierownika literackiego i zostat §wiatowej stawy dra-
matopisarzem. Ale czasy sukcesdw nie trwaty dtugo - po roku 1968 zostat
dysydentem, jego sztuk nie wolno byto gra¢ w Czechostowacji, nazwiska ni-
gdzie wymienia¢, a jego samego zatrudnia¢. Pisat wtedy ,do szuflady”, a jego
teksty pojawialy sie tylko w nieoficjalnym obiegu (przepisywane na maszy-
nie). Spedzit tez prawie pie¢ lat w wiezieniach. W roku 1989 stat sie twarza
aksamitnej rewolucji, po czym przez trzynascie lat byt prezydentem, najpierw
Czechostowacji, a pdZniej Republiki Czeskiej. On jedyny z omawianych tu po-
staci ostatecznie skonczyt szkote teatralna, ale mdgt to zrobi¢ tylko dlatego,
ze w czasie, kiedy pozwolono mu tam studiowa¢, byt juz znanym na catym
Swiecie dramatopisarzem.

Andrej Krob (ur. 1938) pochodzi z rodziny ideowych komunistéw, jako
dziecko marzyt o byciu robotnikiem i przynaleznosci do tej, najwspanialszej
ze wszystkich, klas spotecznych (w rozumieniu marksistowskim). W mtodo-
$ci, kiedy juz pracowat jako robotnik, byt oczarowany kulturg, inteligencja
i wyksztatceniem kolegéw z pracy, ale przezyt rozczarowanie, bo wyjasnili
mu, ze bynajmniej nie nalezg do klasy robotniczej, tylko sa zdegradowanymi
i pozbawionymi majatku i stanowisk po puczu roku 1948 profesorami i posia-
daczami ziemskimi. Krob poznat nastepnie podczas stuzby wojskowej Vacla-
va Havla, po czym razem pracowali jako pracownicy techniczni w Teatrze Na
zabradli - jednym z najciekawszych awangardowych teatréw lat sze$c¢dzie-
sigtych. Krob w roku 1975 wystawit ze znajomymi Opere zZebraczg autorstwa
Havla. Mimo Ze byto to amatorskie, zagrane w restauracji na przedmiesciach
przedstawienie, jego uczestnicy i widzowie spotkali sie z represjami wtadz
komunistycznych. Wtasciwie od tej chwili mozemy datowa¢ w Czechostowa-
cji poczatek aktywnej dziatalno$ci dysydenckiej i niezaleznej kultury. A Krob -
dawny ideowy komunista - stat sie jednym z czotowych dysydentéw, a nawet
jednym z pierwszych sygnatariuszy Karty 77. Byt to tez poczatek istnienia
Divadla Na tahu - drugiego z omawianych tu teatrow*.

3 Réwniez Zdenek Svérak opowiadal o swojej (i wspolnej ze Smolakiem) drodze artystycznej
w licznych wywiadach; rowniez te wycinki znajduja si¢ w dziale dokumentacji praskiego Instytutu
Teatralnego (Divadelni tstav Praha, b.d., bibliografie).

* Wszystkie informacje o Andreju Krobie posiadam od niego samego (rozmowa 10 listopada
2015 roku w Teatrze Na tahu) oraz z wycinkéw z dzialu dokumentacji praskiego Instytutu Teatral-
nego (Divadelni ustav Praha, b.d., bibliografie).
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W zyciorysach wszystkich przedstawionych tu oséb wyraznie zaznaczaja
sie przetomowe daty historii ich kraju: rok 1948, 1968, 1989. Oznaczaja
zmiane nie tylko w zyciu spotecznym, ale tez w zyciu kazdego z nich.

Wspdlne jest dla nich to, ze kazdy szedt w zyciu wtasng drogg, ignorujac
schematy przeznaczone dla obywatela totalitarnego panstwa, i - mimo licz-
nych przeszkéd mnozonych przez czechostowackie wtadze i tajng policje -
wywalczyt dla siebie przestrzen wolnosci, przede wszystkim twoérczej, ale
okazalo sie, ze wraz z wolno$cig twdrcza mozna zdoby¢ tez wolno$¢ ducho-
wa. Normalizacja starata sie zabi¢ w cztowieku to, co szczere, prawdziwe, nie-
szablonowe. Szczegoélnie bezlitosna byta dla tych, ktérzy chcieli i$¢ wtasng
droga. A naszym bohaterom sie to udato. Wymagato to ogromnego uporu
i poswiecen, ale satysfakcja Swiadomosci, ze cztowiek jest tozsamy sam ze
sobg, idzie w zyciu wtasng droga i ze jest to ta droga, ktéra powinien i$¢ — wy-
nagrodzita im wszystko. Zostali ludzmi spetnionymi, zadowolonymi z sie-
bie i swojego zycia.

Jara Cimrman

Jara Cimrman to czeski geniusz wszech czaséw. W plebiscycie Czeskiej Tele-
wizji na Najwiekszego Czecha (Nejvétsi Cech, 2005)° zdecydowanie prowa-
dzit, dystansujac wszelkie postaci historyczne do czasu, gdy organizatorzy
plebiscytu oburzyli sie i oznajmili, Ze nie mozna gtosowac na osoby fikcyjne.
Wtedy Czesi gremialnie sie obrazili i zbojkotowali plebiscyt.

Jara Cimrman urodzit sie miedzy rokiem 1867 a 1873 w Wiedniu, po raz
ostatni widziano go w Gérach Izerskich w roku 1914. Cate dziecinstwo i mto-
dos¢ nosit sukienki i myslat, ze jest dziewczynka, bo rodzice zataili przed nim
jego pte¢, aby donaszatl ubrania po starszej siostrze. Nieznany jest nam nie-
stety jego wyglad. Nie dochowat sie do naszych czaséw zaden wizerunek mi-
strza, oprdcz jednego popiersia, na ktéorym jednak jego rysy sa zupeinie zatar-
te, poniewaz przez dziesieciolecia stuzyto kapelusznikowi, ktéry na nim
goracg parg formowat filc na kapelusze.

Jara Cimrman byt jednym z najwiekszych dramatopisarzy, poetéw, muzykéw, na-
uczycieli, podréznikéw, filozoféw, wynalazcéw, filmowcdw, detektywdédw i spor-
towcow swoich czaséw. Mozemy o tym dyskutowac, mozemy sie o to spiera¢, mo-
zemy sie z tym réwniez nie zgadzag, ale to jest wszystko, co mozemy z tym zrobi¢

- mawiajg popularyzatorzy jego dorobku, czyli twércy najbardziej oblegane-
go czeskiego teatru - Teatru Jary Cimrmana (Smoljak & Svérak 2010).

5 Co ciekawe, Véaclav Havel zajal w tym plebiscycie trzecie miejsce i byl jedyna zyjacg oso-
ba z pierwszej dziesiatki.
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Zreszta czeski geniusz odznaczyt sie w kazdej dziedzinie, a zauwazy¢ trze-
ba, Ze w swym twoérczym zyciu nie ominat zadnej profesji. Byt tez na przyktad
fizykiem, chemikiem, lalkarzem, kompozytorem, librecista, zoologiem, lekko-
atleta, projektantem mody, dentysta.

Jara Cimrman wymyslit na przyktad rym absolutny polegajacy na powta-
rzaniu tych samych stéw (przyznawat, co prawda, ze przynosito to pewien
uszczerbek tresci, ale za to wyjatkowo dobrze sie rymowato), pierwszy na
Swiecie sfilmowat przejazd pociggu przez tunel (péttorej minuty ciemnosci),
swoich uczniéw uczyt biega¢ od razu w ptaszczach i z walizkami, zeby byli
praktycznie przygotowani do zycia, wynalazt winde bez przeciwwagi, ktora
do kopalni wozita za kazdym razem na dét o jednego gérnika wiecej niz na
gore, a po kilku dniach ze zdumieniem stwierdzil, ze w kopalni z niewiado-
mych powodéw gromadza sie gérnicy, wynalazt tez parowego dziadka do
orzechdw, jako dyrektor liczacego zaledwie kilku aktoréw amatorskiego we-
drownego zespotu teatralnego zastynat Smiatymi adaptacjami scenicznymi
i tak na przyktad odwaznie znizyt liczbe czechowowskich siéstr na jedna,
a Alibabe i czterdziestu rozboéjnikéw grat z powodzeniem pod tytutem ,Sa-
motny Alibaba”. Podczas swoich podrézy po swiecie Cimrman stuzyt tez rada
napotkanym po drodze osobom - np. w Rosji zasugerowat jednemu pisarzo-
wi, ze dwie siostry to moze za mato, w Paryzu pewnemu inzynierowi pokazat,
jak powinna wyglada¢ taka azurowa wieza, a gdy niejaki Marconi meczyt sie
z kilometrami drutu, doradzit mu, Zeby ten telegraf skonstruowat raczej bez
drutu.

Epokowe wynalazki Cimrmana omawiane w teatrze jego imienia nieod-
miennie wprowadzaja publicznos¢ w ostupienie, a potem wywotujg salwy
$miechu. To tez znak czaséw, w ktérych te zarty powstawaty. Te wynalazki
troche przypominaty radosng twdérczos¢ radzieckich inzynieréw, ktérzy za
dobrze sie na niczym nie znali, ale nie zrazajac sie tym wymyslali coraz bar-
dziej zadziwiajace, zwlaszcza kogo$, kto znat sie na danej dziedzinie, wyna-
lazki.

Jara Cimrman byt wszedzie i wymyslit wszystko, niestety miat pecha, ze
jego epokowe odkrycia zostaly niedocenione, zapomniane lub inni wynalazcy
ubiegli go o zaledwie kilka minut, jak choc¢by jaki§ Nobel, ktérego minat
w drzwiach, kiedy szedt opatentowac swoéj dynamit. Czesi, juz niezaleznie od
tworcow teatru, sami bawig sie w wymys$lanie epokowych dziet najwiekszego
czeskiego geniusza. Jest to zabawa ogoélnonarodowa i tylko dla samych Cze-
chéw w pelni zrozumiata. Przedstawiciele innych narodéw nie zawsze sg
w stanie zrozumie¢ owe czeskie maniactwo. Ale to w konicu nic dziwnego -
jest to przeciez czeski humor.
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Teatr Jary Cimrmana

Teatr Jary Cimrmana powstat z zartu. Zdenék Svérak (pracujacy wowczas w
radiu) wraz z kolegg Jifim Sebankiem (ktéry po dwéch latach opuscit Teatr
Jary Cimrmana) wymyslili absurdalng audycje o nazwie ,Bezalkoholowa wi-
niarnia U Pajgka”. Wystepowata w niej posta¢ o imieniu Jara Cimrman, ale byt
to wtedy jeszcze kierowca walca parowego, ktéry pokazywat znajomym
dziwne ksztatty i kazat zgadywac, co tym razem przejechat. Nastepnie ogtosi-
li odkrycie pamigtek po nieznanym czeskim geniuszu, ktéremu pozostawili to
imie. Z tego pomystu zrodzita sie idea, Zzeby obaj napisali zabawne jednoak-
towki, ktdre ztozg sie na przedstawienie (Ladislav Smoljak dotgczyt do nich
gdzie$ pod koniec tego etapu). Ale kiedy zaplanowana premiera zaczeta sie
zblizac¢, okazato sie, ze gotowa jest tylko jednoaktowka Svéraka. Wtedy trzeba
byto wymysli¢ co$ na drugg potowe spektaklu. Ta pozorna niedogodnos¢ oka-
zalta sie Zrodtem najlepszego pomystu, ktéry wkroétce stat sie znakiem rozpo-
znawczym tego teatru. Sztuke poprzedzono ,naukowym” seminarium o zyciu
i dziele czeskiego geniusza. Na tych seminariach zasiadaja aktorzy teatru
ubrani w garnitury, zwracaja sie do siebie ,Panie docencie” i ,Panie doktorze”
i wyglaszaja z namaszczeniem najrézniejsze bzdury dotyczace epokowych
odkry¢ Cimrmana lub rekonstruowania jego spuscizny. Niewyczerpanym zro-
dtem komizmu jest tu podejscie z absolutng, pseudonaukowa powaga do idei,
ze byt to najwiekszy czeski geniusz, a owa nabozna powaga sprawia, ze ,pro-
fesorowie” i ,docenci” przestajg zauwaza¢ wage dokonan przedmiotu swoich
badan.

Niekiedy , docenci” sg zestawiani z robotnikami, czyli pracownikami tech-
nicznymi teatru, ktérzy robig im na zto$¢ i podkreslaja stosownymi minami
swoja wyzszo$¢ nad tymi marudnymi ,inteligentami”, co jest jednym z wielu
komentarzy nie wprost do czaséw, w jakich przedstawienia powstawaty. Co
ciekawe, wiekszo$¢ tych dowcipow wymyslit wiasnie Andrej Krob, kiedy byt
pracownikiem technicznym tego teatru. Sg to najrézniejsze zaskakujace prze-
szkody, na przyktad przed seminarium nie odstania sie kurtyna, a pracownik
techniczny oznajmia, Ze sie bedzie grac¢, jak sie naprawi, po czym bez przeko-
nania przyciaga drabine i majstruje co$ pod sufitem. Zaktopotani ,naukowcy”
moga sobie tylko wynie$¢ méwnice przed kurtyne i z niepokojem pracownika
umystowego spoglada¢ na pracownika technicznego, ktéry ma ich bez wat-
pienia w garsci. Na wszystkie takie perypetie publicznos¢ reaguje salwami
$miechu, tak, ze kiedys Zdenék Svérak zauwazyt, ze obawia sie, ze gdyby wy-
szedt przed kurtyne i powiedzial, ze jest pozar, to widzowie tylko by sie Smia-
li i nie ruszyli z miejsc, przekonani, ze to kolejny dowcip®.

5 Wycinki z wywiadow ze Zdenkem Svérakiem w dziale dokumentacji praskiego Instytutu
Teatralnego (Divadelni tstav Praha, b.d., bibliografie)



Sztuki Cimrmana 103

Nie bez znaczenia jest umieszczenie dziatalnosci Cimrmana w schytko-
wym okresie istnienia Monarchii Habsburgéw - w ostatnich dziesiecioleciach
dziewietnastego wieku i przed pierwsza wojna Swiatowa. Byt to jeszcze czas,
kiedy wszystko wydawato sie mozliwe, epokowe odkrycia w kazdej dziedzi-
nie pojawiaty sie bez mata codziennie, ludzki rozum wydawat sie nie mie¢
granic, a nastanie powszechnego dobrobytu by¢ tylko kwestig czasu. Cimr-
man tylko w takiej epoce mégt wykazac¢ sie we wszelkich dziedzinach i do
kazdej wnie$¢ co$ rewolucyjnego.

Pierwsze przedstawienie Teatru Jary Cimrmana odbyto sie 4 pazdziernika
1967 roku w sali Malostranskiej besedy. Publicznos¢ czasu praskiej wiosny
Z entuzjazmem odnotowata powstanie kolejnego szalonego teatru i przyby-
wata ttumnie na jego przedstawienia. Do chwili rozpoczecia tzw. normalizacji
teatr zdobyt juz sobie renome.

Sztuki Cimrmana

Teatr gra sztuki, ktérych autorem miat by¢ czeski geniusz. Mozemy w nich
podziwia¢ jedyne w swoim rodzaju $miate i nowatorskie rozwigzania drama-
turgiczne. Na przyktad w sztuce Afryka’ o wyprawie Czechéw do Afryki (chca
ztapac dla swojego narodu lwa, najlepiej od razu takiego z dwoma ogonami)
autor genialnie rozwigzatl kwestie prawdopodobienstwa i pewne niedogod-
nosci dla aktoréw. Ot6z Czesi nie mieli Zzadnych probleméw z porozumiewa-
niem sie z rdzennymi mieszkancami Afryki, a widzowie z ich zrozumieniem,
bo po prostu podréznicy szybko nauczyli tubylcow méwi¢ po czesku! Aktorzy
objazdowego amatorskiego zespotu Jary Cimrmana mieli tez pewne nieprzy-
jemnos$ci w wieczornych pociagach, kiedy wracali z prowincji po przedsta-
wieniu ucharakteryzowani na czarnoskérych. Cimrman rozwigzat to jednym
prostym, ale genialnym pomystem: Czesi spotkali w Afryce akurat plemie
czarnoskoérych albinoséw - co rozwigzywato problemy z charakteryzacja.

Sztuki te sg inscenizowane tak, jak mogtby je wystawia¢ amatorski objaz-
dowy teatr z konca dziewietnastego wieku: dekoracje sg nieudolnie pomalo-
wanymi kawatkami ptétna, kostiumy jak ze szkolnego przedstawienia, a ak-
torstwo udaje deklamacyjnga amatorszczyzne.

Dramaty czeskiego geniusza az rojg sie od nonsenséw i btedéw logicz-
nych, co Czechéw szczeg6lnie zachwyca i bawi. Na przyktad inspektor policji
ze sztuki Morderstwo w przedziale pierwszej klasy® prowadzacy Sledztwo
w luksusowym pociggu udowadnia wine wszystkim po kolei pasazerom.
W sztuce Akt’ w domu malarza spotykajg sie obcy mezczyzni i dowiaduja, ze

7 Afrika. Cesi mezi lidozravei — premiera 4 pazdziernika 2002 roku.
8 VraZda v salonnim coupé — prapremiera 14 maja 1970 roku.
9 Akt — premiera 14 listopada 1973 roku.
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s3 jego synami, ktérych w dziecinstwie porozsytal w rézne strony sSwiata,
zeby mu nie przeszkadzali w pracy. Dodac trzeba, ze 6w malarz przez cate
zycie maluje jeden obraz i jeszcze go nie skoriczyt. W Sledztwie w sprawie za-
giniecia dziennika klasowego'® nauczyciel, dyrektor szkoty i wizytator probu-
ja sktoni¢ uczniéw 6smej klasy do przyznania sie, kto siedem lat temu ukradt
dziennik. A robig to, czytajac im urzedowe okolniki. W Karczmie na odludziu'
poznajemy spadkobierce karczmarza, ktéry byt z natury samotnikiem, dlate-
go mial karczme w $rodku lasu, zeby mu sie tam obcy ludzie nie petali. Niemy
Bobes'? to historia mtodzienca, ktérego wychowaty sarny, dlatego jest niemo-
wa. Wiejski ksigdz i lekarz domys$laja sie, kto jest jego ojcem, dlatego zabiera-
ja go do barona. Wstrzas spowodowany ujrzeniem prawdziwego ojca przy-
wraca mu mowe. W Zdobyciu bieguna pétnocnego® okazuje sie, ze to Czesi
pierwsi zdobyli biegun, i to dzien wczesniej niz ci, ktérzy uwazani s3 za jego
odkrywcéw.

Sliwka'* to ,sceniczny sklerotykon”. Opowiada o prébie zebrania §liwek
z drzewa, co koniczy sie niepowodzeniem z powodu starczych dolegliwosci
bohateréw: jeden z nich cierpi na niezdolnos$¢ do trzymania sie tematu
i zapomina, co ma zrobié, drugi - na niezdolno$¢ odpuszczenia raz wybra-
nego tematu i wstrzymuje wszystkich roztrzasaniem dawno oméwionych
spraw.

Dtugi, szeroki i krétkowzroczny to bajka dla dzieci. Dobry ksigze chce
odczarowa¢ zamieniong w mezczyzne ksiezniczke Ztotowloske, dlatego
udaje sie w droge do Dziada Wszechwieda, do ktérego zwraca¢ sie mozna
tylko mowa rymowang, a dodatkowa trudnos$¢ polega na tym, ze nie wolno
uzywac brzydkich stéw, nawet jesli tylko takie rymy cisng sie na usta. Ksig-
ze podstepem zdobywa od olbrzyma czarodziejski pierscien i odczarowuje
krélewne, ktéra zmienia sie w kobiete. Dowcip polega na tym, Ze w Teatrze
Jary Cimrmana grajg wytacznie mezczyzni, rowniez kobiece role, a przemiana
polega na ,magicznym” (na sznurku) oderwaniu wasoéw, spadajacej ze sznu-
rowni ztotowtosej peruce i nadmuchaniu balonika pod sukienka na piersi ak-
tora.

Ale przedstawienia tego niesztampowego teatru potrafily by¢ réwniez
wyrafinowang satyra na czasy, w ktérych powstaty. Akcja Ulewy'® rozgrywa
sie w domu starcow, do ktorego zaglada prowadzacy Sledztwo austriacki po-
licjant w poszukiwaniu autoréw (albo chociaz opowiadaczy lub stuchaczy)

10 Wsetrovani ztraty tiidni knihy — premiera 21 grudnia 1972 roku.
Hospoda Na mytince — prapremiera 17 kwietnia 1969 roku.
Némy Bobes — prapremiera 24 listopada 1971 roku.
Dobyti severniho pélu Cechem Karlem Némcem 5. dubna 1909 — prapremiera 25 pazdzier-
nika 1985 roku.
4 Svestka — prapremiera 14 listopada 1997 roku.
5 Dlouhy, Siroky a Krdtkozraky — prapremiera 17 pazdziernika 1974 roku.
16 Lijavec — prapremiera 22 stycznia 1982 roku.
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antypanstwowych dowcipdw. Trzeba wykaza¢ sie duza przytomnoscig (co
pensjonariuszom w zaawansowanym wieku nie przychodzi tatwo), zeby nie
pasc ofiarg policyjnej prowokacji. Czescia przedstawienia Poset z Liptdkova'”
jest sztuka Cimrmana Wizjoner. Opowiada o staruszku, ktory przepowiada
przysztosé, spogladajac w glab pieca. Po obraz swojej przysztosci przychodzi
baron weglowy. W piecu ukazuje sie jego kopalnia z przysztosci, ktéra nie
nosi juz imienia jego cdrki, ale nad brama jest napisane: ,Petr, co$ czerwone-
go, Bezruc¢”. Bogacz przypomina sobie, Ze tak nazywa sie ,ten poeta, co pisze
przeciwko nam te wierszyki” (Petr Bezruc¢ (1867-1958) poeta i czeski $laski
patriota, autor jednego tomiku poetyckiego, zarliwie domagajacy sie socjali-
zmu i czeskoéci Slaska). Baron weglowy nie przejmuje sie ta wizja, mysli so-
bie, ze po prostu kiedys sprzeda kopalnie jakiemus$ poecie, cho¢ jest zdziwio-
ny, ze ten mdglby na tych wierszykach tyle zarabia¢. Ale syn wizjonera, ktéry
juz z ojcem niejeden obraz z przysztosci w piecu widziat, prébuje rozwiac
jego beztroske uwagg, ze kopalni moze nie sprzedac¢, ze moga mu jg na przy-
ktad zabrac¢. Kapitalista $mieje sie jak z dobrego dowcipu: pow6z mozna ko-
mus zabrac¢, portfel, ale kopalnie? To dziura w ziemi, tego nie da sie zabrac.
Publiczno$¢ kwitowata to huraganowym $miechem.

Za to Zastepstwo'® jest komedia o teatrze. Do matego miasteczka przygoto-
wujacego uroczyste przedstawienie z okazji jakiego$ swojego jubileuszu
przyjezdza zagra¢ w zastepstwie role Wielki Aktor. Wszyscy padaja przed nim
na kolana do czasu, kiedy okaze sie, ze jest owszem wielkim aktorem, ale do
ich przedstawienia sie nie bardzo nadaje: nie moze nauczy¢ sie tekstu, powta-
rza wszystko po suflerze, gra nagle Shakespeare’a, bo sytuacja na scenie mu
co$ z jego sztuk przypomniata, nie moze zapamietac, kto jest kim na scenie,
nie ma pojecia, o co chodzi w sztuce, w ktdrej gra. Ale jego zachwyt nad wta-
snym mistrzostwem nie gasnie ani na chwile.

Epizod z zycia Jary Cimrmana, kiedy byt dyrektorem teatru i naczelnym
dramaturgiem objazdowego zespotu amatorskiego teatrzyku, barwnie odma-
lowuje scena z filmu o Cimrmanie znanego w Polsce pod tytutem Jara Cimr-
man $pi z roku 1983, Gdzie$ na prowincji aktorzy przygotowuja sie w nie-
ogrzewanej karczmie do wieczornego przedstawienia. Karczmarz odmawia
napalenia w piecu, bo nie bedzie sie wykosztowywatl na darmozjad6éw. Akto-
rzy maja pewne watpliwosci, czy nowa sztuka Cimrmana spodoba sie pu-
blicznosci i obawiajg sie, Ze znowu trzeba bedzie gra¢ Wiatr od gor, zreszta to
najlepsze, co udato sie kiedykolwiek Cimrmanowi napisac. Szef zapewnia, ze
tym razem bedzie inaczej, ale na przedstawieniu widzowie zirytowani serwo-
wanag im bzdurg, gwattownie Zadaja zwrotu pieniedzy za bilety. Wtedy akto-
rzy zaczynaja sie stania¢ i méwié: ,Szuuu, szuuu, szuuu, wiat wiatr od gor”.

17 Posel z Liptikova — prapremiera 20 kwietnia 1977 roku.
18 Zaskok — prapremiera 27 marca 1994 roku.
19 Jara Cimrman lezZici, spici (Smoljak, 1983). Scenariusz: Z. Svérak i L. Smoljak.
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Zaciekawieni widzowie rezygnuja z zadan i siadaja. Aktorzy grajg, ze wiat taki
wiatr od gér, ze porywat wszystko, nawet ludzi wraz z meblami, ktorych sie
trzymali. Pozwala to aktorom bezpiecznie wynie$¢ wszystkie dekoracje na
przygotowany tuz za sceng woz i pospiesznie odjechac¢. Na pustej scenie zo-
staje tylko dwdch aktoréw, $wiatto przygasa, a oni groznymi gtosami ostrze-
gaja, ze zaraz uderzy grom. Swiatlo gasnie, ostrzegaja, ze uderzy w tego, kto
sie pierwszy poruszy. Po czym w ciemnosci uciekajg ze sceny, wskakujg na
przygotowane rowery i pedza za resztg zespotu.

Sol w oku

Teatr Jary Cimrmana powstat w petnych fantazji i swobody twoérczej latach
szes$c¢dziesigtych. Poczatkowo grat w Malostranskiej besedzie i zyskat tam so-
bie wierna publiczno$¢. Niestety, jak wszystkie wolne i nieszablonowe cze-
skie teatry lat sze$c¢dziesigtych, niedtugo cieszyt sie wolnoscig twoércza.
W sierpniu 1968 zaczeta sie okupacja Czechostowacji, a pare lat péZniej tzw.
normalizacja. Wtadze po kolei niszczyly ogniska niebezpiecznych dla pan-
stwa idei: wszelkie zZrédta nieskrepowania, wolnosci i humoru musiaty znik-
naé. Teatr Jary Cimrmana trudno byto ocenzurowac. Grat jakie$ niestworzone
bzdury z czas6w monarchii austro-wegierskiej. Dlatego stawiano mu chociaz
zarzut, ze jest oderwany od rzeczywistoSci, nie jest zaangazowany i nie bierze
udziatu w budowie socjalizmu. Jego szefowie, Zdenék Svérak i Ladislav Smol-
jak, probowali ttumaczy¢, ze skoro sie ludzie $mieja, to znaczy, Ze nie jest to
teatr oderwany od rzeczywistosci. Oczywiscie nikt na to nie zwracat uwagi, za
to nasytano im inspekcje urzednikow, ktérzy wystuchiwali komedii w grobo-
wym milczeniu (byli pouczeni, Ze s3 w pracy, a to jest powazna sprawa) i ka-
zali zupelnie bezmyslnie zmienia¢ tekst. Ocenzurowano tez zaraz postac jed-
nego syna z Aktu, ktéry pierwotnie byt funkcjonariuszem milicji.

Teatr, ktéry ludzie kochali i w ktérym sie szczerze $miali, byt zagrozeniem
dla systemu. Dlatego urzednicy wyrzucili go z centrum miasta, z Malej Strany,
i tutat sie po réznych salkach catej Pragi. W roku 1972 miat wrecz zakaz wy-
stepowania na terenie stolicy®’. W roku 1974 wystepowat bez dekoracji, ko-
stiuméw i rekwizytow w najrozniejszych miejscach, na przyktad w praskich
akademikach i klubach studenckich. Nastepnie byt przeganiany z dzielnicy do
dzielnicy, wyrzucany pod pretekstem przygotowywanej przebudowy, spycha-
ny na peryferia Pragi. Ale wierna publicznos¢ i tak zawsze znalazta do ulubio-
nego teatru droge?!.

20 Wycinki dziatu dokumentacji praskiego Instytutu Teatralnego (Divadelni tstav Praha, b.d.).
' Tamze.
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O walce o istnienie ,Cimrmandéw” opowiada film Svéraka i Smoljaka Nie-
pewny sezon?2.

Teatr Jary Cimrmana ma stata siedzibe od roku 1992, a obu jego twoércow
i szefow w roku 1990 prezydent Havel odznaczyt Medalem za Zastugi.

Prawdziwy Czech

Jara Cimrman jest sama kwintesencja czesko$ci. Jego dramaty i poprzedzaja-
ce je seminaria, sa mniej wiecej w siedemdziesieciu procentach nieprzettu-
maczalne. Wystepujgce w nich zarty czerpig przede wszystkim z czeskiego
jezyka, czeskiej literatury, czeskich mitéw i czeskiej historii. Jest to zdecydo-
wanie zabawa dla ludzi wyksztatconych. Przynajmniej na poziomie szkoty
$redniej. Ich humor bazuje na dobrej znajomosci historii kraju, kultury i jezy-
ka czeskiego.

Takg w catosci nieprzettumaczalng zabawa sg ich sztuki Blanik?® i Czeskie
niebo**. Blanik to legendarna gora, pod ktérg majg spac rycerze krola Wacta-
wa, ktérzy maja sie zbudzi¢ i ruszy¢ na pomoc swojemu narodowi w chwili,
kiedy mu bedzie najgorzej. Akcja sztuki Cimrmana rozgrywa sie w roku 1848,
kiedy trwa bunt Czechéw przeciwko Habsburgom. Zarzad géry Blanik zasta-
nawia sie, czy budzi¢ rycerzy, ale dochodzi do wniosku (jak zawsze), Ze jesz-
cze nie jest najgorzej.

W Czeskim niebie w oddziale Nieba przeznaczonym dla Czechéw spotyka-
ja sie podczas pierwszej wojny Swiatowej najwieksi Czesi w historii. Jest tam
nawet legendarny Praojciec Czech. Trzyosobowa komisja ztozona ze Swiete-
go Wactawa (przewodniczacy), Praojca Czecha i Jana Amosa Komenskiego
postanawia poszerzy¢ swdj sktad do sze$ciu osob. Dtugo sie spierajg, kto be-
dzie odpowiedni i kto jest godny reprezentowac ich naréd. Zgodnie wybieraja
Jana Husa, ale kiedy chcg, zeby w niebianskiej komisji zasiadta jakas kobieta,
to wtasnie Mistrz Hus okazuje sie zaciektym szowinista. Wyklucza kandyda-
ture najstawniejszej czeskiej pisarki, Bozeny Nemcovej, bo nie byta wierna
staremu mezowi, ale reszta komisji ostatecznie przegtosowuje, ze moze do
nich dotaczy¢ Babunia, bohaterka najstawniejszej ksigzki tej autorki, ktora
jest lektura szkolng i najbardziej znang powiescig w Czechach. (Ksiazka, nie
autorka - jak by podkreslit profesor Svérak). Musza tez zdecydowac, co robi¢
z zothierzami, ktérzy padli na frontach pierwszej wojny, a wcze$niej zdezer-
terowali z armii austriackiej i tworzyli czechostowackie legiony, bo co prawda
przysiegali wiernos$¢ austriackiemu cesarzowi, ale nie chcieli walczy¢ za Au-
strie, tylko za Czechy, wiec dezerterowali catymi oddziatami. Z austriackiego

22 Nejista sezéna (Smoljak, 1987). Scenariusz: Z. Svérak i L. Smoljak.
2 Blanik — prapremiera 16 maja 1990 roku.
2 Ceské nebe (Cimrmanivv dramaticky kiaft) — prapremiera 28 pazdziernika 2008 roku.
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Nieba przychodzi do nich marszatek Radetzky i przypomina im, Ze jako Czesi
réwniez w Niebie podlegajg Austriakom i oznajmia, Ze zezwala $w. Piotrowi
wpuszcza¢ Czechéw tylko w austriackich mundurach. Czeska niebianska ko-
misja postanawia wesprze¢ dazenia niepodlegtosciowe Czechéw i na ztosé¢
Radetzkiemu kaze $w. Piotrowi wpuszcza¢ wszystkich.

Nastepnym punktem obrad komisji jest to, co sadzi¢ o Rekopisach.

Rekopisy to temat, ktory nawet dzis potrafi rozpali¢ wyobraznie, dume
i wiare Czechow. Na poczatku XIX wieku rekopisy (zwane ,krélodworskim”
i ,zielonogo6rskim”), rzekomo pochodzace z dawnych wiekéw i dowodzace
istnienia czeskiego jezyka i dojrzatej kultury juz we wczesnym Sredniowie-
czu, budzity w Czechach §wiadomo$¢ narodowa. I cho¢ zostato po wielokro¢
udowodnione, Ze autorami falsyfikatu byli jego rzekomi odkrywcy, to do dzi$
Czesi lubig sie spierac o ich autentycznos¢ i wierzyé¢, ze nie sa falsyfikatem.
Gléwnym argumentem jest to, ze odkrywcy Rekopiséw byli zbyt mtodzi (przed
trzydziestka), aby mogli stworzy¢ dzieto na tak wysokim poziomie literackim.

Wyglada na to, Ze Czesi maja tradycyjne upodobanie do mistyfikacji. Nie
tylko od dwustu lat bawig sie myslg o autentyczno$ci Rekopiséw, ale przede
wszystkim majg Cimrmana! Posta¢ czeskiego geniusza wszechczasdw, ktory
niestety nie zostat doceniony przez inne narody, jest dzi$ mistyfikacja najbar-
dziej kochana i wytrwale dopeiniang przez Czechéw. W catym kraju pojawia-
ja sie rozne $lady obecnos$ci geniusza. Na Kokorinsku na przyktad jest zrédet-
ko Cimrmana, w ktérym nie ma wody, w Tanwaldzie pomnik mistrza ,Jara
Cimrman we mgle”, w réznych miejscach kraju sg tez ,dobrze ukryte wieze
widokowe Jary Cimrmana”, albo tablice zaswiadczajace, Ze Jara Cimrman aku-
rat w tym miejscu nigdy nie przebywat.

Nikt, kto nie jest Czechem (cho¢by duchowo!) nie zrozumie humoru Te-
atru Jary Cimrmana, jego fenomenu i ogélnonarodowego uwielbienia. Cimr-
man jest tak bardzo czeski i to inteligencko-czeski, ze stat sie dla Czechow
swego rodzaju biblig, odnosnikiem, znakiem rozpoznawczym.

Divadlo Na tahu

Teatr Na tahu zatozyt Andrej Krob. Byt to teatr nieformalny i amatorski, zto-
zony przede wszystkim z teatralnych montazystow i stad tez wzigt swoja na-
zwe: ,tah” to po polsku sztankiet®, czyli sprzet, z ktérym ludzie tego zawodu
maja do czynienia najczesciej. W teatrze tym, oprocz teatralnych pracowni-
kéw technicznych, grali hydraulicy, kierowcy samochodéw dostawczych,
szatniarki, studenci i urzednicy. Nikt z nich nie miat nic wspdlnego z aktor-
stwem (nawet amatorskim, co Krob podkreslat). Krobowi zalezato na tym,

% 7 niem. Stange — ,,poziomy, niewidoczny z widowni, pret stalowy zawieszony nad scena,
do ktorego przyczepia si¢ elementy dekoracji” (Osterloff i in., 1996, s. 213).
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zeby nie grali, tylko moéwili od siebie i zachowywali sie tak, jakby sie sami
w takiej sytuacji w zyciu znalezli. Zasadg tego ,zmieniajacego sie zespotu lu-
dzi” jest to, Ze spotykaja sie i graja dla przyjemnosci. Kazdy z aktoréw, a raczej
nie-aktor6w ma swdj zawdd i swojg prace, a proby i przedstawienia to ich
rozrywka w czasie wolnym. Teatr Na tahu nie ma nic wspdlnego z profesjona-
lizmem i nie gra ani dla pieniedzy, ani dlatego, Ze musi - co jego szef podkre-
$la, wskazujac na réznice miedzy nimi a prawdziwymi teatrami i aktorami
(Freimanova, 2015; Krob, 1995)2.

Teatr Na tahu wystawia prawie wytacznie sztuki Vaclava Havla. Krob
uwaza, ze nie-aktorzy sg lepsi w graniu sztuk Havla, bo doszukuja sie najgteb-
szego, ludzkiego sensu tekstu, i ze nie przeszkadza im, jak profesjonalnym
aktorom, szukanie sposobu na zagranie, na zbudowanie roli. Uwaza, ze wszel-
ka sztampa, maniera aktorska, w ogdle kazda stylizacja tym sztukom tylko
szkodzi, a nie-aktor na szczes$cie nie umie stylizowac?”.

Andrej Krob, mimo braku oficjalnego wyksztatcenia w tym kierunku, ma
bardzo dobre przygotowanie teatralne. Przez cate lata sze$c¢dziesiate byt
obecny przy powstawaniu przedstawien nalezacych do najciekawszych
z tamtych czaséw, mozna powiedzie¢, ze byt wrecz uczniem jednego z naj-
wazniejszych czeskich rezyseréw, Jana Grossmana, i ze razem z nim i innymi
wyjatkowymi osobami (miedzy innymi swoim przyjacielem Vaclavem
Havlem) tworzyli fenomen Teatru Na zabradli tamtego czasu. Krob byt kim$§
o wiele wiecej niz tylko pracownikiem technicznym, byt petnoprawnym twér-
ca przedstawien Teatru, niemal na réwni z rezyserem i aktorami. Niestety,
ztote czasy czeskiego teatru skonczyly sie wraz z latami sze$¢dziesigtymi,
a Krob zmieniat miejsca pracy, ale wreszcie osiadl na dtuzej w Teatrze Jary
Cimrmana. Jak wszyscy w tym zespole robit wszystko (réwniez grywat), ale
gtownie zajmowat sie technika sceniczna. Przyprowadzit do tego teatru wielu
kolegdw, tez pracownikéw technicznych, ktérzy zostali tam na cate dziesie-
ciolecia i stali sie jego znanymi aktorami.

Andrej Krob jest po prostu cztowiekiem teatru. Kiedy w roku 1967 zmu-
szony byt odej$¢ (na jaki$ czas) z Teatru Na zabradli, zatrudnit sie jako za-
rzadca zamku Breznice, ktory jest pieknym zamkiem, ale otoczonym tylko
przyroda i oddalonym od miast i teatrow. Dlatego pozbierat w okolicznych
gospodach studentéw szkoty rolniczej i przygotowat z nimi przedstawienie
Ubu Krdla, ktore odniosto sukces na kilku przegladach teatréw amatorskich?.

26 Zob. tez wycinki dzialu dokumentacji praskiego Instytutu Teatralnego (Divadelni tstav Pra-
ha, b.d.).

¥ Tamze.

% Tamze.



110 Rozdziat VIII. Czeskie nie-aktorstwo, czyli teatr w poszukiwaniu wolnosci

Pierwsza premiera

Andrej Krob przyjaznit sie z Vaclavem Havlem przez wiekszos¢ zycia i to on
byt cztowiekiem, ktory towarzyszyt Havlowi w ostatnich tygodniach i dniach
zycia. Pierwszy raz zwrécit na niego uwage jesienig roku 1957 na peronie,
gdy w mundurze w stopniu starszego szeregowego wracat do swojej jednost-
ki w Budziejowicach. Zauwazyt najpierw piekna dziewczyne (p6Zniejsza zone
Havla, Olge), ku swojemu rozczarowaniu jednak stwierdzit, ze wtasnie odpro-
wadza narzeczonego. Wtedy przyjrzal mu sie po raz pierwszy i poczut uktucie
zazdroSci, Ze taki niespecjalnie przystojny misiowaty facet ma taka dziewczy-
ne (Zantovsky, 2014, s. 55). Niebawem okazato sie, ze misiowaty to nowy po-
borowy i Ze bedg w tej samej jednostce, u saperéw. Panowie zaprzyjaznili sie,
a kiedy Havel, po wojsku, pracowat juz w nowym, eksperymentalnym i prez-
nie sie rozwijajgcym Teatrze Na zabradli, zarekomendowat Kroba do pracy
w dziale technicznym. Andrej Krob pracowat Na zdbradli od roku 1963 do
(z przerwami) roku 1975 i byt tam szefem dziatu technicznego?®.

W roku 1967 Krob zaproponowat Havlowi, zeby kupit sobie w miejscowo-
éci Hradecek pod Sniezka sasiednie poniemieckie gospodarstwo. To miejsce
w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych stato sie centrum kultury nie-
zaleznej, to na Hradecek uciekaty rodziny Krobéw i Havléw przed szalejaca
w Pradze tzw. normalizacja, to tam wytworzyly sobie azyl, mimo $ledzacych
w poézniejszym okresie Havla funkcjonariuszy tajnej i umundurowanej
policji®.

Na Hradecku tez Vaclav Havel pisat wszystkie swoje dramaty i eseje, po-
czawszy od Kkonca lat szes¢dziesiatych az do konca zycia (na Hradecku réw-
niez zmart). W latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych spedzat tam na-
wet wiecej czasu niz w Pradze - nie byt zatrudniony, wtadze komunistyczne
usunety go ze wszystkich oficjalnych struktur, a nawet staraty sie usuna¢
z Pragi pod pretekstem, Ze ma domek w Karkonoszach. W pierwszej potowie
lat siedemdziesiatych zaszywat sie tam, odsuniety od teatru, pisat ,do szufla-
dy” i nie miat nadziei na inscenizacje swoich dramatéw we wtasnym kraju.
Odwiedzali go od czasu do czasu koledzy dysydenci, rodzina i przyjaciel z sa-
siedniej chaty (V. Havel, 19904, ss. 105-110).

Podczas jednej z takich wizyt Andrej Krob pozyczyt maszynopis nowej
sztuki Havla. Opera zebracza bardzo mu sie spodobata. Tak bardzo, ze posta-
nowit jg wystawi¢. Skrzyknat znajomych i znajomych znajomych i zaczeli pro-
by. Sam grat role Lockita. Przedstawienie przygotowywali prawie rok, proby
(kazdej sceny oddzielnie i w ograniczonym gronie) odbywaty sie w mieszka-
niach, poza wszelkim instytucjami, teatrami, domami kultury i czujnym okiem
panstwa. Caty wieloosobowy zesp6t robit to, mimo ze nawet nie mieli pewno-

29 Andrej Krob w rozmowie z 10 listopada 2015 roku.
30 Tamze.
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$ci, czy zagraja chociaz raz i pomimo ostrzezen Vaclava Havla, ze mogg ich za
to spotkac¢ nieprzyjemnosci®!'. Zaskakujace jest to, ze udato sie to utrzymac
w tajemnicy i policja dowiedziata sie o wszystkim dopiero po premierze. Kie-
dy szukali miejsca, w ktéorym mogliby zaprezentowac efekt swojej pracy, je-
den z wykonawcow, mieszkajacy w miasteczku pod Pragg, ktére wtasnie do
niej przytaczono (dzi$ jest to dzielnica Praga 20) o nazwie Horni Pocernice,
zaproponowatl, Ze moga to zagra¢ w obszernej sali tamtejszej gospody. Auto-
rzy przedstawienia zwrdcili sie do pocernickiej komérki partyjnej zwyczajna
droga o zgode, a w tym podaniu nawet wymienili nazwisko autora. Towarzy-
sze z Hornich Pocernic nie dopatrzyli sie niczego podejrzanego w przedsta-
wieniu amatoréw organizowanym dla znajomych, a nazwisko autora zostato
juz przed paru laty tak starannie usuniete zewszad, ze zupetnie nic im nie
moéwito®,

Premiera, a zarazem jedyne przedstawienie, miato miejsce 1 listopada
1975 roku. Ku zdumieniu uczestnikow tego wydarzenia, tajna policja do kon-
ca nie zorientowala sie, co sie dzieje i udato sie zagra¢ Opere Zebraczq przy
sali wypetnionej po brzegi, a przybyto tam wielu kolegéw i znajomych Havla
z teatru, znanych aktordw i rezyseréw. Byto to jedyne takie wydarzenie, zu-
pelnie bezprecedensowe, w normalizacyjnej Czechostowacji*.

Vaclav Havel tak opisywat swoje wrazenia po nim:

Byt to zywy, prawdziwy, autentyczny teatr, widac byto, ze ci ludzie wiedza, co mé-
wig, ze sie przy tym dobrze bawig, a zarazem z pokora stuzg wspolnej sprawie i ze
sg pozbawieni wszelakiego profesjonalnego lub amatorskiego aktorskiego ekshi-
bicjonizmu, byt to nagle zupetnie nieoczekiwany policzek wymierzony naszemu
wspoétczesnemu teatrowi, gdzie moze i grajq lepsze sztuki, gdzie moze i rezyseruja
lepsi rezyserzy, gdzie z pewnoscia graja lepsi aktorzy, ale gdzie za to czu¢, ze cho-
dzi im tylko o wypelnianie obowigzkéw, zapewnienie dochodéw materialnych
pracownikom, ale bynajmniej nie o jakgkolwiek prawde, w tym najgtebszym, egzy-
stencjalno-moralnym znaczeniu. [...] To przedstawienie byto jaka$ szczeg6lng ma-
nifestacja ludzkiej wolnosci, czego$, czego nam zasadniczo nikt nigdy nie moze
odebra¢, jego prawdziwo$c¢ artystyczna zawierata sie w prawdziwosci moralnej,
byta w tym jakas elementarna prawdziwo$¢ teatru jako szczegdlnego rodzaju ra-
dosnego kontaktu miedzy ludzmi, szczegélnego rodzaju pozarozumowego ludz-
kiego porozumienia - trudno opisa¢ stowami, czym to doktadnie byto (V. Havel,
2012, ss. 512-513).

31 Rozmowa z A. Krobem; wycinki praskiego Instytutu Teatralnego (Institut uméni — Divadel-
ni Gstav Praha). Divadelni ustav Praha, b.d.,

32 Tamze.

33 To wydarzene dokumentuje rowniez film dokumentalny: A znovu Zebrackd opera (Somme-
rova, 1996).
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Andrej Krob chciat nawet zagra¢ przedstawienie jeszcze raz, tydzien pdz-
niej, ale byto to niemozliwe, bo jego wykonawcy przesiadywali juz na policyj-
nych przestuchaniach (Noc s Andélem - Andrej Krob, 2015)3%

Date tej premiery mozna uznac réwniez za poczatek ruchu dysydenckiego
i opozycji demokratycznej. Na sali po¢ernickiej gospody U Celikovskych za-
siedli przyszli sygnatariusze Karty 77, przyszli dysydenci i emigranci, ktérzy
wkrdtce zostali grozbg i przemoca wyrzuceni z wiasnego kraju (V. Havel,
1990a, ss. 109-110). Bo tez represje nie mogly dosiegna¢ aktoréw (cho¢
czes¢ z nich oczywiscie miata z tego powodu nieprzyjemnosci, niektorych
prébowano podczas wielogodzinnych przestuchan naktoni¢ do sktadania
os$wiadczen, Ze byta to prowokacja polityczna) - wtadze krepowaty sie uka-
ra¢ robotnikéw robigcych sobie w socjalistycznym kraju amatorski teatrzyk -
dlatego przynajmniej srogo ukarali widzéw, zwtaszcza tych bardziej znanych.

Andrej Krob zdawat sobie sprawe z konsekwencji zrobienia takiego przed-
stawienia. Dlatego, na wszelki wypadek, z Teatru Jary Cimrmana odszedt
wczesniej, zeby pod tym pretekstem wtadze nie zniszczylty teatru, ktéry i tak
mial nieustanne problemy. Zostat tez, jak przewidywat, od razu wyrzucony
z pracy w Teatrze Na zabradli i poszedt po prostu dalej pracowa¢ w swoim
zawodzie - zawodzie robotnika. Jako dyplomowany monter konstrukcji
stalowych zajat sie montazem stalowych uszczelnien do okien®®.

Kontynuowat tez dziatalno$¢ Teatru Na tahu: w ogrédku miedzy jego
a Havla chatupa na Hradecku, powstata tradycja Festynéw - co roku przygo-
towywanych przez niego przedstawien. A pod koniec lat osiemdziesiatych,
kiedy pojawity sie kamery VHS, Andrej Krob zostat gtéwnym twérca Origindl-
nego videojournala (zajmujacego sie nagraniami srodowiska dysydenckiego
i niepropagandowych wiadomosci). Nagrat wtedy, zrobiona w warunkach do-
mowych i niejako ,na kolanie”, bardzo ciekawg inscenizacje dramatu Havla
Kuszenie®.

Tymczasem, po przedstawieniu Opery Zebraczej, wtadze komunistyczne
wykonywaty nerwowe ruchy. Niezalezne przedstawienie, zrobione poza
strukturami panstwa, tylko z potrzeby serca i dla radosci z grania teatru,
oznaczato, ze kilku obywateli panstwa totalitarnego znalazto sobie prze-
strzen wolnosci, co byto oczywistym zagrozeniem dla systemu. Dlatego re-
presje dotknety nie tylko zawodowych aktoréow, ktdrzy byli widzami na staw-
nym przedstawieniu w Pocernicach, ale nawet cate czeskie Srodowisko
teatralne. Wtadze z tego powodu zakazaty grania niektérych przedstawien
w panstwowych teatrach i,zaostrzyty kurs polityczny w czeskiej kulturze”, co
byto pretekstem do bardziej surowych ingerencji cenzury i atakéw personal-
nych. Prowadzona przez wtadze oszczercza kampania doprowadzita do tego,

3 Program telewizyjny — rozmowa z Andrejem Krobem — odbyta si¢ 10 listopada 2015 roku.
3 Tamze.
36 Te sztuke i t¢ inscenizacj¢ analizuj¢ w rozdziale XIIIL.
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Ze opinia publiczna zaczeta obwinia¢ twércéw pocernickiego przedstawienia
i autora wystawionego tam dramatu o ,przykrecenie Sruby” catej czeskiej
kulturze. Vaclav Havel zdecydowanie protestowat przeciwko robieniu z ofiary
winowajcy. Podkreslat, ze odpowiedzialni za , przykrecenie sruby” sa wytgcz-
nie ci, ktérzy to zrobili i do tego proébuja odpowiedzialno$¢ za swoje wystepki
zrzucic na zupetnie niewinnych ludzi:

A juz za szczeg6lnie smutne w tym konteks$cie uwazam to, ze na przyktad niekto-
rzy zawodowi aktorzy, dobrze zarabiajacy w teatrze, telewizji, filmie i radiu, oskar-
zaja mtodych ludzi robigcych teatr z mito$ci i za darmo, po pracy w fabryce albo za
teatralnymi kulisami, Ze im zagrazaja finansowo. A dzieja sie i tak absurdalne rze-
czy, ze zawodowa aktorka jest pozbawiana roli, bo jej ojciec byt na przedstawieniu
w Hornich Pocernicach, albo ze zdjeto z repertuaru sztuke dla dzieci, poniewaz
przez przypadek obejrzato ja kilku dorostych, ktérzy wczesniej obejrzeli Opere zZe-
braczq, a juz szczegblnie poglad, ze za wszystkie te groteskowe posuniecia, za-
miast tych, ktérzy je wymyslili i wprowadzili w Zycie, trzeba potepi¢ amatorow
z Pocernic, nie moge uznac za nic innego niz dowdd na utrate ostatnich okruchéow
zdrowego rozumu (V. Havel, 2012, s. 521).

Nie-aktorstwo

To nie przypadek, ze teatr grajacy sztuki najwiekszego czeskiego geniusza
i teatr grajacy przede wszystkim dramaty Vaclava Havla, sa do siebie tak bar-
dzo podobne i Ze specjalnie do tych celow wymyslity szczegdlny rodzaj aktor-
stwa. Zaréwno obaj autorzy sztuk Cimrmana - Ladislav Smoljak i Zdenék
Svérak, jak i Vaclav Havel, uwazali, Zze stowo jest w ich tekstach najwazniejsze
i ze ich sztuki moga w peini wybrzmiec¢ tylko wtedy, kiedy doktadnie te stowa,
ktére napisali i doktadnie w zaplanowanej przez nich kolejnosci, dotrg wyraz-
nie wypowiedziane do widza.

Vaclav Havel wyjasniat to szczegétowo w liscie do Andreja Kroba, w kto-
rym komentowat obejrzang wtasnie prébe Opery Zebraczej:

Tu nie mozna niczego méwi¢ mniej wiecej, zwraca¢ uwagi tylko na ogélny sens
sztuki albo danej kwestii, jak sie to robi w realistyczno-psychologicznych drama-
tach, gdzie jest najzupetniej obojetne, czy Nora powie Ingridowi ,Ingridzie, jestes$
zty”, ,Ingridzie, jeste$ okrutny”, czy ,Ingrid, wpieniasz mnie”. Tu caty sens oparty
jest na jezyku i wraz z nim moze lec w gruzach. Oparty jest na jego $cistosci, logice
sktadniowej, melodyce i rytmie. Tu wazne jest kazde stowo, niczego nie mozna
opuscic¢ albo powiedzie¢ innymi stowami. To natychmiast pozbawi cata scene po-
lotu i znizy ja do poziomu tuzinkowej opowiastki (V. Havel, 2012, ss. 503-504).

Smoljak ze Svérakiem diugo i starannie wymyslali dowcipy do swoich
sztuk, czasami ich mechanizm polega na jednym, odpowiednim stowie
umieszczonym precyzyjnie w stosownym miejscu, czasami na starannej
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i kunsztownej konstrukcji, dlatego, podobnie jak Havel, walczyli z improwiza-
cja aktorska i chcieli, zeby zaplanowane przez nich stowa padty w zaplanowa-
nym miejscu i zaplanowanej kolejnosci. Wychodzili z zatozenia, Ze oni wymy-
sla lepiej dowcip, siedzac godzinami przy biurku i starannie go cyzelujac, niz
improwizujgcy na chybcika aktor?’.

Autorzy cimrmanowskich sztuk uwazali tez, ze brzydkie stowa sg jak sdl,
sg Swietng przyprawa, byle tylko nie dodac jej zbyt wiele. Dlatego uzywali ich
Z umiarem i wyczuciem.

W obu przypadkach autorzy uwazali, ze wszystko jest w tekscie, wystar-
czy go nie popsuc i pozwoli¢ mu wybrzmie¢. Zdenék Svérak podkreslat, ze
Teatr Jary Cimrmana jest czym$ pomiedzy teatrem a kabaretem literackim,
z podkresleniem stowa ,literackim”®. Podobnie jest z dramatami Vaclava
Havla. To jest teatr literacki, czyli taki, w ktérym wazniejszy od inscenizacji,
scenografii i kostiumoéw jest tekst. I tak tez sztuki Havla inscenizuje Andrej
Krob. Nawet Wernisaz, w ktérym postaci prezentujg mndstwo dziwnych i ni-
komu niepotrzebnych przedmiotéw, jest w Teatrze Na tahu grany na prawie
pustej scenie. Scenografia to dwa fotele i krzesto, a rekwizyty to niewielka
drewniana skrzynka wygladajaca na pudetko po jakim$ alkoholu, ktéra gra
w przedstawieniu wykusz z gotycka Madonna. I, co ciekawe, wcale to nie
przeszkadza w odbiorze sztuki i rozumieniu jej sensow.

Kolejnym wspélnym rysem dramatéw Vaclava Havla i sztuk z Teatru Jary
Cimrmana jest to, ze sie w nich bardzo duzo moéwi. Andrej Krob zauwazat
nawet, méwigc o dramatach Havla, ze opisany jest w nich Swiat, w ktérym
kariere robi sie nie dzieki pracy i zdolno$ciom, ale bezprzedmiotowemu ga-
daniu (Krob, 1995).

Ladislav Smoljak o swojej roli Macheatha w Operze Zebraczej Kroba z roku
1995 mowit tak:

Nie jestem aktorem w petnym znaczeniu tego stowa. [...] Jesli zastanawiam sie nad
wlasnym arsenatem aktorskim, dochodze do wniosku, ze - tak samo jak wszyscy
W naszym teatrze - umiem na scenie wtasciwie tylko méwié. Ale tez nic innego nie
jest mi potrzebne - przeciez u nas wszystko zaczyna sie od stowa literackiego
i wszystko sie wokdt niego kreci. [...] W Operze Zebraczej w Teatrze Na tahu zgodzi-
tem sie grac z checia: jest to moja ulubiona sztuka Havla, w ktérej wspaniale i bez
konica sie gada, a szefem Teatru Na tahu jest Andrej Krob, méj kolega, ktory spedzit
w naszym teatrze wiele lat (Krob, 1995, s. 26).

Widzowie musieli sie przyzwyczai¢ do stylu grania Teatru Jary Cimrmana
i Teatru Na tahu. Byt zupetnie inny niz w innych teatrach. Ale tez sztuki Cimr-
mana grane w ten sposéb, przez nie-aktoréw, brzmia najlepiej i z my$la o nie-
-aktorach zostaty napisane.

37 Wycinki z dziatu dokumentacji praskiego Instytutu Teatralnego (Divadelni Gstav Praha, b.d.).
3 Tamze.
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Nie-aktorzy nie graja. Nie wykonujg gestow, nie robig min. Méwig normal-
nie, gto$no i wyraznie, bez interpretacji tekstu. Dzieki temu tekst, ktdry jest
w tych teatrach najwazniejszy, moze wybrzmie¢, jest zrozumiaty, w peini do-
ciera do widza. Jedyny rezyser ,,Cimrmandéw”, Ladislav Smoljak, zwracat uwa-
ge na to, zeby jego aktorzy nie grali jak normalni aktorzy, zeby to ich aktor-
stwo nie byto normalnym, teatralnym aktorstwem, ale zeby byto po prostu
naturalnym méwieniem. Zwtaszcza pierwsza czes¢ przedstawien Teatru Jary
Cimrmana, czyli seminaria, nie zniostyby grania. Dowcipy sa tam opowiadane
z kamienng twarzg i zostawiaja pole dla inteligencji widza.

W Teatrze Jary Cimrmana aktorzy rekrutujg sie przede wszystkim z ich
wtasnych pracownikéw technicznych. Jest to teatr, w ktérym od zdolnoSci ak-
torskich wazniejsza jest wzajemna sympatia.

Teatr, czyli wolnos$¢

Fenomenem tych dwoch teatréw jest to, ze znalazty dla siebie szczeline w sys-
temie. Znalazty przestrzen wolnosci, w ktorg Panstwo nie mogto ingerowac.
Dziataty poza strukturami, wiec nie dawaty sie kontrolowac.

Teatr Na tahu byt teatrem zupeinie prywatnym. Poza jednym przypad-
kiem publicznego pokazu swojej pracy w gospodzie na peryferiach Pragi, zu-
pelnie nie zazebiat sie z instytucjami panstwa. Grat swoje sztuki w ogrodku
i nagrywat przedstawienia w prywatnych mieszkaniach. Nawet tajna policja
niewiele mogta na to poradzic.

Teatr Jary Cimrmana, grajac absurdalne sztuki zapomnianego geniusza
z przetomu XIX i XX wieku, byt solg w oku dla wtadz, ale tez dziatat poza
strukturami ,polityki kulturalnej”. Tworcy tego teatru tez nie dostawali zad-
nych pieniedzy od panstwa, pracowali, kazdy w swoim zawodzie, jak wszyscy
inni obywatele. Teatr byt ich rozrywka po pracy. Jedynym punktem, w ktérym
prywatna zabawa kilku os6b stykata sie ze strukturami panstwowymi, byta
kwestia sali. Dlatego, cho¢ na tym polu wtadza starata sie utrudni¢ im wszyst-
ko, co tylko sie dato, ,Cimrmani” tutali sie po réznych osiedlowych domach
kultury, a lokalni urzednicy na polecenie ptynace ,z gory” starali sie znalez¢
pretekst do zakazania ich dziatalnosci albo chociaz ocenzurowania progra-
mu.

Obydwa te teatry, wbrew pozornie niewielkiemu kregowi oddziatywania,
wiele zmienity w spoteczenstwie, w jego mysleniu: Teatr Jary Cimrmana da-
wat obywatelom panstwa totalitarnego przestrzen wolnosci w abstrakcyj-
nym humorze, dzieki ktéremu czeska inteligencja zyskata wtasny kod (za co
,Cimrmani” sg kochani do dzi$), a Teatr Na tahu integrowat wyrzuconych na
margines spoteczenstwa dysydentéw. Tworcy obydwu teatrow wiele zmienili
w spoteczenstwie, cho¢ wcale nie mieli takiego zamiaru, po prostu szli wtasna
drogga, robili to, na co mieli ochote i co sprawiato im rados¢, mieli wolng wole
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i realizowali wlasne marzenia (byto to bardzo niebezpieczne dla systemu to-
talitarnego, bo oznaczato, Ze nie kontroluje kazdej dziedziny Zycia obywate-
la). I wtasnie dzieki temu, ze znalezli dla siebie przestrzen wolnosci, rozbili
system. Nie od razu oczywiscie, ale ich dziatania charakteryzowaty sie wolno-
$cig, ktora jest zarazliwa i ktora nastepnie wygrata z systemem.

Notatki Vaclava Havla po pocernickim przedstawieniu utrwalilty wtasnie
ten przebtysk wolnosci, nagtego odnalezienia sensu:

Grali to w zebraczych kostiumach z koniecznosci, cate to byto jako$ tam zebracze,
ale ci ludzie byli jednoczes$nie bogaczami, jesli rozpatrujemy to z punktu widzenia
wewnetrznej wolnosci, ktéra byta w tym przedstawieniu. Chtopak grajacy Mache-
atha powiedziat mi po przedstawieniu, Ze to byto najwieksze przezycie w jego zy-
ciu, kiedy nagle - w konfrontacji z publiczno$cia reagujaca na kazde jego zda-
nie - zaczat rozumieé, co wlasciwie méwi i o czym to wszystko opowiada,
a jedna z mtodych dziewczyn, ktéra grata jedna z pracownic burdelu, znéw mi
powiedziata, ze dopiero od chwili, w ktérej zaczeta préby do tego przedstawie-
nia, ma poczucie, ze zyje naprawde (V. Havel, 2012, s. 514).

Ta historia po raz kolejny potwierdza réznice miedzy polskim a czeskim
modelem bohatera i bohaterstwa. Polacy ida z gotymi rekami na barykady,
Czesi walcza poprzez kulture, tak jak robili to w XIX wieku, kiedy uwazali, ze
wszelkie powstania przeciwko silniejszemu przeciwnikowi to zbrodnia, bo
wyniszczaja fizyczng tkanke narodu, a ich naréd jest bardzo nieliczny i nie
moze pozwoli¢ sobie na takie straty. Czesi uwazali w XIX wieku, ze wiecej dla
narodu zrobi ten, kto na przyktad stworzy jaki$ stownik, kto bedzie pisat po
czesku i krzewit jezyk wsrod Czechdéw otoczonych zewszad jezykiem nie-
mieckim. W XIX wieku czescy ,budziciele” $wiadomo$ci narodowej nie proz-
nowali, w nieistniejacych Czechach ksiegi naprawde zbtadzity pod strzechy
i kazdy, kto uwazat sie za Czecha, naprawde je czytat. Moze jest to tez wyja-
$nieniem zadziwiajaco duzego dzi$, w poréwnaniu z Polska, odsetka czytaja-
cych obywateli.



ROZDZIAL IX

PRZYSTOSOWAC SIE

Kto nie wie, ze stuzy, zawsze stuzy najlepiej.

Vaclav Havel, Opera zebracza

Nowa droga

Dramat Opera Zebracza oparty na motywach sztuki Johna Gaya z XVIII wieku
Vaclav Havel zaczat pisa¢ na zamoéwienie jednego z praskich teatréw. Poczat-
kowo chciano, jako ze nazwisko ,Havel” byto juz na indeksie, zatai¢ je przed
cenzury, ale ostatecznie i tak nic z tego nie wyszto (V. Havel, 2012, s. 494).
Autor dokonczyt sztuke w roku 1972, za czas6w normalizacji, i byt to kolejny
dramat napisany ,do szuflady”, bez szans na inscenizacje. Jest to tez nastepny
przyktad poszukiwania przez autora nowej drogi, nowego sposobu pisania,
innego niz ten z lat sze$édziesiatych, ktéry wydawat mu sie juz wyeksploato-
wany. Poza tym zdawat sobie sprawe, zZe skoro zmienity sie czasy, powinien
sie zmieni¢ réwniez jego sposob pisania. Jak juz wspominatam, zadanie
utrudniato mu i to, Ze nie mogt pisac dla konkretnych aktoréow i znanego sobie
teatru i weryfikowac¢ tego na prébach.

Vaclav Havel w swojej wersji Opery Zebraczej celowo zrezygnowat z piose-
nek, ktdre tradycyjnie te historie o policjantach i ztodziejach urozmaicaty. Za-
miast arii napisat do niej dtugie monologi (V. Havel, 2012, ss. 497-499). Jego
postaci musza bardzo duzo méwi¢, bo maja bardzo duzo do ukrycia. A im bar-
dziej kto$ ktamie, tym wiecej stow musi wygtosi¢, zeby zakry¢ nimi prawde,
zeby stuchacz zwracat uwage na stowa, a nie to, w jakim celu je kto§ wypowiada.

Policjanci i ztodzieje
W osiemnastowiecznym Londynie $wiat przestepczy zmonopolizowatly ry-

walizujgce ze sobg gangi Peachuma i Macheatha. Peachum to typ herszta sta-
ro$wieckiego - jest bardzo mieszczanski, wierny zonie i prowadzi ksiegi bu-
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chalteryjne. Macheath to uwodziciel nieustannie zmieniajacy kobiety, ktory
w interesach nie kieruje sie zadnymi zasadami. Peachum namoéwit swojg cor-
ke Polly, zeby uwiodta Macheatha, aby dzieki temu wiedzie¢ o kazdym jego
posunieciu, moc go zniszczy¢ i przejac jego biznes.

Peachuma odwiedza dobra znajoma i klientka zarazem (potrzebuje troche
srebrnych kandelabréw i pare jardéw brokatu) Diana, szefowa domu publicz-
nego. Zwraca uwage Peachumoéw, ze w dzisiejszych czasach awantury mito-
sne znakomicie poprawiajg wizerunek mezczyzny i zwiekszajg jego popular-
no$¢. Peachum powinien koniecznie sprawi¢ sobie kochanke!

W karczmie, gdzie przesiaduje banda Macheatha, towarzysze podziwiaja
jego powodzenie u kobiet. Zazdroszcza, Ze pomaga mu w tym jego stawa
awanturnika, ztodzieja, uwodziciela i hulaki. Macheath pociesza ich, ze nie
uroda jest tu najwazniejsza, ale fantazja i odpowiednie wystawianie sie. Radzi
im udawac kompleks nizszosci - kobiety uwielbiajg kogo$ ratowa¢, czuja sie
wtedy wspaniate. Oni pytajg, jak p6Zniej pozby¢ sie zdobytej kobiety. Na to sg
dwa sposoby. Mozna zachowac sie wyjatkowo chamsko, Zeby jej honor nie
pozwolit zajmowac sie takim draniem, albo ozZeni¢ sie. On na przyktad jest
zonaty z kilkoma kobietami na raz. Latwo tez jest sie jakiejs pozby¢, gdy jest
sie zonatym. Kazda kobieta chce wyj$¢ za maz i patrzy na mezczyzne jak na
przysztego meza. Kiedy dowie sie, Ze jest on Zonaty, to uszanuje Swiety zwig-
zek. Trzeba jej to wynagrodzi¢ zapewnieniem, Ze zZona sie do niej nie umywa
i go nie rozumie, a on ucieka od zony wtasnie do nie;.

Peachumowa obawia sie, ze Polly wzieta potajemny $lub z Macheathem.
Peachum pyta cérke, czy to prawda. Cieszy sie, gdy Polly to potwierdza. Chce,
zeby coérka informowata go o wszystkich planach i posunieciach Macheatha.
Dzieki temu bedzie mogt zlikwidowa¢ konkurencyjng organizacje. Opowiada
jej, jak Macheath tamie wszelkie zasady wspotzycia londynskich organizacji,
zabiera rynki zbytu i najlepszych fachowcéw. Polly protestuje - ojciec go zbyt
ostro osadza. Nie wierzy, zeby Macheath mdgt by¢ taki zty. Peachum ttumaczy
jej, ze to hulaka i cynik i ozenit sie z nig tylko dlatego, zeby przejac¢ kontrole
nad firma jej ojca. Polly protestuje - ozenit sie z nig z mitosci. Nie chce zdra-
dza¢ meza, chce mie¢ z nim dzieci i dom. Ojciec jest wsciekty - dom i dzieci
z najwiekszym dziwkarzem? Peachumowa odkrywa, ze Polly zakochata sie
w Macheacie. Peachum jest zatamany - jego cérka zachowuje sie jak dziwka.

Jim namawia Macheatha do przejecia kontroli nad organizacja Peachuma
dzieki Polly. Szef ttumaczy mu, zZe nie chce tego dziecka wciaga¢ w interesy.
Ozenit sie z nig tylko dlatego, Ze go erotycznie podnieca. Wpada zdyszana Pol-
ly, ostrzega, zZe jej rodzice szykuja na niego putapke. Macheath jest wsciekty,
ze zdradzita ojcu, ze go kocha. Trzeba byto obieca¢ wszystko, co ojciec chcial,
przynositaby mu informacje spreparowane przez Macheatha i wtedy mozna
by sie dowiedzie¢ czegos o planach Peachuma i go zniszczy¢. Teraz musi sie
ukry¢, a Polly chce i$¢ z nim. Zabrania jej, kaze za to wrdéci¢ grzecznie do domu,
przeprosic tatusia i obieca¢, ze bedzie go stuchac. Polly, odchodzac, upewnia
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sie jeszcze tylko, ze Macheath jg kocha, bedzie jej wierny i bedzie myslat tylko
o0 niej.

Macheath, wychodzac, spotyka Jenny. Zastanawia sie, skad ja zna. Ona
twierdzi, ze pie¢ lat temu pozbawit ja niewinnosci i zdradzit. On nie moze
uwierzy¢, ze porzucit tak piekna dziewczyne. Ona zapewnia, Ze byt jej pierw-
szym i ostatnim mezczyzna. Macheath, chcac jej wynagrodzi¢ piec straconych
lat, obejmuje ja i catuje. Jenny wzywa pomocy, wpadaja policjanci, a ona
oskarza Macheatha o prébe gwattu.

Macheath w wiezieniu. Grozi mu szubienica za publiczny gwatt na nielet-
niej dziewczynie. Inspektor Lockit u§wiadamia mu, ze mdgtby sie uratowac
tylko przez wspétprace z policja. Macheath stwierdza, ze wolatby szubienice
niz co$ takiego.

Okazuje sie, ze Peachum Scisle wspétpracuje z Lockitem, a jego organizacja
powstata w celu zdobycia zaufania Swiata przestepczego. Peachum wptaca in-
spektorowi zyski z dziatalnosci. Lockit jest niezadowolony, ze Peachum bez po-
zwolenia powieksza swojg organizacje — wkroétce przestanie by¢ przykrywka,
a stanie sie niebezpieczna. Peachum lituje sie nad inspektorem - to niesprawie-
dliwe, Ze Lockit przez miesigc zarabia mniej niz ztodziej w ciggu dnia.

Macheatha w wiezieniu odwiedza Lucy, cérka Lockita. Wymierza mu poli-
czek - nie widziata go od $lubu, ponad rok. On ttumaczy, ze robit to dla jej
dobra - nie chciat $cigga¢ na nig niebezpieczenstwa, niech pomysli, co by sie
stato, gdyby jej ojciec dowiedzial sie o tym matlzenstwie. Lucy nie wierzy -
gdyby mu na niej zalezato, to by sie z nig zobaczyt. Macheath ttumaczy, ze to
dlatego, ze chciat zdoby¢ wiekszy majatek, przeniesS¢ sie z nig na wie$ i zy¢
szczes$liwie, ale jej ojciec musiat dowiedziec sie o planowanym wyjezdzie i za-
stawit na niego putapke. On ciggle myslat o niej, a teraz wszystko stracone, jej
ojciec chce go powiesi¢, ale ona moze jeszcze uratowac jego samego i ich
przyszte szczescie. Jesli tylko przyniesie mu pitke do metalu.

Do domu publicznego wpada Macheath. Chce sie widzie¢ z Jenny. Ona chce
mu wszystko wytlumaczy¢, zapewnia, Ze nie jest cztowiekiem Lockita i Ze zo-
stata zmuszona do tej zdrady - Lockit obiecat jej, ze jesli to zrobi, to jej ojciec
skazany na kare $mierci, zostanie utaskawiony. Macheath przyszedt jej po-
wiedzie(, ze jest bestig, ale pod wptywem jej uroku i argumentacji dochodzi
do wniosku, ze nie mogta inaczej postapi¢. Catujg sie spontanicznie, a ona
ukrywa go w jednym z pokoi i obiecuje, Ze zaraz przyjdzie.

Polly przeprasza ojca, obiecuje, ze bedzie mu postuszna. Cieszy sie na
wie$¢, ze Macheath uciekt z wiezienia, ale gdy okazuje sie, ze pomogta mu
Lucy, wybiega z ptaczem.

W domu publicznym. Betty jest wsciekta. Wyrzuca Jima, bo ten tachudra
o$mielit sie pocatowac ja w czoto i jeszcze na dodatek pogtaska¢ po wtosach!
Kolezanka przyznaje jej racje - nie moga pozwala¢ klientom na wszystko, bo
ci za chwile zaczeliby patrze¢ im w oczy i wyznawac¢ mitos$¢. Nagle z hukiem
wpadaja policjanci. Jenny wskazuje im, gdzie ukrywa sie Macheath.
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Macheatha w wiezieniu odwiedzajg Polly i Lucy. Dostaje od kazdej po twa-
rzy. Zapewnia je, ze bardzo je kocha i nigdy nie ktamat w sprawie uczuc. Jego
wing jest, ze kocha je obie i zadnej nie chciat skazywa¢ na gorsza role kochan-
ki lub Zony. Ale to juz przesztos¢, jutro go powiesza, a on chciatby tylko, zeby
go dobrze wspominaty. One, szlochajac, rzucaja sie go catowad.

Lockit dowiedziat sie, Ze Peachum nie jest wobec niego zupetnie uczciwy.
Peachum ttumaczy mu, Ze to tylko nieporozumienie. Obaj nie chca juz $mierci
Macheatha. Peachum ma nadzieje zrealizowa¢ swoje plany, bo Polly obiecata
stuchac¢ ojca. Lockit dowiedziat sie, Ze jego corka jest zong Macheatha i row-
niez ma wobec niego swoje plany.

Macheatha w wiezieniu odwiedza Peachum. Proponuje mu fuzje - chce,
zeby organizacja Macheatha weszta w catosci do jego organizacji, a on zostat
zastepca szefa. Drugim warunkiem jego uratowania jest, ze bedzie zyt z Polly
w normalnym zwigzku. Macheath mu nie wierzy, sadzi, ze Peachum chce go
zdradzic¢. Woli wisiec jako ofiara kobiecej perfidii, a nie zdrajca przyjaciot. Pe-
achum zapewnia go, Ze to nie jest zadna putapka, ze panuje nad Lockitem
i wrazie czego ochroni przed nim Macheatha. Macheath waha sie, ale przysta-
je na te propozycje.

Macheatha w wiezieniu odwiedza Jenny. Wyjawia mu, ze zdradzita go dwa
razy wylacznie z wewnetrznej potrzeby i pragnienia zniszczenia go. Z pasji.
Czuta rozkosz, gdy go wyprowadzali policjanci. Macheath jej nie wierzy. Jenny
wyznaje w koncu, ze go kocha, a zdradzita go, aby zniszczy¢ swa mitos¢. On
tez wyznaje, ze ja kocha, w konicu dotychczas nie oszukata go Zadna kobieta,
a jej pozwolit oszukac¢ sie juz dwa razy. Jest nig zafascynowany, kocha ja, a jej
zdrady podniecaja go erotycznie. Jenny wytyka mu brak logiki - chce z nig zy¢
w harmonijnej mito$ci, a podniecajg go jej zdrady. Macheath obiecuje jej, ze
gdy go wkroétce wypuszcza, zdradzi Peachuma i ucieknie z nig gdzie$ daleko.

Lockit kaze przyprowadzi¢ do siebie Macheatha. Okazuje sie, ze wie
o wszystkich szczegoétach jego rozmowy i uktadu z Peachumem, a nawet
o jego planach zdrady i ucieczki z Jenny. Macheath rozumie, ze Jenny znéw go
oszukata, jest zatamany, stwierdza, ze nie pasuje do tego $wiata, nie chce zy¢.
Lockit proponuje mu szanse. Chce, zeby zrealizowat te fuzje i jako zastepca
Peachuma informowat o wszystkich jego posunieciach Lockita, a zwtaszcza
o tym, czy Peachum istotnie odprowadza caly utarg do miejskiej kasy. Jesli
Macheath sie zgodzi, Lockit gwarantuje bezpieczenistwo jemu i jego ludziom.
Macheath zastanawia sie, czy Lockit nie boi sie, ze on go oszuka. Inspektor
jest o to spokojny. Macheath nigdy nie bedzie wiedziat, co jest sprawdzaniem
jego lojalnosci. O kazdej probie spisku za jego plecami zaraz poinformuje go
Peachum, a o kazdej prdbie zdrady Peachuma poinformuje go Macheath.

Macheath zastanawia sie, co zrobi¢, $mierci sie nie boi, a zycie mégtby po-
Swieci¢ tylko dla umocnienia warto$ci, w obronie ktdrych chciatby umrzec.
Obawia sie, ze jego Smier¢ zostataby niezrozumiana, wszyscy sadziliby, ze on
sie wywyzsza - inni zgadzaja sie na kompromisy, a on nie. W zwiagzku z tym
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jego Smier¢ bytaby bezsensowna i niepotrzebna. Dochodzi do wniosku, Ze je-
dynym meskim i honorowym wyjsciem jest stang¢ twarza w twarz ze $wia-
tem i walczy¢, zeby byt lepszy. Lockit chwali jego przemowe, prosi o podpisa-
nie dokumentu, po czym kaze zdja¢ mu kajdanki, gratuluje wolnosci i zyczy
powodzenia. Lockitowa dodaje, ze teraz powinien zy¢ przyktadnie z Lucy,
Macheath to obiecuje.

Lockit zasiada z zong do obiadu. Stwierdza z zadowoleniem, Ze teraz ich
organizacja ma pod kontrolg caty $wiat przestepczy w mieScie. Lockitowa
Z uznaniem zauwaza, Ze strasznie sie nad tym napracowat. Zdobycie kontroli
nad londynska policjg byto przy tym drobiazgiem. Teraz zyski z obu instytucji
plyna do ich kasy. Zastanawiajg sie nad tym, Ze to ciekawe, Ze nikt nie wie
o ich organizacji, a wszyscy jej stuza. Lockit podkresla, ze kto nie wie, Ze stuzy,
zawsze stuzy najlepiej.

Reguty gry

Swiat tego dramatu, to $wiat, w ktérym wszyscy sa przekonani, ze najlepszym
srodkiem do osiggniecia zamierzonego celu jest ktamstwo i zdrada i ucza tego
swoje dzieci. Wszyscy oszukuja tu wszystkich i za ich plecami robig co$ zupet-
nie innego, niz przed chwila obiecywali: ,,Obieca¢ mozesz wszystko, wazniej-
sze jest, ze pdzniej nie bedziesz tego robi¢” - poucza Macheath Polly (V. Havel,
19924, s. 163). Ojcowie ochoczo strecza swoje corki, zeby ciagnac z tego zyski
i mie¢ wiecej atutow w rekawach podczas taktycznych rozgrywek w intere-
sach. Ztodzieje oszukuja policjantéw, policjanci zlodziei, mezczyzni kobiety,
a kobiety mezczyzn.

W tym $wiecie najgorszymi, niewybaczalnymi przewinieniami sg czutos¢
i mito$¢. W domu publicznym mozna zosta¢ za nie spoliczkowanym i wyrzu-
conym, w zwigzkach miedzy ludzmi spotkac sie z wyzwiskami i pogarda. Na
przyktad Peachum rozztosci sie na cérke nie wtedy, kiedy okaze sie, ze bez
jego wiedzy utrzymuje kontakty z Macheathem i Ze wyszta niego za maz, ale
dopiero wtedy, gdy wyjdzie na jaw, Ze sie w nim zakochata. Dla staruszka to
prawdziwy cios. Najwieksze rozczarowanie jego zycia. Nazwie jg wtedy dziw-
ka i wyrzuci z domu. Polly wyrzucona przez ojca péjdzie szukac szczesScia
i prawdy do ukochanego, ale on tylko ja zruga, bo jemu tez byta potrzebna
wytacznie do tego, aby $ledzi¢ i zniszczy¢ jej ojca.

Jest to $wiat, w ktérym zasadg wspotzycia miedzy ludzmi jest uzywanie
ich do swoich celéw i po (z)uzyciu wyrzucanie ich. Liczy sie tylko ten, kogo
mozna jeszcze do czego$ wykorzystac. Przezyje tylko ten, kto sie do tych regut
przystosuje. Jedyna osoba, ktora chce zy¢ wedtug jakich$ zasad etycznych jest
wolny ztodziej Filch!, reszta, o ile jakie$ zasady jeszcze ma, to tylko po to, zeby

1O tej postaci pisz¢ wigcej w rozdziale XXIIL.
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je za odpowiednig cene sprzedaé. Swiat wydaje sie przyznawa¢ im racje. Kto
ktamie, zdradza i oszukuje zostaje przy zyciu. Nieztomny Filch zostaje wysta-
ny na szubienice, bo skoro nie chce wspétpracowac, to niech chociaz jego
Smier¢ pomoze Lockitowi wyrobi¢ sobie zaufanie i dobra opinie u krélew-
skich urzednikdéw.

Wzorcowym przyktadem przystosowania sie do regut gry i mistrzowskie-
go zastosowania ich w praktyce jest Jenny. Kiedys$ (prawdopodobnie) podle
zdradzona i oszukana przez Macheatha, wykorzystuje te nauke i zdobyte
dzieki temu cenne umiejetnosci - zdradza go i oddaje w rece policji. I to trzy
razy!

Zrédtem komizmu w tym dramacie jest to, ze wszyscy wierza w te ktam-
stwa i za kazdym razem dajg sie nabra¢. Wszyscy sadzg, Ze to oni sg najspryt-
niejsi i nikt inny nie jest na tyle rozgarniety, zeby ich oszuka¢. Dzieki temu
kazdy oszust zostanie sprawiedliwie oszukany.

Ktamac¢ starannie

Ciekawa inscenizacja Opery Zebraczej Vaclava Havla byta wersja w rezyserii
Andreja Kroba? Przygotowat ja Teatr Na tahu, a grana byta w Teatrze Na
zabradli. Premiere miata 1 listopada 1995 roku®. Scenografia: Jan Backovsky,
historyczne kostiumy: Jaroslava Prochazkova. W przedstawieniu grato kilku
aktoréw z Teatru Jary Cimrmana, z jego szefem i odtworca gtéwnej roli na
czele*.

Przedstawienie byto pomyslane jako album scenicznych obrazkéw, czy
moze raczej starych fotografii: kazda scene rozpoczynato i koniczyto odstonie-
cie kurtyny, a w ostatnim obrazku, zamiast ktaniac sie, aktorzy siedzieli usta-
wieni jak do rodzinnego zdjecia. Kurtyne odstaniat recznie aktor grajacy
karczmarza (Ladislav Klepal) i oznajmiat, ktéra to odstona i gdzie sie rozgry-
wa akcja. Kiedy scena sie konczylta, postaci zamieralty w pét ruchu, a karcz-
marz zasuwat kotare.

Zamiast jednego Filcha byli dwaj bracia Filchowie, niezalezni kieszonkow-
cy: jeden na wézku inwalidzkim, drugi, ktéry ten wozek popychat. Rezyser
rozdwoit te posta¢, poniewaz aktor grajacy te role w legendarnym przedsta-
wieniu sprzed dwudziestu lat, Jan Kaspar®, ulegt wypadkowi i poruszat sie na

2 Plyte z nagraniem przedstawienia udostepnit mi rezyser. O Andreju Krobie pisatam w po-
przednim rozdziale.

3 Doktadnie w dwudziesta rocznicg nielegalnej premiery tej sztuki, o ktorej pisatam rowniez
w poprzednim rozdziale.

* Rolg Macheatha gral brawurowo Ladislav Smoljak, ktorego réwniez sportretowatam w po-
przednim rozdziale.

5 Jan KaSpar jako miody robotnik zakladéw przemystowych trafit do amatorskiego przedsta-
wienia Kroba w roku 1975 i to wydarzenie zmienito jego zycie. Zostat juz w kregu dysydenckim,
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wozku (co zreszta nie przeszkodzito mu gra¢ do konca zycia w Teatrze Jary
Cimrmana, gdzie dostawat role siedzace). Jego brata kieszonkowca grat tez
aktor ,,od Cimrmanéw”, Petr Reidinger.

Peachum (Jan Hrabéta) byt starszym panem z brzuszkiem, w domowym
szlafroczku i cieptych kapciach, Peachumova (Doubravka Svobodova) - wzo-
rowa gospodynig w czepeczku, zawsze z jaka$ kobieca robo6tka w reku, Lockit
(Petr Tatoun) - starszym tysawym panem sprawiajagcym wrazenie niegrozne-
go. Lucy (Hana Pilnd) byta piskliwym, naiwnym dziewczatkiem chetnie wie-
rzacym we wszystkie wymysty Macheatha, podobnie jak Polly (Bohunka Ku-
klovd) - grzeczna dziewczynka z ochotg wykonujgca polecenia i tatusia,
i niedawno po$lubionego Macheatha. Byty bardzo do siebie podobne i moze
tez dlatego diabelnie zazdrosne o siebie nawzajem.

Ladislav Smoljak jako Macheath ktamat przekonujaco, z rozmystem i sta-
rannie. Nigdy sie nie denerwowat, bo wiedzial, Ze wybrnie z kazdej sytuacji
dzieki swym zdolno$ciom krasomoéwczym. Nie-aktorstwo wynalezione i do-
prowadzone do perfekcji przez zespo6t Teatru Jary Cimrmana znakomicie
sprawdza sie w dramatach opartych na konwersacji.

Kiedy w wiezieniu obie oszukane dziewczyny - Polly i Lucy - wpadaty
spoliczkowa¢ Macheatha i zrobi¢ mu awanture, Ze je podle oszukat, po czym
siadaty obrazone, kazda na innym koncu pryczy, niewierny maz obu wzdy-
chat ciezko i zabierat sie do przemowy jak do mozolnej i niewdziecznej, cho¢
nieuniknionej pracy. Po czym tlumaczyt, ze owszem, moze sie wydawac, ze
ich pretensje do niego sa uzasadnione, ale w rzeczywistosci wszystko, co ro-
bit, robit dla ich dobra. Ze pod powierzchnig jego czynéw nie zauwazajq ich
prawdziwej, ludzkiej tresci.

Macheath dawat sie oczarowac i oszukac tylko jednej kobiecie. Kiedy
ostrzezony przez Polly, Ze powinien czym predzej ucieka¢, zabierat sie do
ucieczki, akurat doktadnie w tym momencie pojawiata sie Jenny (Gabina Sor-
mova), a on, pod wrazeniem jej urody, zaczynat z nig flirtowa¢, a po chwili
rozmowy - tanczy¢. Po czym Jenny, wiszac mu na szyi, wotata na pomoc naj-
wyrazniej czekajacych tylko na sygnat policjantéw. Przy nastepnym spotka-
niu Jenny po ukryciu Macheatha w domu publicznym odbiegata szybko na
policje, aby go zadenuncjowac. Podczas trzeciego spotkania, w wiezieniu, po-
trafita wmoéwi¢ mu juz trzecia z kolei wersje swojego zyciorysu, a on wierzyt
nawet w to, Ze ona zrobita to wszystko z mitosci do niego. Jenny wygtaszata

zaprzyjaznit si¢ z Vaclavem Havlem i jego zona Olga, pomagal im, wykonujac rézne prace na
Hradecku, a kiedy Havel odsiadywat swoj najdtuzszy wyrok czterech i pot roku wigzienia, opie-
kowat si¢ Olga, i to z takim po$wigceniem, ze wkrotce zostali parg. Ich zwiazek trwat jeszcze
pewien czas po powrocie Havla z wigzienia i zakonczyl si¢ na zadanie Olgi Havlovej. Mimo to
zostali do konca zycia bliskimi przyjaciotmi, a kiedy Kaspar ztamat kregostup i znalazt si¢ na
wozku inwalidzkim, Olga Havlova, wowczas juz pierwsza dama, zalozyla fundacje opiekujaca si¢
osobami niepetnosprawnymi. Jan KasSpar byl od drugiej potowy lat siedemdziesigtych do konca
zycia pracownikiem technicznym i aktorem Teatru Jary Cimrmana (Kosatik, 1997, ss. 231-233).
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wszystkie ktamstwa, nieprawdy i pétprawdy ze skupieniem i namaszczeniem
réwnym temu stosowanemu przez Macheatha. Moze dlatego dawat jej sie za
kazdym razem ztapa¢ w putapke?

Rozmowa Peachuma z Lockitem o tym, ze Peachum nie powinien juz wie-
cej przekraczac ustalonych granic ich umowy i podejmowac ztodziejskich ak-
cji na wtasna reke, cata byta sceng o proponowaniu i przyjmowaniu tapowki:
Peachum podczas rozmowy trzymat znaczaco w catej okazatosci drogi na-
szyjnik, a Lockit pod wptywem tego widoku postanawiat réwniez tym razem
przymkna¢ oko na pewne odstepstwa.

Wielki entuzjazm publiczno$ci wywotywata posta¢ wypinajaca na nia
przez dtuzszy czas siedzenie. W karczmie, w ktdrej spotykali sie ztodzieje
z bandy Macheatha, drzemat oparty o stét pijak. Budzit sie dopiero po aresz-
towaniu herszta bandy i, zataczajac sie, wychodzit na Srodek sceny. Po krét-
kiej chwili, w ktérej probowat nawigza¢ kontakt z jakgkolwiek rzeczywisto-
Scig, krzyczat: ,Niech zyje wolno$¢ prasy”.



ROZDZIAL X

ROZPAD SWIATA

Regulamin hotelu obowigzuje wszystkich.

Vaclav Havel, Hotel w gérach

Poemat sceniczny ,,0 niczym”

Vaclav Havel tak pisat o dramacie Hotel w gorach:

Kolejny petnospektaklowy utwoér, Hotel w gdrach, po kilkakrotnym przerywaniu
zakonczytem dopiero wiosng 1976 roku, jednak znaczeniowo sytuuje sie on przed
dwiema jednoaktéwkami z roku 1975. W sztuce tej bowiem §wiadomie zawracam
z drogi - staram sie w niej doprowadzi¢ do konca i zamkna¢ pewien etap moich
wczes$niejszych poszukiwan teatralnych. Ma to by¢ dziwaczny poemat sceniczny
,0 niczym”, sztuka, ktéra - wyrzekajac sie prawie wszystkich swych wyznacznikéw
(akcji, nastepstwa czasu, charakterow, konfliktow, sytuacji), a takze bardziej jed-
noznacznej wypowiedzi na temat $wiata, co zawsze zawiera dramat klasyczny -
staje sie sama dla siebie jedynym tematem. [...] Wtasciwie jest to bardziej scena-
riusz jakiej$§ scenicznej kompozycji ztozonej z dialogéw i ruchéw, ktérych
geometryczne uporzadkowanie nie moze chyba zaistnie¢ poza deskami sceniczny-
mi. Wszystkie te chwyty strukturalne i czasoprzestrzenne, jak np. refreny, jak po-
wtarzalne, wymienne czy przeciwstawne dialogi, jak przestawione kwestie posta-
ci, petle czasowe itp. Wykorzystywatem w mniejszym czy wiekszym stopniu we
wszystkich dotychczasowych sztukach, ale zawsze jako $§rodki pomocnicze stuza-
ce okreslonemu celowi. Tu za$ staratem sie da¢ im autonomie, uczyni¢ celem sa-
mym w sobie i sprawdzi¢, na ile s3 w stanie same tworzy¢ znaczenia. OczywiScie
temat rozpadu ludzkiej tozsamo$ci i egzystencjalnej schizofrenii pojawia sie zno-
wu - ale tylko w taki sposéb, w jaki potrafiag go wnosi¢ te autonomiczne chwyty: na
przyktad w formie nieumotywowanych przemian jednej postaci w druga (V. Havel,
1984, ss. 290-291).

Plan dramatu wyglada tak:

1. Taras hoteluy, stoliki, taweczka. Na tarasie i wokot niego usadowionych
jest kilka osob, ktore prowadza niespieszng konwersacje. Przez caty czas
z boku siedzi Kotrba, wszystko obserwuje, ale nie odzywa sie ani razu.
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Goscie hotelowi chcg zorganizowac imieniny dyrektora, zeby go sobie po-
zyska¢. Hrabia Siergiej Iljicz Ortow btaga Lize, zeby przypomniata sobie ich
spotkanie w Paryzu, ona za$ twierdzi, Ze nigdy tam nie byta. Pecharova przy-
nosi opalajgcemu sie mezowi wetniang kamizelke, bo stonce jest zdradliwe.
Pyta, czy maz z ,nig” rozmawiat. Tak, przez chwile, w szklarni. Ortow zapew-
nia, ze wkroétce stad wyjedzie, bo nigdy nie moze usiedzie¢ dtuzej w jednym
miejscu. W oddali gwizdze pociag, wszyscy jednoczes$nie spogladajg na zegar-
ki. Dlask przynosi wino, proponuje kieliszek Kubikowi, pija razem, po chwili
wycigga karty, ale Kubik nie chce gra¢. Dlask pyta Kubika, jak sie czuje, bo
wczoraj nie przyszedt na imieniny dyrektora. Z hotelu wychodzi kelnerka Mi-
lena i roznosi sok. Gdy podchodzi do Pechara, on obrazony kaze jej sie wyno-
si¢. Ona jest zdumiona - to juz nie wolno jej rozmawiac¢ z innymi mezczyzna-
mi? On jest wiciekty. Wie wszystko. Siedziata ,z nim” wczoraj ponad godzine
w szklarni. Pechar wie, co ,on” jej naobiecywat: Ze ja stad zabierze, posle do
szkoty hotelarskiej, rozwiedzie sie dla niej i zatoza pensjonat. To ohydne
ktamstwa, kazdy wie, ze ,,on” bez swojej zoneczki kroku nie zrobi, na to spo-
tkanie tez na pewno musiat dosta¢ od niej pozwolenie. Pewnie to ona wymy-
slita mu, co ma zrobi¢, zeby dostat czego chce i sie nie zaangazowat. Jezeli
Milena jeszcze raz sie ,z nim” spotka, to z nimi koniec. Milena zauwaza, ze
tamten mezczyzna i tak zachowuje sie szlachetniej niz Pechar - cho¢ wie o ich
zwigzku, to nie powiedziat o Pecharze ani jednego ztego stowa. Pechar twier-
dzi, ze to dlatego, ze dzieki temu bedzie mu tatwiej jg rzuci¢, ale on nie jest
koszem na $mieci i niech ona wybierze miedzy nimi. Rachel, Ortow i Titz pro-
wadza konwersacje o zbawiennym wptywie obcowania z przyroda. Nastep-
nie Rachel posyta dtugie spojrzenie Titzowi i razem odchodza do hotelu.

2. Dlask wyciaga karty, ale Ortow nie chce gra¢. Biegnie za Lizg i btaga,
zeby przypomniata sobie ich spotkanie w Paryzu, lecz ona sobie nie przypo-
mina. Pechar wyrzuca Kubikowi jego nieobecno$¢ na wczorajszych imieni-
nach dyrektora. Pecharova przynosi mezowi herbate i kamizelke i ttumaczy,
Ze ta scena z Mileng byta niepotrzebna, bo ona nic nie czuje do tego cztowieka.
Ortow zapewnia, ze wkrdtce stad wyjedzie, bo nigdy nie moze usiedzie¢ dtu-
zej w jednym miejscu. Milena roznosi sok. Pechar przyciaga ja na swéj koc
i pyta, czy ona z nim wyjedzie. Ona pyta, co z jego zona. On uspokaja ja, ze to
jego ktopot. Styszal, ze ,on” znéw zrobit jej scene zazdrosci. Tak. Wiedziat
o wszystkim, nawet o tym, co Pechar jej obiecywat w szklarni, o szkole hote-
larskiej i pensjonacie. | mowit, ze Pechar ktamie i nigdy nie odejdzie od Zony.
Milena znika w hotelu. W oddali gwizdze pociag, wszyscy jednocze$nie spo-
gladaja na zegarki. Titz upomina Kubika, ze za mato pisze. Ma nadzieje, ze
Kubik przyjdzie chociaz na jutrzejsze imieniny dyrektora. Dlask prébuje za-
przyjazni¢ sie z Ortowem. Rachel robi na drutach. Nastepnie posyta dtugie
spojrzenie Dlaskowi i razem odchodza do hotelu.

3. Dlask prébuje zaprzyjazni¢ sie z Kubikiem. Pechar goli sie maszynka
elektryczng ciggnac kabel az z hotelu. Pecharova przybiega do niego z termo-
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metrem i robi mu wyrzuty, ze za mato stara sie o Milene. Powinien by¢ bar-
dziej zazdrosny. Titz robi Ortowowi wyktad, jak powinien zy¢. Milena roznosi
sok. Pechar ttumaczy, Ze powinna zrozumie¢ tamtego mezczyzne, on ja kocha.
Milena jest urazona, ze jego zazdros$¢ byta udawana. Odbiega do hotelu. Or-
tow btaga Lize, Zeby przypomniata sobie ich spotkanie w Paryzu, ona twier-
dzi, ze nigdy tam nie byta. Dlask chce zabra¢ Kubika ze sobg na poswiecenie
karczmy. W oddali gwizdze pociag, wszyscy jednoczesnie spogladaja na ze-
garki. Nadchodzi Dyrektor Hotelu. Wyjmuje zmieta karteczke i odczytuje pare
wyswiechtanych sentencji, jak na przyktad ta, ze: ,Regulamin hotelu obowig-
zuje wszystkich”. Dostaje za to wymuszone brawa, $ciska wszystkim dtonie.
Nastepnie posyta dtugie spojrzenie Rachel i razem odchodza do hotelu. Wszy-
scy przygotowujg sie na jutrzejsze imieniny dyrektora.

4. Dlask prébuje zaprzyjazni¢ sie z Ortowem. Przechodzi Liza, zatrzymuje
sie zdziwiona, pyta, czy Ortow nie chciat jej o cos$ zapyta¢. Ortow zaprzecza.
W oddali gwizdze pociag, wszyscy jednoczesnie spogladaja na zegarki. Liza
wraca po chwili i pyta, czy pytanie, ktére miat jej zada¢, przypadkiem nie mia-
to dotyczy¢ Paryza. Ortow twierdzi, Ze nigdy nie byt w Paryzu. W oddali gwiz-
dze pociag, wszyscy jednoczes$nie spogladaja na zegarki. Ortow prébuje za-
przyjazni¢ sie z Dlaskiem. Kubik dopytuje Titza, dlaczego nie byt na
poswieceniu karczmy, nie podoba mu sie jego postawa, ma nadzieje, ze Titz
przyjdzie chociaz na jutrzejsze imieniny dyrektora. Liza probuje przypomnieé
Ortowowi okoliczno$ci ich spotkania w Paryzu, on sobie nic nie przypomina,
za to przypomina to sobie Dlask. Opowiada jej o ich wspélnej mtodosci w Pa-
ryzu, Liza stwierdza, ze nigdy tam nie byta. W oddali gwizdze pociag, wszyscy
jednoczesnie spogladajg na zegarki. Milena roznosi sok. Pechar kaze jej
odejs¢, twierdzi, ze zachowuje sie jak dziwka, on jg stad wyciagnie, zatatwi
szkote hotelarska, a ona bedzie sie bartozyta z tamtym. Ma wybra¢, ktérego z
nich chce. Ortow proponuje karty Titzowi, ten odmawia. Kubik bawi sie pitka,
proponuje gre Dlaskowi, ten odmawia. Ortow pyta Titza, dlaczego nie przy-
szedl wczoraj na imieniny dyrektora, podobno Zle sie czut? Ortow namawia
Titza na wyjazd na poswiecenie karczmy. Dlask zapewnia, ze wkrotce stad
wyjedzie, bo nigdy nie moze usiedzie¢ dtuzej w jednym miejscu. Pecharova
ubiera meza w wetniang kamizelke i robi mu wyrzuty, Ze Zle stara sie o Mile-
ne. Powinien jej co$ naobiecywac, np., ze wysle ja do szkoty hotelarskiej, ze
zatoza wspdlny pensjonat. Pechar zastanawia sie, co zrobi¢ z tym jej gachem.
Zona uspokaja go, ze to $wietnie, bo zawsze bedzie miat pretekst, zeby ja rzu-
ci¢. W oddali gwizdze pociag, wszyscy jednoczesnie spogladaja na zegarki.
Nadchodzi Zastepca dyrektora hotelu. Wyjmuje zmietg karteczke i odczytuje
pare wyswiechtanych sentencji. Dostaje za to wymuszone brawa.

5. Wszyscy prébuja namoéwic Kubika, zeby przyszedt na imieniny dyrekto-
ra. Pecharova przynosi mezowi aspiryne. Wchodzi Dlask z winem, przysiada
sie do Kubika. Ortow zaklina Lize, Zeby sobie przypomniata spotkanie w Pary-
zu. W oddali gwizdze pociag, wszyscy jednoczes$nie spogladaja na zegarki.
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Pecharowa przynosi mezowi aspiryne. Wchodzi Dlask z winem, przysiada sie
do Kubika. Przechodzi Liza. Ortow zaklina jg, zeby sobie przypomniata spo-
tkanie w Paryzu. W oddali gwizdze pociag, wszyscy jednocze$nie spogladaja
na zegarki. Wchodzi Pecharova ze szklanka wody, daje aspiryne Pecharowi.
Wchodzi Ortow z winem, przysiada sie do Titza. Przechodzi Liza. Titz zaklina
ja, Zzeby sobie przypomniata spotkanie w Paryzu. W oddali gwizdze pociag,
wszyscy jednocze$nie spogladaja na zegarki. Milena przynosi Pecharowi
aspiryne. Wchodzi Titz z winem, przysiada sie do Ortowa. Przechodzi Liza.
Pechar zaklina jg, zZeby sobie przypomniata spotkanie w Paryzu. Odbiega za
nig do hotelu.

Z hotelu wychodzi Pecharova z sokiem, rozdaje wszystkim, siada na kocu
Pechara, rozbiera sie i smaruje kremem jak on wcze$niej. Wchodzi Pechar ze
szklankg wody. Przynosi jej aspiryne. Wchodzi Liza z pitka. Wybiega za nig
Kubik. Wchodzi Pechar z winem, przysiada sie do Rachel. Wchodzi Liza z pit-
ka. Wybiega za nig Dlask. Wchodzi Kubik z butelkg wina, dosiada sie na koc do
Pecharowej i mowi, Ze przyniost jej aspiryne. Wchodzi Milena z pitka. Wybie-
ga za nig Ortow. Wchodzi Liza z winem, przysiada sie do Titza. W oddali gwiz-
dze pociag, wszyscy jednoczes$nie spogladaja na zegarki...

Po dtuzszej chwili wymieniania sie kwestiami i zadaniami, wszyscy naraz
powtarzaja ostatnio wypowiedziane zdanie. Pauza. Moéwig jednoczesnie. Pau-
za. Méwig jednocze$nie. Wszyscy wstajg, wymieniajg sie miejscami, mowia
przypadkowe kwestie, betkot narasta. Milena krzyczy, Ze wszyscy sa tacy
sami, Liza, Zze mogliby sie zaprzyjazni¢. W og6lny harmider, najpierw po cichu,
potem coraz glo$niej, wplata sie walc z filmu Doktor Zywago. Stopniowo
wszystkie postacie zaczynajg poruszac sie w jego rytmie, caty czas wygtasza-
jac przypadkowe kwestie roznych postaci. Pecharowa krzyczy, ze wszyscy sg
tacy sami, Pechar, Zze mogliby sie zaprzyjaZzni¢. Muzyka jest coraz gto$niejsza,
w koncu zagtusza harmider méwiacych postaci. Pary zmieniaja sie w tancu.
Taniec jest coraz szybszy, gdy osiaga szczyt, muzyka powoli cichnie, taniec sie
uspokaja, postaci stopniowo przestaja tanczy¢ i wracajg na swoje miejsca.
Muzyka catkiem cichnie. Ruch zamiera. Postaci bez ruchu, w ciszy przygladaja
sie widzom. Trwa to bardzo dtugo. Stopniowo gasnie Swiatto. Kurtyna opada.
W oddali gwizdze pociag.

Rozpad tozsamosci

Vaclav Havel prébowat w tym dramacie zapisa¢ w sposéb prawie dokumen-
talny rozpad ludzkiej tozsamoSci i wraz z nig catego swiata. Prébowat posta-
wic pytanie, na ile jesteSmy tozsami sami ze sobg, czyli jak bardzo istniejemy
jako ludzie. W Hotelu w gdrach postaci niekiedy wymieniajg sie tozsamoscig,
rozdwajaja sie, zapetlajg same ze soba, podobnie jak czas, ktéry ptynie raz
w przod, raz w tyl, niekiedy takze po petli. Oraz zakrzywiona przestrzen: postaci
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wracajg z innej strony niz ta, w ktéra odeszly. Jest tam tez bohater, ktérego
obecnosci nikt nie zauwaza, dlatego nie mamy pewnosci (ani my, ani on sam),
czy w ogdle istnieje.

Wszyscy wiedza tu o innych tak intymne rzeczy, jakby nic innego nie robi-
li, tylko catymi nocami podgladali ich przez dziurke od klucza albo wrecz za-
gladali przez ramie, czy wprost do ich gtow.

Postaci co chwile podaja inne wersje swojego zyciorysu, a moze po prostu
to zyciorysy zmieniaja sobie ludzi.

Ortow wcigz na nowo btaga Lize, aby przyznata, ze kobieta, w ktorej kie-
dys$ kochat sie w Paryzu, byta ona. Potrzebne jest mu to, zeby wiedziat, ze zyt,
Ze zyje i Ze on to on. Bez jej potwierdzenia nie ma wtasnej tozsamo$ci, nie wie,
kim jest. Ona wcigz od nowa odmawia, bo nie moze ratowac jego tozsamosci
kosztem wtasnej. Ale nawet ta niepewna tozsamo$¢ wkroétce znika. Ortow juz
nie przypomina sobie, zeby kiedys byt w Paryzu - moze to byt fragment zycio-
rysu kogo$ innego?

Im dalej ptynie czas, tym trudniej postaciom sztuki pozbiera¢ fragmenty
swojej rozsypanej tozsamosci, tym bardziej, ze nikt juz nie wie, ktdra byta
czyja, zadna nie byta przypisana do cztowieka na state. Dlatego wymieniajg je
sobie, jakby przymierzali i wyprébowywali.

Zyja w $wiecie, ktéry nie ma przesztosci ani przysztosci, statych praw
i punktow odniesienia, w Swiecie, ktéry sie nieustannie zmienia i w ktérym
niczego nie mozna by¢ pewnym.

Sen o dziwno$ci (nie)istnienia

Najciekawszg inscenizacjg Hotelu w gdrach byto przedstawienie Teatru TVP
(Gorski hotel) w rezyserii Urszuli Urbaniak?, ktére miato premiere 26 sierpnia
1996 roku (scenografia: Ewa i Andrzej Przybytowie, muzyka: Marcin Krzyza-
nowski).

Byto to przedstawienie o swoistym, niezwykle precyzyjnym rytmie
i onirycznym nastroju. Wszystko byto tam troche nierealne, ale jednocze$nie
miato swojg logike i porzadek. Akcja ptyneta niespiesznie, a rzeczywisto$é
wydawata sie tak wytarta, jakby przeswiecat przez nig jaki§ inny wymiar.
Przedstawienie wygladato tak, jakby powstato na bezposrednie zaméwienie
autora:

Jako tekst ten dramat nie ma sensu, tylko w teatrze - prawdopodobnie - mégtby go
mieé. [...] MySle, ze powinni to gra¢ najlepsi aktorzy i Ze wtasnie ,pustka” i ,abs-
trakcyjnos¢” tej sztuki, to znaczy nieobecno$¢ jakiejkolwiek psychologii itd. mogta-
by otwiera¢ przestrzen temu, Zzeby w pelni objawito sie zywe, fizyczne, biologiczne

! Niestety, nie udato mi si¢ zdoby¢ rejestracji przedstawienia, odtwarzam je z pamigci, tak jak
je widzialam w roku 1996.
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czlowieczenstwo (osobowosci aktorskiej). I Ze drastyczny efekt powinien ptynac
z kontrastu miedzy btednym kotem wzajemnych przemian rél i sytuacji scenicz-
nych i wymiang banalnych stwierdzen z jednej strony, a zywych ludzi - zywego
czlowieczenstwa - z drugiej strony (V. Havel, 2012, s. 533).

Rezyserka obsadzita najlepszych 6wczesnych polskich aktoréw. Pechara
gral Marian Kociniak - amant w starszym wieku, a jego nadopiekuncza
pulchna zone - Marta Lipiniska, rosyjskiego hrabiego - nobliwy Jerzy Kamas,
intrygujacego Titza - Krzysztof Majchrzak, Dlaska - Marian Opania, Kubika -
Marek Bargietowski, wiecznie robigca co$ na drutach Rachel - Jadwiga Jan-
kowska-Cieslak, uwodzong kelnerke Milene - mtodziutka Edyta Jungowska,
Lize z nareczem kwiatéw, jakby wyjeta z kart starych rosyjskich powiesci -
Dominika Ostatowska (réwniez tuz po szkole teatralnej).

Nastroéj i sens wyplywajacy z inscenizacji tez niewatpliwie zadowolityby
autora:

Ten hotel, to wtasciwie ludzki §wiat: wszyscy znalezliSmy sie w nim, cho¢ nie
mamy pojecia dlaczego, nikt nie moze zamieni¢ go sobie na inny, ale w jego po-
mieszczeniach mamy relatywna wolnos¢ (a jesli jest ona ograniczona, to tylko do
tego stopnia, do jakiego ja sobie jako mieszkancy tego ,hotelu” nawzajem sami
ograniczamy) i wszyscy go predzej czy p6zniej opuscimy. A przy tym wiekszos$¢
znas nie znajduje w tym ,hotelu”, ani poza nim, zadnego punktu odniesienia, ktéry
bytby dla nich jednoznacznie, stale i bez watpliwosci oparciem, ktéry dawatby
w ich oczach wszystkiemu - a przede wszystkim ich pobytowi w tym ,hotelu” -
jaki$ nadrzedny sens (V. Havel, 2012, s. 536).



ROZDZIAL XI

FERDYNAND WANIEK JAKO LUSTRO

To sg paradoksy!

Vaclav Havel, Audiencja

Mercedes

Vaclav Havel podczas tzw. normalizacji jako ,wrdg panstwowy” nie miat pra-
wa znalez¢ w swoim kraju zatrudnienia. Od chwili, kiedy w roku 1968 zwolnit
sie z Teatru Na Zabradli, nigdzie nie pracowat, podobnie jak jego Zona Olga.
Jednak nie przymierat gtodem, jak wymarzyliby sobie rzadzacy krajem. Juz
od potowy lat sze$¢dziesigtych jego sztuki byty grane za granicg, a honoraria
ptacono mu w dewizach, dzieki czemu mégt swobodnie kupowaé¢ w Tuzexie
(odpowiedniku naszego Pewexu), za to niekiedy brakowato mu koron na
chleb. Dzieki temu mogt tez sobie kupi¢ samochdd. Nie jak wszyscy Skode na
talony, ale niedostepnego dla innych mercedesa, bo akurat taki byt w ofercie
Tuzexu. Rzadzacy Czechostowacja, ku swej irytacji, nie mieli na to zadnego
wptywu. Mogli zabronié¢ zatrudniania i publikowania Havla w kraju, ale nie
mogli zabroni¢ grania jego sztuk za granica.

Jak juz pisatam, Vaclav Havel na poczatku lat siedemdziesiagtych spedzat
wiekszo$¢ czasu na Hradecku, w swoim domu letniskowym pod Karkonosza-
mi, niedaleko Trutnova. Pisal nadal dramaty i eseje, ale ze Swiadomoscia, ze
nie majg szans na wydanie i inscenizacje w Czechostowacji. Zdawat tez sobie
sprawe z tego, ze w porownaniu z innymi dysydentami, pozbawionymi Srod-
kéw do zycia, jest w o wiele lepszej sytuacji materialnej. Poza tym w socjali-
stycznej Czechostowacji obowigzywat przymus pracy i kto$, kto nie miat
w dowodzie pieczatki z miejscem zatrudnienia, mégt by¢ w kazdej chwili
aresztowany i uwieziony za pasozytnictwo spoteczne (V. Havel, 1990e,
ss. 163-169). Przymusowa bezczynnos¢, zwiekszone prawdopodobienstwo
aresztowania, wrazenie odsuniecia od $wiata zewnetrznego, moze tez troche
wstyd przed kolegami spychanymi przez rezim do pracy w charakterze pala-
czy czy nocnych str6zow, ale przede wszystkim poczucie, ze staje sie przed-
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miotem historii nieposiadajagcym wptywu na wtasny los - sktonity Havla w
roku 1974 do podjecia pracy w browarze w Trutnovie na najnizszym robotni-
czym stanowisku (V. Havel, 1990a, s. 107; Zantovsky, 2014, ss. 148-150).
Przez dziewie¢ miesiecy zajmowat sie tam gtdwnie podtaczaniem beczek. Pa-
radoks tej sytuacji potegowat fakt, ze te dziesie¢ kilometréw z domu do pracy
pokonywat samochodem. Mercedesem. Nikt w Trutnovie takiego samochodu
nie posiadat, nawet pierwszy sekretarz partii, nie méwiac juz o kierowniku
browaru. Dlatego po pierwszych dniach zakazano mu parkowania przez bro-
warem, argumentujac, ze drazni w ten sposéb klase robotnicza.

W rzeczywisto$ci mercedes bardziej przeszkadzat decydentom, wzbudza-
jac w nich uczucie zawisci i irytacji, bo koledzy Havla z browaru, normalni
robotnicy, bynajmniej podraznieni tym widokiem nie byli. Raczej wyraznie
zainteresowani. I kiedy tylko byta ku temu okazja, Havel pozwalat im zaglada¢
pod maske samochodu, grzebac sie w jego mechanizmie i w razie potrzeby
naprawiac.

Oczywiscie tajna policja, majgca za zadanie przede wszystkim przeslado-
wanie przeciwnikow politycznych systemu, nie mogta zignorowac faktu za-
trudnienia zakazanego pisarza. Nakazata kierownikowi browaru zwolnienie
go z pracy. Kierownik odpowiedziat, Ze zrobi to bardzo chetnie, jesli tylko taj-
niacy zapewnig mu kogo$ na jego miejsce, a najlepiej kilka os6b, bo ma sporo
wakatow, a znalezienie robotnika do takich najprostszych, niewdziecznych
i nisko ptatnych prac graniczy z cudem. Tajniacy nie mogli juz nic wiecej zro-
bi¢. Za to znalazt sie w$réd pracownikéw browaru jeden nadgorliwy, ktéry na
wie$¢, ze w jego zaktadzie pracy zatrudniony zostat wrég ludu, postanowit
przypodobac sie wtadzy. Dlatego skonstruowat urzadzenie podstuchowe
wtlasnego pomystu i prébowat nagrywac rozmowy Havla z innymi pracowni-
kami. Skoniczyto sie to wielkim wstydem: policja i kierownictwo browaru zde-
cydowanie zaprzeczyli jakimkolwiek zwigzkom z tym urzadzeniem i samym
pomystem podstuchiwania, a nadgorliwy pracownik zostat w niestawie zwol-
niony.

Zdarzyto sie tez ktoregos razu, ze do browaru przystano z zagranicy jakie$
skomplikowane urzadzenie, ktérego nikt nie potrafit uruchomic, poniewaz
instrukcja obstugi byta w obcych jezykach. Wtedy prosty robotnik Havel prze-
studiowat instrukcje i urzadzenie uruchomit. P6zniej browar dostat nawet
pisemna pochwate z centrali, Ze zatrudnia tak madrych robotnikéw, ktérzy
przynosza chwate klasie robotniczej. Na szcze$cie nikt sie nie dopatrzyt, kim
jest 6w madry podtaczacz beczek!.

1 Opowiesci o pracy w trutnovskim browarze i mercedesie pochodza z filmu dokumentalnego
Obcan Havel (Koutecky & Janek, 2007).
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Ferdynand Waniek

Rok pézniej, latem 1975 roku, kiedy na Hradecku, w letnim domu Havla, mia-
o odbyc¢ sie coroczne spotkanie zakazanych pisarzy, na ktérym prezentowali
swoje nowe utwory, Vaclav Havel nie miat nic przygotowane. Dlatego szybko
napisat jednoaktowy zart sceniczny inspirowany swojg pracag w Trutnovie.
Wymyslil, Ze bohaterem bedzie pisarz, ktéremu udato sie znaleZz¢ prace
w browarze. Nazwat go Waniek. Ferdynand Waniek. Jest to wyjatkowo grzecz-
ny i uprzejmy cztowiek, pisarz, ktoéry nie ma prawa publikowac i jest zadowo-
lony, Ze chociaz pozwolili mu podtacza¢ beczki.

Zaprezentowana w stodole Havla jednoaktéwka pod nieco ironicznym ty-
tutem Audiencja, miata tak wielkie powodzenie wsrod przyjaciot, Ze nie tylko
zostata nagrana na ta$my (role kierownika grat wspomniany juz Pavel Lando-
vsky, Wanka sam Havel) i skopiowana na kasety, ale sama ta posta¢ miata ko-
lejne odstony. W tym samym roku Havel dopisat druga jednoaktéwke, Werni-
saz, w ktdrej bohater o tych samych cechach charakteru, cho¢ innym imieniu
(tym razem Fryderyk) odwiedza zyjacych modnie znajomych. O tym, Ze jest to
ta sama posta¢ $wiadczy¢ moze wzmianka, Ze pracuje w browarze. Trzy lata
pozniej Vaclav Havel dopisat jeszcze trzecig jednoaktowke Protest, w ktorej
Waniek odwiedza rezimowego pisarza.

Posta¢ Wanka okazata sie tak nosna, ze ,pozyczali” j3 sobie rowniez inni
pisarze, bliscy przyjaciele Vaclava Havla. W ich rekach Waniek jest juz kims
troche innym, ma by¢ czyms$ w rodzaju alter ego samego Havla i opowiada¢ na
przyktad o jego dalszych losach w wiezieniu. W Czechach nawet ukuto okre-
$lenie dla tego typu utwordw: ,wankowki”.

Oprécz trzech wankowek Havla mamy jeszcze trzy Pavla Kohouta (zreszta
wspominanego w jednoaktéwkach Havla): Atest (Atest - przekiad polski
Andrzeja Jagodzinskiego) z 1978 roku, Marast (Degrengolada - przektad polski
Andrzeja Jagodzinskiego) z 1981 roku, Safari (Safari - przektad polski Matgo-
rzaty Lukasiewicz) z 1985 roku; dwie Pavla Landovskiego: Sanitdrni noc (Re-
manent - przektad polski Doroty Dobrew) z 1976 roku i Arest (Areszt - prze-
ktad polski Tomasza Grabinskiego) z 1983 roku; jedng Jifigo Dienstbiera:
Prijem (Przyjecie - przektad polski Krystyny Krauze) z 1984 roku. Oprécz
petnospektaklowego dramatu Landovskiego Remanent pozostate wankowki
sg jednoaktowkami (V. Havel i in., 2006; V. Havel i in., 2008).

Istnieje tez jedna zagraniczna wankowka. Napisana po angielsku. Tom
Stoppard w 2006 roku napisat Rock 'n’Roll.

Wtasciwie za havlowskie wankowki mozna by uznac tez kroétkie i mato
znane jego dramaty: Aniota stréza z 1964 i (w drugiej wersji) 1968 roku oraz
mini-jednoaktéwke Jego wina z 1983 roku, ktérej akcja rozgrywa sie w wiezieniu.
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W obu gtéwni bohaterowie sa niezwykle uprzejmi i biernie poddajg sie skie-
rowanej na nich przemocy?

Waniek w Atescie chce zarejestrowac nowa rase psa ,cykor czeski”, ktora
wyrdznia sie tym, ze nigdy nie gryzie i zamiast szczekac trzesie sie ze strachu.
W Degrengoladzie jest przestuchiwany po podpisaniu Karty 77, a przestuchu-
jacy prébuja go przekonad, zeby podpisat oSwiadczenie, Ze jego podpis pod
tym dokumentem znalazt sie tam bez jego wiedzy. W Safari wystepuje w au-
striackiej telewizji, gdzie inni go$cie programu nie interesuja sie nim i zajmu-
ja sie przede wszystkim autopromocjg. W Remanencie przychodzi zbiera¢
podpisy pod kolejnym protestem. W Areszcie poznajemy jego pierwszy dzien
w wiezieniu. W Przyjeciu spotyka sie w wieziennej celi z kierownikiem z Au-
diencji.

Ferdynand (tu wystepuje tylko pod imieniem) w sztuce Stopparda sympa-
tyzuje z Ivanem Martinem Jirousem z undergroundowej kapeli The Plastic
People of the Universe i zbiera podpisy pod Kartg 77. (Jest to nawigzanie do
zatozenia VONS-u przez Havla jako reakcji na przesladowania cztonkoéw tego
zespotu).

Audiencja

Akcja tej jednoaktowki rozgrywa sie w kantorku kierownika browaru.
W pierwszej scenie puka do drzwi wezwany na rozmowe pracownik. Cho¢
przychodzi w waciaku i gumiakach, szybko orientujemy sie, ze nie jest to zwy-
kty robotnik. Po pierwsze pije piwo powoli i z widocznym przymusem, po
drugie kierownik jest w jego towarzystwie wyraznie skrepowany. Prébuje to
pokry¢ zachecaniem do picia piwa (ktére sam pochtania w wielkich iloSciach),
gadatliwo$cia i narzucaniem tonu poufatosci. Jego skrepowanie poteguje fakt,
ze Waniek stucha bardzo uwaznie jego zdawkowo rzucanych stwierdzen i za-
pytan i nawet na pozornie bez znaczenia: ,A co tam poza tym?”, odpowiada:
,Poza - czym?” (V. Havel, 199243, s. 210). Po kilku kwestiach dowiadujemy sie,
ze Waniek jest pisarzem, ktdry narazit sie wtadzy i powinien by¢ wdzieczny
kierownikowi, Ze zgodzit sie go zatrudni¢, bo nigdzie indziej nie miatby szans
na znalezienie pracy.

Kierownik dtugo nie przechodzi do zasadniczego tematu, sprawy, dla ktd-
rej wezwat do siebie Wanka. Dtugo kluczy, zadajac co jakis czas te same pyta-
nia: a to, czy Waniek byt juz na drugim sniadaniu, a to, czy zna jego stara, a to,
czy ma dzieci. Od czasu do czasu rzuca tez dziarskie pocieszenia w rodzaju:
,Nie badZ pan smutny”, albo ogélne stwierdzenia w formie przestrogi, jak to,
ze: ,Ludzie sg wielkie swinie! Wielkie!” (V. Havel, 1992a, s. 225). Rozmowa
wydaje sie tak dalece do niczego nie prowadzi¢, ze Waniek prébuje kilka razy

2 Obydwa dramaty analizuje¢ w rozdziale XXIII.
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wymknac¢ sie z powrotem do pracy, ale szef zawraca go: ,No przecie sie tam
nie posrajg bez ciebie” (V. Havel, 19923, s. 226).

Kierownik prébuje przygotowac¢ sobie grunt do sprawy, jaka ma do zata-
twienia. Po wyznaniu, ze kto$ inny na jego miejscu by takiego pracownika nie
trzymat, wyciaga z Wanka potwierdzenie, Ze ludzie musza sobie pomaga¢, bo
to tak juz jest, Ze raz ja pomoge tobie, a potem znowu pomozesz ty mnie. , Naj-
wazniejsze to abySmy wszyscy, jak to sie méwi, ciagneli w te samg strone”
(V. Havel, 199243, s. 214). Bo ,najwazniejsze w zyciu jest trzymac¢ z kumplami”
(V. Havel, 1992a, s. 214). Waniek kiwa potakujaco na wszystkie te ogdlne
stwierdzenia.

Po dobrych kilku butelkach piwa i dtugim kluczeniu kierownik proponuje
nagle Wankowi ciepta posadke - prace magazyniera. Zachwala, ze Waniek
miatby tam spokéj i ciepto i moégtby se wymysla¢ te tam numery do tych swo-
ich sztuk i nawet sie czasem zdrzemna¢. Waniek mu w pierwszej chwili wie-
rzy, cieszy sie, bo taka praca odpowiadataby mu o wiele bardziej. Prébuje za-
chwala¢ swoje umiejetnosci i wyksztatcenie, zapomina, ze zyje w panstwie,
gdzie o stanowisku nie decyduja kompetencje. ,Przeciez nie bedziesz pan do
konca zycia turlat beczek z Cyganami!” (V. Havel, 19923, s. 219) - zacheca go
szef. Obaj zadowoleni z postepu rozméw wypijaja za porozumienie.

W koncu kierownik wyznaje, ze nachodzg go ,,oni”. [ przypomina, ze gdyby
nie on - tak uczciwy i w porzadku cztowiek - to taki Waniek by tu z catg pew-
noscia nie pracowat. Po jeszcze kilku unikach, wreszcie dowiadujemy sie, po
co kierownik wezwal swojego pracownika. Okazuje sie, ze chodzi tylko
o drobng, przyjacielska przystuge, bo kumpel (swoj chtopak), jeden z tych, co
to przychodza pytac sie o Wanka, juz nie wie, co ma o nim w raportach pisac,
a Waniek przeciez jest pisarzem, to mégtby je sam przygotowywac. Waniek
odmawia. Donoszenie na samego siebie uwaza za tamanie zasad moralnych.

[ tu juz cierpliwos¢ kierownika sie konczy, bo normalny cztowiek musi ro-
bi¢ szwindle, kras¢, oszukiwac i donosi¢, zeby utrzymac sie na swoim stano-
wisku i jako$ na zycie zarobi¢, a taki literat ma sobie swoje zasady i nie raczy
bra¢ w tym udziatu. Wybiera sobie wygodne zycie, zagraniczng stawe dysy-
denta i pieknie mu sie to optaca, a o zwyktym kierowniku browaru to zadna
zagraniczna gazeta nie pisze i nikt nie chce podziwiac jego ciezkiego zycia.

Kierownik wzdycha od czasu do czasu, Ze on tez mdgt zrobi¢ prawdziwg,
wielka kariere - mogt by¢ kierownikiem browaru w samych Pardubicach!
Tylko ta $winia, co tu pracuje, ten Mlynarik, na niego donidst, ze kierownik na
lewo sprzedaje piwo. ,Ludzie sa Swinie! Wielkie $§winie!”.

Wtiasciwie najwiekszym problemem kierownika jest brak wystarczajaco
sensacyjnych i antypanstwowych dziatan Wanka. To, o czym doniesie mu sie¢
donosicieli, to ,pare pierdo6t”’, ,to ich nie interesuje”. Chciatby zadowoli¢ kum-
pla, a raczej jego przetozonych, zeby mu moze jakis awans dali. Do tego po-
trzebowaliby sensacyjnych raportéw o wrogu panstwa Wanku. A kto je ma
wymyslag, jak nie pisarz? Przeciez pisa¢ umie! I ,kto inny ma wiedzie¢, co oni
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o tobie chca wiedziec!”. A do tego przeciez ,miatbys wptyw na to, co oni o to-
bie bedg wiedzieli! Przeciez to tez nie do pogardzenia!” (V. Havel, 1992a,
s. 227). Z punktu widzenia kierownika sprawa wydaje sie jasna i prosta, tylko
ten zarozumiaty i gardzacy prostym cztowiekiem Waniek nie chce wspétpra-
cowac.

Bohdalova

Kierownik browaru podczas catej tej rozmowy wytrwale pije piwo. Skutki
uboczne s3g oczywiste: co chwile musi opuszczac¢ rozméwce i udawac sie do
niedalekiego WC. Za kazdym razem, kiedy stamtad wraca, pyta Warika o Boh-
dalova. Najpierw, czy ja zna i czy na pewno osobiscie i ze skoro tak, to mégtby
ja tu do browaru zaprosi¢ na piwo i mégtby by¢ ubaw. Nastepnie zastanawia
sie, ile ona moze mie¢ lat i Ze na tyle to nie wyglada. P4Zniej dopytuje Warika,
czy z nig nie krecit, a kiedy pisarz zaprzecza, kierownik kwituje to stwierdze-
niem: , To dla mnie jeste$ pierdota!” (V. Havel, 1992a, s. 221).

Po nastepujacym na konicu dramatu wybuchu, podczas ktérego kierownik
oskarza Warnka o pyche i pasozytowanie na ideatach, pada zdruzgotany na
krzesto i zato$nie tka na piersi swojego pracownika. Prosi go tylko o to, zeby
mu przyprowadzit Bohdalova. Chlipie, jakby jedynym marzeniem jego Zycia
byto zobaczy¢ uwielbiang aktorke i potem mogtby juz umrzec:

Zrobisz to dla mnie? Prawda, Ze zrobisz? Na jeden jedyny wieczor... Potem juz mi
bedzie dobrze... Potem juz wszystko bedzie inaczej... Potem bede juz wiedziat, ze
nie Zylem niepotrzebnie. Ze to moje zasrane zycie nie bylto tak calkiem zasrane...
Przyprowadzisz ja? (V. Havel, 199243, s. 229).

Jifina Bohdalova (rocznik 1931) to niezwykle popularna czeska aktorka,
o ktérej bez wielkiej przesady mozna powiedzie¢, ze grata od zawsze i we
wszystkim. Ma w swoim dorobku setki ré6znorodnych rél w teatrach, filmach
kinowych i telewizyjnych, serialach, programach rozrywkowych, bajkach, do-
branockach. Pierwsze role grata jeszcze przed wojng jako szesScioletnia
dziewczynka, pdzniej zostata wszechstronng i najczes$ciej obsadzang aktorka
w Czechostowacji i Czechach. Za czas6w tzw. normalizacji stata sie tez ikong
telewizyjnej rozrywki. Wystepowata we wszystkich sylwestrowych progra-
mach rozrywkowych w telewizji. Ogromng popularnos¢ miato Televariété,
ktérego byta gwiazda. Pewnie dlatego kierownik z Audiencji, podobnie jak mi-
liony czechostowackich telewidzéw, tak ja ubdstwia. [Zreszta kierownik pyta
tez Wanka o miedzynarodowego czechostowackiego idola - Karela Gotta, po
czym stwierdza: ,Ten to ma teraz catkiem niezle, co?” (V. Havel, 19923,
s. 214)].

Kiedy tekst Audiencji stat sie na tyle znany, ze dotart rdwniez do tajnej
policji, ta na fali kampanii zwigzanej z Antykartg, postanowita to wykorzy-
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sta¢. Odwiedzili Bohdalovg, pytali, czy wie o tym, ze niejaki Havel umiescit jej
nazwisko w swojej sztuce. Ona oczywisScie zaprzeczyta, co ich ucieszyto i po-
lecili jej, ze w takim razie o§wiadczy przed kamerami, ze Havel uzyt jej nazwi-
ska bez jej wiedzy i z calg stanowczoscig go potepi. Jifrina Bohdalova odwie-
dzita wtedy od razu znajomg lekarke, a ta pod pozorem jakiego$ pilnego
zbiegu, rozcieta jej warge gwarantujac, Ze niebawem aktorka bedzie miata tak
spuchnietg twarz, Ze nie bedzie sie mogta nikomu pokazac. Towarzyszy z te-
lewizji jej wyglad nie zrazit i nadal chcieli sfilmowac jej oSwiadczenie, wtedy
Bohdalova uswiadomita im, ze wygladatoby to tak, jakby ja zmusili do tego
ciezkim pobiciem. Wtedy zrezygnowali®.

,Tu pijemy piwo wszyscy. To juz jest taka tradycja”

Bardzo ciekawa inscenizacja Audiencji, najlepiej tez znang w Czechach, jest
przedstawienie Jifigo Menzla przygotowane w celu rejestracji telewizyjnej,
ktora zostata sporzadzona 10 stycznia 1990 roku*. Inscenizacje przygotowaty
potaczone wtedy teatry Cinoherni klub i Divadlo na Vinohradech. Kierownika
browaru grat Pavel Landovsky, Wanka - Josef Abrham. Autorky scenografii
i kostiumow byta Jana Zborilova.

W pierwszej scenie Waniek pukat do drzwi z rozbita szyba posklejana ta-
$ma, kierownik chrapat w zapyziatym socjalistycznym ,pokoju kierownika”,
kiedy budzit sie, najpierw wyjmowat grzebien i czesat sie, dopiero wtedy za-
praszat interesanta do $rodka. Od razu proponowat piwo i wypijat pétlitrowy
kufel duszkiem. Waniek upijat maty tyczek. Kierownik od razu dolewat. Kie-
rownik Landovskiego od poczatku byt zamroczony alkoholem, ale mimo to
nieustannie lat w siebie kolejne kufle piwa i dolewat Wankowi, poganiajac,
zeby pit szybciej. Przerzucat butelki piwa z reki do reki z naturalng zreczno-
Scig. Po czym nonszlancko je wrzucat do skrzynki. Co chwile musiat przepra-
szac i biec do toalety. Wtedy wyraznie stycha¢ byto stamtad odgtosy, a pod-
czas czynnoSci, przekrzykujac dwie Scianki z dykty, pytal o Bohdalova.
Podczas jego spacerow do toalety Waniek szybko przelewat piwo ze swojego
kufla do kufla kierownika. Ten po powrocie ze zdziwieniem ogniskowat wzrok
na jego kuflu, po czym otwierat nastepna butelke i dolewat mu. Waniek
w koncu zaczynat wylewac piwo do wiadra pod stotem.

Menzel zauwazyt, ze kierownikowi przypomina sie zawsze ulubiona ak-
torka, kiedy z powodu wypicia nadmiaru piwa idzie do toalety. Dlatego w ko-
rytarzyku, ktéorym przechodzi sie z kantorka do tazienki umiescit wielki pla-
kat przedstawiajacy Jifine Bohdalova (tuz obok plakatu z sierpem i mtotem

3 Jifina Bohdalova opowiadata o tym w filmie Obcan Havel (Koutecky & Janek, 2007).
* Korzystatam z rejestracji przedstawienia znajdujacej si¢ w archiwum praskiego Instytutu
Teatralnego (Divadelni tstav Praha, b.d., videotéka, sygn. 251).
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i trzeciego, z jakiegos radzieckiego filmu). Landovsky mimo zamroczenia al-
koholem pamietat za kazdym razem czule popatrzeé na swojg idolke. Czasami
wrecz ja pozdrawiat, przechodzac. I ktaniat sie w drodze powrotnej, jedno-
czes$nie dopinajac rozporek.

Waniek Josefa Abrhama siedziat zazenowany, czekat na okazje, kiedy
wreszcie uda mu sie stamtad wyjsc¢. Ze stoickim spokojem znosit wynurzenia
pijaka. Przytakiwat lekko znudzony i zniecierpliwiony. Pijany kierownik bre-
dzit, powtarzat w kétko te same ogélne stwierdzenia, pozornie bez sensu
i celu. Waniek nie miat pojecia, do czego to zmierza. Nudzit sie. Kiedy na pyta-
nie, co to on wtasciwie pisat, Waniek odpowiadat, ze sztuki teatralne, kierow-
nik wyraZnie nie miat pojecia, co to takiego. Podobnie w przypadku pytania,
czy Waniek zna sie na ewidencji - kiedy odpowiadat, Ze ma cztery semestry
ekonomii, kierownik kompletnie nie widziat zwigzku i pytat ponownie: ,Ale
znasz sie na ewidencji?” (V. Havel, 1992a, s. 219).

Pavel Landovsky byt aktorem obdarzonym wielkg vis comica. W Audiencji
byt niezwykle zabawny. Kiedy na przyktad méwit, ze go niestusznie oskarzo-
no o szwindle, nikt nie miat watpliwosci, ze na pewno je robit. Jego kierownik,
zanim przeszedt do zasadniczego tematu, musiat sie najpierw napic. I jeszcze
raz. Wzdychat, jak ma w zyciu ciezko i pociggat nastepny tyk. Wkrétce zaczy-
nat betkota¢ coraz bardziej i chwiac¢ sie na nogach w drodze do toalety. W pi-
jackim rozzaleniu opowiadat tez, jak ciezkie ma zycie: do Pardubic nie po-
szedt na kierownika, kompanie do gry w mariasza mu rozbili - zeby Waniek
wiedzial, Ze on tez nie ma w zyciu tatwo. ,Wszystko to o kant dupy pottuc”
(V. Havel, 199243, s. 224) - méwil, jakby odkrywat prawo rzadzace Swiatem.

Kierownik Landovskiego méwit ostatni monolog, chlipigc rozzalony nad
samym sobg, co przeradzato sie w marzenie o uwielbianej aktorce, ktéra ko-
niecznie chciat zobaczy¢. Po czym otwierat obskurna robotnicza szafke, gdzie
jakas aktorka porno prezyta opalone ciato z ogromnymi piersiami, a w miej-
scu twarzy miata naklejong twarz Jitiny Bohdalovej - spetnienie marzen kie-
rownika browaru - taaakie ciato i ukochana aktorka, z ktéra jest ubaw.

Kiedy rozzalony kierownik zasypiat, Waniek szedt do toalety, po czym
wracat i szturchnieciem budzit kierownika. Ten szybko przeczesywat wtosy
i zapraszat Wanka bez Sswiadomosci wtasnie odbytej rozmowy, proponowat
piwo, troche zdziwiony, ze ma juz tak mato butelek we skrzynce, bo nie pa-
mietal, kto je wypit. Waniek stat nad nim, wypijat duszkiem caty kufel i stwier-
dzat dobitnie: ,Wszystko o kant dupy pottuc”.
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Bohdalova w browarze

Kiedy Vaclav Havel po trzynastu latach prezydentury opuszczat urzad prezy-
denta panstwa, przyjaciele przygotowali wielki koncert w Teatrze Narodo-
wym na jego cze$¢®, aby mu podziekowac za wszystko, co zrobit dla nich i ich
kraju. Kazdy z aktoréw, muzykéw, Spiewakoéw czy prezenteréw przygotowat
co$ od siebie. Jednym z zartéw przygotowanych z tej okazji byt ciag dalszy
Audiencji. Nurtujaca pewnie wiele oso6b odpowiedz na pytanie, co by byto,
gdyby Jifina Bohdalova na zaproszenie Ferdynanda Warnka naprawde odwie-
dzita kierownika browaru.

Najpierw byta Audiencja zagrana przez Landovskiego i Abrhama w nieco
skréconej wersji, ze wstawkami dzwiekowymi ze stawnego nagrania, w ktd-
rym w latach siedemdziesigtych wystapili Havel jako Waniek i Landovsky
jako kierownik. Za kazdym razem, kiedy szef szedt do toalety, z gtosnikow
rozbrzmiewata jego rozmowa z Wankiem granym przez Havla. W koncu kie-
rownik zasypiat na stole, tkajac, zeby mu Waniek przyprowadzit Bohdalova,
zeby jego zycie miato sens.

Wtedy Waniek wstawat, méwit: ,Nie badZ pan smutny” i wprowadzat na
scene Bohdalova. Oboje pukali, Zeby sie kierownik obudzit. Ten nie wierzyt
wlasnym oczom. Spogladat na Warnika i méwit: ,]Ja sie chyba upitem. Ona mi
sie $ni juz nawet w dzien”. Wtedy aktorka dobitnie witata go i oznajmiata, ze
Ferdynand o nim duzo opowiadat. Kierownik przerazony pytat: ,Co opowia-
dat? Co opowiadat?”. Idolka zapewniata, Ze to, Ze jest ,w porzadku facet”. Ten
oddychat z ulga i podsuwat jej piwo, oczywiscie ignorujac protesty. Dodawat
jeszcze, zeby nie byta smutna. Ttumaczyt, Ze jest tu troche batagan, bo kto$
kradt piwo, ale poza tym, to s3a tu sami w porzadku faceci. Aktorka potakiwata,
ze tak tak, wie, styszata o tym. Kierownik nie wierzyt, ze ona naprawde zna
Warnka, wszyscy sobie w browarze mysleli, Ze on sie tylko przechwala, Ze
w rzeczywistosci to zadnej aktorki nie zna. Bohdalova sie $miata - oj zna, i to
kilka!: To przeciez jest pisarz. ,Byl!” — zaznaczat kierownik: ,Teraz tu z nami
toczy beczki z Cyganami i jest ubaw, po co miatby kiedy$ znéw by¢ pisarzem,
moze bedzie wolat zosta¢ tu w browarze. Jak bedzie chcial, to mégtby awan-
sowac¢ nawet na majstra, albo, kto wie, moze nawet na prezydenta”,

Kierownik caty czas nie mégt uwierzy¢, ze siedzi obok niego ukochana ak-
torka. Opowiadat, ze kiedy tylko jest w telewizji ona, to on wszystko rzuca
i patrzy tylko na nia. Ale ma jeden problem - jego stara jej nienawidzi. Po
czym oboje przygladali sie Wankowi i zastanawiali, czy rzeczywiscie nada-
watby sie na prezydenta. ,W sumie, czemu nie?” - uznawata Bohdalova.

5 Pomyst koncertu pochodzil od Dagmar Havlovej i ona go rowniez zorganizowata i wyrezy-
serowata. Istnieje jego rejestracja znajdujaca si¢ rowniez w zbiorach wideoteki praskiego Instytutu
Teatralnego (zob. Divadelni ustav Praha, b.d., videotéka, sygn. 3635), korzystatam z zapisu na
ptycie DVD: Pocta Vaclavu Havlovi (Havlova, 2003).
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Waniek przepraszal, ale on juz powinien iS¢ podtaczac¢. Aktorka tez wsta-
wata i przepraszala, ze ona tez musi. Kierownik jg w takim razie bardzo prze-
praszat, bo maja tu tylko meska... Po czym prawie przemoca wpychat ja do
toalety. Bohdalova z offu stwierdzata, ze to wcale nie jest zty pomyst, zeby
Waniek byt prezydentem. Po hatasliwym (jak zawsze) spuszczeniu wody,
podchodzita do Wanka i stwierdzata, ze w takim razie mogtaby z nim krecic.
Kierownik protestowat — przeciez prezydent nie moze sobie na Hrad sprowa-
dza¢ aktorek! Bohdalova przyznawata mu racje - ludzie sa niewdzieczni -
jeszcze mogtloby sie zdarzy¢, ze by mu nie podziekowali, kiedy odchodzitby
z urzedu. Dlatego wygtaszata podziekowanie ,drogiemu Ferdynandowi”, kie-
rujac je do Havla: ,Bardzo dziekuje ci za wszystko, co kiedy$ dla nas zrobisz”".

Wernisaz

W Wernisazu Fryderyk (posta¢ o rysach i zyciorysie Ferdynanda Wanka) od-
wiedza ,,oddanych przyjaciot’, Wiere i Michata, ktérzy zaprosili go, aby obej-
rzat ich starannie urzadzone, stylowe mieszkanie. Chcg mu zaprezentowac
godny styl zycia - pokaza¢ jak pieknie mozna mieszka¢, jak powabna mozna
mie¢ Zone i jak bardzo inteligentne dziecko. Robig to z troski o niego, bo on
zupetnie nie wie, jak zy¢ - nie ma dzieci, jego Zona nic nie potrafi, mieszkanie
ma nieurzadzone, nie umie zarobi¢ godziwych pieniedzy, jako literat trafit na
indeks, zadaje sie z przegranymi osobami, denerwuje ludzi, pracujac w bro-
warze. Nie rozumieja, po co tak sie wywyzsza, przeciez gdyby sie postarat,
mogtby dostaé lepsza prace. Wystarczytaby tylko odrobina wysitku i samoza-
parcia, pare kompromiséw, moze jakis$ podpis, a juz mogtby zy¢ tak pieknie,
jak oni. Waniek siedzi, stucha i odzywa sie pdtstéwkami, a gdy poczuje sie
zupetnie osaczony ich dezaprobata dla wtasnego stylu zycia, nieSmiato spré-
buje wyjs¢. Zaczynaja wtedy na niego krzyczec. Strasznie ich denerwuje jego
niewdziecznos¢, ignorancja, niedelikatnos¢, niewiarygodny egoizm i brak
taktu i zrozumienia dla innych.

Opowiesc¢ o ludziach, ktorzy caty swoj czas, inteligencje i wszelkie sity po-
$wiecajq gromadzeniu rzeczy i urzadzeniu mieszkania, i to nie po to, Zeby cie-
szy¢ sie z niego, ale, zeby chwali¢ sie przed innymi, w potowie lat siedemdzie-
sigtych w Europie Srodkowej nie byta za bardzo zrozumiata. Vaclav Havel
réwniez w tym dramacie przepowiedziat przyszto$¢. Sportretowat troche
zachodni konsumpcjonizm, z ktérym spotkat sie podczas podrozy zagranicz-
nych w latach sze$c¢dziesiatych, ale przede wszystkim zauwazyl, ze pewien
rodzaj socjalistycznego konsumpcjonizmu zaczyna wyrasta¢ rowniez w Cze-
chostowackiej Republice Socjalistycznej. Dostep do niego mieli tylko ci, ktd-
rzy wiernie stuzyli wladzy: przywilej wyjazdéw zagranicznych (ptyty ,ze
Szwajcu” tak nonszalancko proponowane przez Wiere) czy zakupu towaréw
niedostepnych na rynku (sparodiowane przez Havla w niezbednym Wierze
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do zycia elektrycznym tuskaczu migdatéw), udawanie ,zycia na poziomie”
(wy$miane poprzez serwowanie nieistniejacych snobistycznych groombles
z kropelka woodpeaku), a to wszystko poparte oczywiscie przez odpowied-
nie znajomosci (i unikanie ,nieodpowiednich”).

Wiera i Michat sg przekonani, ze odnalezli prawdziwy sens zycia. Uwazaja
tez, ze ich sposdb zycia jest najlepszy i ze w zwiagzku z tym wszyscy inni po-
winni zy¢ tak, jak oni. Kompletnie nie moga zrozumie¢ Fryderyka. Po co on
pracuje w tym browarze, zdrowie sobie niszczy, co i komu chce w ten sposéb
udowodnic? Przeciez takie gesty juz dawno nikogo nie wzruszaja. A wystar-
czytoby sie troche postara¢: odrobina wysitku i samozaparcia i mégtby juz
dawno siedzie¢ w jakiej$ redakcji. Michat wyktada mu swoéj $wiatopoglad:

Zycie jest twarde, a $wiat podzielony. Wszyscy nas skredlili i nikt nam nie pomoze,
nasz los jest zty i bedzie coraz gorszy! A ty go na pewno nie zmienisz! Po co w ta-
kim razie wali¢ gtowa w mur i na wtasne Zyczenie pakowac sie w tarapaty (V. Havel,
19924, s. 248)°21.

Jednak najciekawsze w ich najlepszym z mozliwych sposobéw na zycie
jest to, ze to wszystko jest dla nich bezwarto$ciowe w chwilach, w ktérych
nikt tego nie oglada. Bez widza ich zycie traci sens, poniewaz nie ma zadnego
innego oprocz checi zaimponowania (cho¢by rzekomego) komukolwiek.

Piec ciotek

Vaclav Havel napisat w roku 2010 z okazji premiery w Hradcu Krélovej ciag
dalszy Wernisazu - krotka scenke pod tytutem Pieé ciotek przedstawiajaca
dalsze losy postaci.

Waniek (juz nie ukrywa sie pod imieniem Fryderyk) odwiedza zn6w daw-
nych znajomych. Tak, jak w Wernisazu przychodzi z bukietem kwiatéw, Wiera
tak samo uprzejmie sie nimi zachwyca. Po chwili go$¢ orientuje sie, Ze nie-
chcacy usiadtl na jakims urzadzeniu. Michat wyjasnia mu, Ze to tylko pilot do
zdalnego sterowania lodéwka, a przy okazji przenosny telewizor, klucz od
domu, klucz od samochodu, ma to tez internet i satelitarng tacznos¢ z ochro-
na. Bardzo przydatna rzecz, trzeba tylko uwazac, zeby zimg nie zmarzta, a la-
tem sie nie rozpuscita.

Gospodarze domys$laja sie, Ze Waniek to pewnie w domu nie ma ochrony.
Pogardzaja nim tez, ze wakacje spedza w kraju, bo oni znaja modne kierunki.
W tym roku urlop spedzili na Woodpeaku. Jest to taka piekna wysepka, zaraz

5 Co ciekawe, jest to wiasciwie szczegétowo powtdrzona argumentacja milicjantdw przestu-
chujacych dysydentow, co zaswiadczaja wszyscy, ktorzy mieli nieprzyjemnos$¢ si¢ na takim prze-
stuchaniu znalez¢.
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za Groombles, doktadnie miedzy Seszelami a Malediwami. Oczywiscie byli
tam z Pucikami - kumplami Michata z ministerstwa.

Wiera i Michal, jak to ludzie na poziomie, maja tez wtasnego kucharza. Ten
wie, jakie dania nalezy podawac. Serwuje filipinskie matze w panamskim ole-
ju, pieczone na ogniu z finskiego drewna w sosie z syberyjskich trufli.

Waniek pyta, co tam u Piotrusia - tego niezwykle inteligentnego dziecka,
ktére w Wernisazu pytato, czy zaba moze sie utopi¢. Okazuje sie, ze na szcze-
$cie na tym odwyku wyleczyli go z wiekszos$ci natogéw. Zostat juz tylko alko-
hol i heroina.

Michat nie moze uwierzy¢, ze Waniek nie wykorzystat mozliwosci, ktére
miatl. Przeciez moéglby siedzie¢ w rzadzie, albo gdzie$ w jakiej$ ambasadzie.
Albo chociaz by¢ jednym z dziesieciu zastepcéw Michata.

Waniek postanawia juz i$¢ do domu. Na droge dostaje domowe ciasto od
ciotki pani Pucikowej. Michat zastanawia sie tylko, od ktérej - bo Pucik ma
piec ciotek...

»A moze sie zaba utopi¢?”

Ciekawg inscenizacja Wernisazu byta wersja przygotowana w Hradcu Kralo-
vej przez tamtejsze Klicperovo divadlo we wspotpracy z brnenskim Teatrem
Husa na provazku. Przedstawienie rezyserowat Vladimir Moravek z Husy.
Premiere miato 13 czerwca 2010 roku’.

Wernisaz grano na podworku, a tabliczka glosita, Ze jest to Podworko Vac-
lava Havla. Jak w kazdym przedstawieniu Vladimira Moravka, przez caty czas
krecit sie po scenie mtodzieniec o niejasnym statusie scenicznym, tym razem
w przebraniu pszcz6tki (Jakub Tvrdik). Przedstawienie bardziej przypomina-
to prébe czytang - z wieksza staranno$cia niz tekst czytano wszystkie dida-
skalia, a aktorzy grajacy poszczegdlne postacie siedzieli za stotem i czytali
swoje kwestie. Nie grali. Mowili tekst z dystansem, nienaturalistycznie. Obec-
ny byt réwniez cudowny i inteligentny synek Wiery i Michata, Piotrus, o kt6-
rym w Wernisazu tylko sie wspomina. Tu grat go aktor (Vojtéch Dvorak) ubra-
ny tylko w pieluszke, ktéry od czasu do czasu przeszkadzat dorostym
w rozmowie, namolnie w kétko pytajac: ,A moze sie zaba utopic¢?”. (Na co ro-
dzice w koncu odpowiadali krzykiem: ,Zamknij sie”).

Vladimir Moravek zauwazyt, ze autor w didaskaliach zaleca po zakoncze-
niu przedstawienia puscic jaki$ Swiatowy przebo6j w wykonaniu Karela Gotta,
ktéry ma rozbrzmiewac, dopéki widzowie nie opuszcza sali. Ten pomyst kon-
sekwentnie wykorzystat: catemu przedstawieniu towarzyszyty piosenki
Spiewane przez ,czeskiego stowika” (wykonawce m.in. piosenki do oryginal-

7 Korzystatam z rejestracji przedstawienia znajdujacej si¢ w archiwum praskiego Instytutu
Teatralnego (Divadelni tstav Praha, b.d., videotéka, sygn. 10604).
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nej wersji ,Pszczotki Mai”, ktora tez tam zabrzmiata). A kiedy Wiera (Kamila
Sedlarova) chwalita sie, ze Michat przywiézt ,ze Szwajcu” mnéstwo nowych
plyt dodawata: ,Karela”.

Zabawnie skomentowana zostata tez kwestia fascynujacego zycia seksual-
nego Wiery i Michata, ktére chcieli pokazaé przyjacielowi. Kiedy Michat (Jir{
Zapletal) chwalit sie Fryderykowi (Milan Holenda) niezawodnymi technikami
erotycznymi, jakie stosujg z Wiera, prezentowat je na gosciu. Naprzemienne
pocatunki w ucho i szyje siedzacego nieruchomo mezczyzny prezentowaty
catg groteskowosc¢ tej rzekomo niezwykle podniecajgcej techniki.

Kiedy w tekscie nastepowata pauza (odczytana z didaskaliow), aktorzy
robili sobie na chwile przerwe, podczas ktérej Fryderyk siedziat spokojnie,
a Wiera i Michat odreagowywali - wyli za scena i ttukli pie$ciag w $ciany, a
Piotru$ pociagat z butelki (wode chyba) lub czytal gazete. Przy stole udawali
niezwykle mitych, ale czasami musieli to odreagowac.

Kiedy w ostatniej scenie Fryderyk odchodzil, wsciekli rzucali w niego
czym popadnie. Wiera $ciggata obrus ze stotu i tupata ze ztosci. Fryderyk wra-
cat i siadat na swoim miejscu. Wtedy Wiera z Michatem uspokojeni méwili, ze
puszcza mu jakas ptyte Karela. W tej chwili, w przedstawieniu catym prze-
sigknietym piosenkami Gotta, dla odmiany zapadata cisza. Dopiero po chwili
Michat wigczat wesotg pioseneczke. Oczywiscie Karela. Nastepowata krotka
przerwa, podczas ktorej rozktadano obrus, a na nim gipsowe figurki.

W drugiej czesci (inscenizacja Pieciu ciotek) starego Michata grat szef Husy,
Petr Oslzly. Wiere grata Pavla Tomicova. Piotru$ tym razem wystepowat w czer-
wonej sukience. Waniek byt ten sam, tylko miat na spodniach i koszuli jeszcze
sukienke baletnicy [czyli tzw. ,paczke” - krotka, sztywno sterczaca spédniczke
(Kosinski, 2006, s. 20)]. Wiera i Michat z poprzedniej czesci przystuchiwali sie
im, siedzac przy tym samym stole. Mtodzieniec, ktéry byt wczesniej pszczoétka,
teraz wystepowat w przebraniu $mierci, z kosa. Mowit tekst kucharza, stojac na
stole i nad gtowami wszystkich (réwniez widzéw) przejezdzajac kosa.

W pauzach Wiera nadal chodzita sie wykrzycze¢. Piotru$ nadal zadawat
jedyne frapujace go pytanie: czy zaba moze sie utopi¢. Podczas braw roz-
brzmiewata dla odmiany Oda do radosci.

Protest

W Protescie Waniek przychodzi do Stanka - kolegi literata, ktéry w odréznie-
niu od niego zarabia bardzo duzo i jest bardzo dobrze widziany przez wtadze.
Staniek nieustannie wyraza swdj podziw i uznanie dla Wanka, zazdrosci mu
jego nieztomnej postawy, zakazu publikacji, odwaznej dziatalnosci dysydenc-
kiej, bohaterskiego wyboru losu wieznia politycznego. Chciatby, aby Waniek,
tradycyjny autor wszystkich listow protestacyjnych w kraju, napisat protest
przeciw uwiezieniu jego przysztego ziecia. Okazuje sie, ze Waniek stosowny
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protest ma przy sobie w teczce i to opatrzony juz wieloma podpisami. Sadzi,
ze rowniez Staniek bedzie chciat go podpisa¢. Staniek zastanawia sie, czy po-
winien to robi¢, a gdy juz dochodzi do wniosku, ze woli nie naraza¢ sie na
przykre konsekwencje, patrzy na tego Wanka, ktory wtasnie wrécit z wiezie-
nia, nie ma $rodkéw do zycia, jest ciagle §ledzony i podstuchiwany, a zamiast
zajmowac sie poprawg swojego losu, prowadzi beznadziejng walke o prawa
cztowieka - i po prostu trafia go szlag. W swojej stusznej zto$ci wygarnia mu,
co o nim styszat, bo wszyscy wiedza, Ze w tym wiezieniu to Waniek wcale sie
tak szlachetnie nie zachowywat i ze na pewno donosit, cho¢ wcale nie musiat.

Nieszczera serdecznos¢

Najciekawszg inscenizacjg Protestu jest wersja Feliksa Falka z Teatru Po-
wszechnego w Warszawie, ktéra pierwsza premiere miata w roku 1981,
wznowienie w 1989, a rejestracje telewizyjng w 19918, Starika gral Wtady-
staw Kowalski, Wanka - Mariusz Benoit. Scenografia Krzysztofa Baumillera
przedstawiata wnetrze drogo urzadzonej willi z ogrodem, z ogromnym ciez-
kim biurkiem i modnymi woéwczas boazeriami. W pierwszej scenie Staniek
dyskretnie wygladat przez okno zza firanki, jakby sprawdzat, czy nikt nie $le-
dzit jego goscia. Na poczatku tez z niepokojem o to pytal. Nastepnie witat go
wylewnie, z udawang serdecznoscig rozposcierajac ramiona, jakby chciat ob-
ja¢ Warnka, ale w konicu nawet nie podawat mu reki i Waniek stat z wyciagnie-
tg na proézno prawica.

Staniek od poczatku byl nieszczery i udawat serdecznos¢. Stowami wyra-
zat swoj podziw dla goscia, gestami lekcewazenie. Podawat mu paluszki, ale
tak, ze Wankowi nie udawato sie ztapa¢ nawet jednego, wiec kiedy Staniek
czestowal go papierosem, nieufnie oczekiwat, Ze Staniek znéw odsunie reke,
zanim zdazy chwyci¢. Za to pdzniej oczekiwal podania ognia, ale o tym Sta-
niek nawet nie pomyslal, wiec Waniek bezskutecznie przeszukiwat kieszenie.
W konicu odktadat niezapalonego papierosa na popielniczke.

Staniek udawat, Ze interesuje sie pobytem Wanka w wiezieniu, zapewniat,
ze on w takiej sytuacji milczatby dumnie i nieugiecie podczas przestuchan;
bagatelizowat swoje sukcesy w telewizji, a wszystko to z wystudiowana poza
i ming pokerowego gracza. Starannie ukrywane zdenerwowanie wida¢ byto
dopiero, kiedy przemoca zaktadat Wankowi kapcie, gdy zorientowat sie, ze
gosc zdjatl buty.

Staniek w rozmowie dtugo kluczyt, nie wiedziat, jak przej$¢ do sedna, tro-
che sie obawiat. Dlatego wypytywat o to i owo, wspominat przeszto$¢ i swoje
spotkania z Wankiem i innymi pisarzami z czasow, kiedy jeszcze rezim nie byt

8 Przy opisie przedstawienia korzystatam z rejestracji telewizyjnej udostepnionej mi przez kie-
rownika redakcji Teatru Telewizji TVP Wojciecha Majcherka.
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tak bezlitosny. Wyraznie sie cieszyl, kiedy Waniek zapewniat go, ze nawet
Pavel (Kohout) nie méwi o Stanku Zle i zupetnie nie zauwazat, Ze on sam
przed chwilg bardzo brzydko sie o Kohoucie wyrazat, sugerujac jego miernos¢
pisarska i niestato$¢ moralng. Zresztg Staniek z satysfakcja co i raz potepiat z cata
stanowczo$cia niemoralne zachowanie innych, bo dzieki temu sam sobie mogt
wydawac sie bardziej moralny i nie zauwaza¢ wtasnego konformizmu.

Zanim Staniek wymieniat nazwisko Javiirka (aresztowanego chtopaka
swojej corki), rozgladat sie starannie, czy nikt w pustym domu nie podstuchu-
je. Nastepnie bardzo nerwowo reagowat na domniemane podejrzenie Warka,
ze troszczy sie o los jakiego$ piosenkarza tylko z powodéw rodzinnych. Sta-
niek zarliwie zapewnial, Ze nawet gdyby inna dziewczyna niz jego cérka byta
z tym chtopcem w ciazy, to on tez zaangazowatby sie w jego obrone. Tak go to
poruszato, ze az musiat wychyli¢ kieliszek do dna. Kiedy Waniek uzywat okre-
Slenia ,tchorzliwe”, Staniek na utamek sekundy kamieniat, potem przebiegat
go nieSwiadomy dreszcz i udawat, Ze nie dostyszat stowa.

W chwili, kiedy Waniek wreczatl mu napisany protest, Staniek musiat naj-
pierw wykalkulowac reakcje. Poczatkowo gral na zwtoke, starat sie nie okazy-
wac zaskoczenia, po czym zaczynat odgrywac¢ podziw dla zrecznosci, z jaka
protest zostal napisany, schlebiat Wankowi, cho¢ co prawda miat kilka uwag,
bo on by to napisat troche inaczej, delikatniej. Udawat entuzjazm, ale z niepo-
kojem pytat, czy SB juz o tym wie. Nastepnie robit wszystko, zeby Warika za-
gadac, bo rozumiat, Ze nastepnym logicznym krokiem bedzie pytanie o jego
podpis. Dlatego wciskat Wankowi pienigdze dla dysydentéw, starat sie go wy-
pchnaé za drzwi, zmienic¢ temat.

W koncu Staniek po wychyleniu kieliszka pytat Wanka, czy on zauwaza te
degrengolade. Ten najpierw uwaznie patrzyt na Stanka i odpowiadat ,,yhm”.

Jednak, kiedy Staniek rzucat sie z dtugopisem do podpisu, Waniek zaczy-
nat sie wahac i wyrzucac sobie, Ze moze swoim postepowaniem jako$ zmusza
go do podpisania, bo kto$ w jego sytuacji moze nie chcie¢ sie narazac. Staniek
reagowat z urazg, bo potwierdzato to jego przypuszczenia, ze pisarze ze Sro-
dowiska dysydenckiego nie majg o nim dobrego zdania. Nastepnie monolog,
w ktérym oktamywat sam siebie, méwit z zamknietymi oczami. Biorac to za
dobra monete, Waniek prosit o wybaczenie i podsuwat mu protest. Staniek,
wcigz ze zamknietymi oczami przez chwile go nie widziat, a kiedy je otwierat,
to wygladat, jakby obudzit sie w ztym $nie. Z namaszczeniem kabotyna brat
kartke, siadat dostojnie za biurkiem, starannie czyscit okulary, siegat po dtu-
gopis, brat zamach do podpisu, sprawdzat dtugopis pod swiatto, juz-juz (przy-
siegliby$my) miat podpisac, ale rzucat wypisany dtugopis na biurko. Z zama-
chem siegat po nastepny, ale gral, ze zatrzymata go pewna mysl. ,Czy ja moge
gto$no myslec¢?” - pytal Wanka. Po czym dokonywat salta moralnego®. Waniek
patrzyt na to spokojnie. Bynajmniej nie byt zaskoczony.

9 O charakterystycznym dla bohaterow Havla zjawisku salt moralnych pisz¢ w rozdziale XX.
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Staniek, opisujac ewentualne represje, jakie miatyby go dotkna¢, byt wy-
raznie poruszony, miat prawie tzy w oczach, pierwszy raz byt w tej rozmowie
szczery. Szczery w uzalaniu sie nad sobg, cho¢ starat sie to skry¢ pod maska
bohatera. Za to, kiedy juz udawato mu sie wymysli¢, jak sie z tego wyslizgna¢,
wracat mu ton przebiegtosci i nieszczeroSci.

Niestety, Waniek rozumiat go w swojej prostodusznosci opacznie. Wtedy
Staniek wyobrazatl sobie, ze Waniek mysli, Ze on sie przestraszyt. Mimo ze
Waniek zaprzeczat, Staniek mu nie wierzyt. Zaczynat oskarza¢ go z coraz
wiekszg irytacja. Najpierw o nieszczeros¢, pozniej o to, Ze podczas przestu-
chan méwit wiecej, niz musiat. Moéwit to z coraz wieksza satysfakcjg i $miejac
sie ztosliwie. Waniek w reakcji na to tylko niemo i z godno$ciag wstawat. Wte-
dy dzwonit telefon, a Waniek szczerze cieszyt sie z uwolnienia Javtirka.

W ostatniej scenie Staniek ze zto$liwa satysfakcja konstatowat, ze zawsze
istnieje mozliwo$¢, ze takie petycje bardziej zaszkodza, niz pomoga.

Lustro

Ferdynand Waniek jest dziwnym bohaterem, ktéry prawie wcale albo nawet
w ogéle sie nie odzywa, odpowiada co najwyzej na pytania, ale raczej pot-
stéwkami, bo rzadko udaje mu sie dokonczy¢ rozpoczete zdanie. Nikt nie ma
zamiaru wystuchac go, bo wszystkich bardziej interesuje opowiadanie o so-
bie i zalatwianie swoich spraw niz wystuchanie odpowiedzi na zadane pyta-
nie. Jest zupetnie inny niz ludzie, z ktérymi sie spotyka. Jest autentyczny, co
sprawia, ze staje sie czym$ w rodzaju lustra podsunietego rozméwcom - ob-
naza ich nieautentyczno$¢, poniewaz sam jest autentyczny. Jak gombrowi-
czowska Iwona sprawia, ze czyje$ pozornie naturalne zachowania ujawniajg
cata swoja pustke i sztuczno$¢. Sama swoja obecnoscia wywotuje wyrzuty
sumienia i przypomina wszystkim o pewnych ciemnych sprawkach z prze-
sztosci. W jego obecnosci spod masek ludzi o ustabilizowanym zyciu i pogla-
dach zaczynaja wygladac oblicza pozbawionych tozsamosci tchérzy. Cho¢ jest
niewiarygodnie skromny, jest jak chodzacy wyrzut sumienia. Samym swoim
istnieniem zadaje ktam ich zyciu, ich wyborom, ich postawom. Pokazuje, Ze
mozna zy¢ inaczej, ze mozna zachowywac sie uczciwie, trzymac zasad moral-
nych, nie ktama¢, nie oszukiwa¢, nie zdradza¢. Dlatego Waniek tak bardzo
wszystkich irytuje, bo przeciez to nie jest normalne, Zeby kto$ nie ustugiwat wta-
dzy, zeby nie wybierat korzys$ci materialnych, zeby nie chciat zy¢ wygodnie.

Waniek jest grzeczny, uprzejmy, taktowny i dobrze wychowany. Z powodu
tych cech wyglada na strasznego stabeusza, zwtaszcza, ze jest bardzo grzecz-
ny nawet wobec chamoéw. Niektorzy myla te jego uprzejmosc z brakiem sity
i charakteru, dlatego sa bardzo zaskoczeni, kiedy to wtasnie on pozostaje je-
dyna nieztomna osoba, gdy oni tymczasem sprzedaja swoje dusze i sumienia
dla byle drobiazgu.
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W Audiencji pojawia sie najbardziej wyswiechtane i najczesciej spotykane
usprawiedliwienie stug zbrodniczych reziméw: musze robi¢ §winstwa, bo na
moim miejscu mdgtby sie znalez¢é kto$, kto nie bedzie tak dobrym cztowie-
kiem, jak ja i ten kto$ robitby rzeczy o wiele gorsze - odwieczne usprawiedli-
wienie, ze sie ,tylko wykonywato rozkazy” - jakby zrozumienie, ze zaden dyk-
tator nie zdziatalby nic bez armii petnigcych jego rozkazy urzednikow
i policjantéw przekraczato mozliwos$ci rozumowania prostego cztowieka.
Ludzie wychowywani w systemach totalitarnych od dziecka przyuczani sa do
serwilizmu. W socjalistycznej Czechostowacji bez tego trudno byto nawet
przej$¢ do nastepnej klasy, a na zakonczenie szkoty dostawato sie , polecenie”
do dalszej nauki (lub, przewaznie, polecenie do niekontynuowania edukacji).

W Protescie sformutowane zostato usprawiedliwienie kolaborantéw na
polu kultury - Staniek ttumaczy: czasami mi przeciez co$ puszczg, cho¢ ocen-
zurowane, ale dzieki mnie moj naréd moze jeszcze obcowac z kulturg i praw-
dziwymi dzietami, a nie tylko ze szmira. Jakby Staniek nie robit tego dla zycia
w komforcie i luksusie, jakby nie rozumiat, Ze dobre cele osigga sie tylko do-
brymi srodkami.

W Wernisazu mamy za to postawe kompletnego braku zainteresowania
tym, co sie dzieje na zewnatrz. Zamkniecie sie tylko w kregu wtasnej rodziny,
wtasnych znajomych i zajmowanie sie wytgcznie rzeczami, ktére mozna gro-
madzi¢. Jakby wszystkie Swinstwa i kompromisy popeiniane poza domem sie
nie liczyty.

Vaclav Havel w swoich dramatach analizuje psychike cztowieka zniewolo-
nego, ktéremu wydaje sie, ze decyzje podejmuje niezaleznie, a wyuczony spo-
s6b lawirowania w panstwowym systemie kar i nagréd uznaje za naturalny.
Takim bohaterom przeciwstawia Wanka. Zadna z postaci spotykajacych sie
Z nim go nie rozumie. Dlaczego jest na dnie? Dlaczego wykonuje podrzedne
prace? Dlaczego wtdczy sie po knajpach z wrogami panstwa? Dlaczego sie-
dziat w wiezieniu? Przeciez wystarczytoby niewiele, zeby zy¢, jak oni: donosi¢
i wykonywac rozkazy, choc¢by sie z nimi nie zgadzato.

Dramaty Havla sa napisane w ten sposdéb, ze tchérze i kanalie bronig swo-
ich racji pieknymi i przekonujacymi stowami. Robia to tak zazarcie i prawdzi-
wie, Ze moze to niekiedy sprawia¢ demoniczne wrazenie, moze wydawac sie
wrecz, ze to oni maja racje, a nie ci milczacy bohaterowie. Na przyktad
w Audiencji kierownik narzeka, ze ci inteligenci to sie na zwyktego cztowieka
wysraja, bo majg zwoje zasady, a nim to kazdy pomiata, nikt go nie szanuje,
a oni majg te swoje zasady, bo to sie niezle optaca. Tymczasem nawet mu do
glowy nie przyjdzie, ze to wszystko witasnie dlatego, ze on tych zasad nie ma.
Uzala sie nad soba, ze jest pogardzanym stuga i nawet mu na mysl nie przyj-
dzie, Ze to dlatego, Ze jest stuga z wtasnej woli.

W zaleznosci od inscenizacji mozna nawet darzy¢ wiekszg sympatia kie-
rownika browaru niz tego ugrzecznionego Warnka (a takie inscenizacje sie
w Polsce zdarzaty, o czym pisze w rozdziale dwudziestym sz6stym). W koncu
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Waniek tylko potakuje i za duzo nie méwi. Za to kierownik wyktada catg swo-
ja filozofie zyciowa. Czuje sie przegrany, zdradzony i ponizony. Nie bez powo-
du. Rzeczywiscie tak jest. Tylko przyczyny s inne, niz mu sie wydaje. Jest
przegrany i ponizony z powodu swojego zycia w ktamstwie, a zdradzony
przede wszystkim przez samego siebie.

W Audiencji, Wernisazu i Protescie Waniek jest lustrem dla innych bohate-
réw. Obnaza ich wrecz. Moze kierownik w Audiencji denerwuije sie tak bardzo,
bo nagle przychodzi mu do glowy, Ze moze nie jest niestusznie oskarzang
o szwindle ofiarg jakiejs ,wielkiej §wini” i dobrym kolega mitego chtopca
z bezpieki, tylko ztodziejem i pokornym stugg pogardzajacych nim ,panéw”?
Moze Wiera i Michat szaleja z nienawisci do Warika, bo nagle przychodzi im
do gtowy, Ze nie sa wspaniatymi ludzmi na najwyzszym poziomie, tylko zato-
snymi zbieraczami nikomu niepotrzebnych przedmiotéw, ktérych wartosé
ktos im wmowit? Moze Staniek wyzywa sie na Wanku, bo nagle przychodzi
mu do gtowy, Ze nie jest wspaniatym pisarzem ocalajgcym kulture narodowa,
tylko sprzedajnym stugg systemu?



ROZDZIAL XII

MECZENNIK CZY BLAZEN?

Zawsze moéwisz tylko to, co ci akurat pasuje! Nie,
Leopoldzie, ty nie jestes wcale ruing cztowieka,
tylko pospolitym demagogiem. [...] Prawdziwe-
go oblicza twego zepsucia nie obnaza twoje ga-
danie o nim! Obnaza go jego nieuczciwy cel!

Vaclav Havel, Largo desolato

Zatosny i spustoszony

Vaclav Havel po czterech latach spedzonych w wiezieniu napisat najpierw
krotka scenke o tematyce wieziennej (Jego wina)?!, a nastepnie dramat opo-
wiadajacy o, jak sam to nazywat, psychozie wieziennej. Nadat mu tytut Largo
desolato. Largo to termin muzyczny oznaczajacy powolne tempo, a desolato
oznacza po wlosku ‘spustoszony’, ale tez ‘zasmucony’ i ‘strapiony’. W jezyku
czeskim kojarzy sie ze stowem (opisujacym stan czegos) ,dezolatni”, czyli ‘za-
tosny’, ‘rozpaczliwy’.

Wszystkimi tymi przymiotnikami mozna opisa¢ gtéwnego bohatera tej
sztuki - Leopolda Koprive, doktora filozofii, ktéry na skraju zatamania nerwo-
wego siedzi sam w mieszkaniu i czeka na spodziewane aresztowanie.

W pierwszej scenie Leopold siedzi na kanapie, co chwila nalewa troche
rumu do szklaneczki i wypija, wpatruje sie z napieciem w drzwi wejSciowe,
podchodzi do nich co i raz, wyglada przez wizjer i przyktada do nich ucho.

Odwiedza go przyjaciel Olda (Oldrich) i pyta, jak sie czuje. Leopold opo-
wiada o swoich zaburzeniach snu i nerwicach. Wyznaje, ze w ogdle nie wy-
chodzi z domu. Zastanawia sie, kiedy po niego przyjda.

Do mieszkania wchodzi Zuzanna (jego - najprawdopodobniej - zona),
niosgc zakupy. Leopold zali sie, Ze nie moze ostatnio niczego napisac i jest

! Ten utwor omawiam w rozdziale XXIII.
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w fatalnym stanie fizycznym i nerwowym. Proponuje Zuzannie wspolny wie-
czér w domu przy dobrym winie i kolacji. Ona odmawia, wybiera sie do kina.
Nagle rozlega sie dzwonek do drzwi. Leopold boi sie, Ze to juz ,oni” przy-
szli po niego. Okazuje sie jednak, ze to Wtadziowie, dwaj pracownicy papier-
ni. Przyszli, zeby wyrazi¢ swdj szacunek, zapyta¢, czy nie potrzebuje papieru
do pisania i zaproponowac przyniesienie protokotéw i innych dokumentéw
ze swojego zaktadu pracy. Majg tez nadzieje, ze Leopold wkrdtce znéw napi-
sze tak wazny dla wszystkich filozoficzny esej i zmieni tym kraj na lepsze.

Odwiedza go Lucy (stata kochanka i serdeczna przyjacidtka zony zara-
zem). Zuzanna z Oldrichem ida do kina. Lucy chce, zeby Leopold powiedziat,
Ze ja kocha. On zamiast tego filozofuje i obawia sie, Ze zaraz po niego przyjda.
Ona pyta, jak spedzit dzien. On przyznaje sie, zZe nie moze pracowac i ma de-
presje. Lucy postanawia wyleczy¢ go za pomocg mitosci.

Leopolda odwiedza Olbram. Dziwi sie, Ze Leopold nie wychodzi z domu,
zapewnia, ze wszyscy go kochajg i podziwiajg. Pyta, dlaczego nie odpowiada
na listy i z kim w koncu jest - z Zuzanng, czy Lucy. Leopold ttumaczy, Ze to
skomplikowane. Olbram mdwi, Ze przyjaciele martwig sie o niego, obawiajg
sie, ze sie zalamie, nie wytrzyma tej ciagtej presji i jednak zgodzi sie na wspot-
prace ,z nimi”. Widza, Ze jego samopoczucie i Zycie osobiste ostatnio sie walli,
ze popadt w jakas bierno$c¢. Przez catg rozmowe Lucy wota Leopolda z dru-
giego pokoju, w konicu zniecierpliwiona zwraca uwage Olbramowi, Ze Le-
opold drzy, ubrany tylko w pizame.

Po jego wyjsciu Lucy zarzuca Leopoldowi, ze nie okazuje jej czutosci, ze
jest ciagle spiety, ze nie chce nawet powiedzie¢, ze ja kocha, a sam napisat
w eseju filozoficznym, Ze mito$c¢ jest najwazniejsza. Leopold ttumaczy, ze czu-
je, jakby co$ sie w nim zatamato, nie moze sie odnalez¢, z niczym sobie nie
radzi, nad niczym nie panuje, jest zupetnie rozbity. Juz by wolal, Zzeby go
wreszcie zabrali do wiezienia, nie sprawiatby wtedy innym ktopotu. Lucy pta-
cze. Rozumie to jako odrzucenie jej uczucia, ubiera sie, chce wyjs¢, gdy rozle-
ga sie dzwonek do drzwi.

Wchodza ,,oni”. Kazg Lucy wyjs¢. Ona nie chce. Zapewniajg, ze moga jej
zatatwié nocleg. Wotajg dwdch drabow, ktérzy wywlekaja jg z mieszkania. Fa-
ceci przyszli co$ zaproponowac Leopoldowi. Jezeli ztozy oSwiadczenie, ze to
nie on napisat 6w filozoficzny esej, ale kto$ o tym samym imieniu i nazwisku,
mogliby nie zamyka¢ go w wiezieniu. Mégtby sie wykreci¢ od odpowiedzial-
nosci wtasciwie za darmo. Pozwolitoby mu to tez w przysztosci unika¢ pisa-
nia takich esejéw. Jezeli jeszcze sie waha przed tym, to tylko dlatego, ze nie
wie, co go ,tam” czeka. Leopold chce sie zastanowi¢ nad t3 propozycja. Oni
ostrzegaja go tylko, ze nie wiadomo, czy wspaniatomys$lnos¢ wtadzy zaraz sie
nie skoniczy. Poza tym postepuje nierozsadnie, odrzucajgc tak znakomite roz-
wigzanie.

Leopold spaceruje po pokoju, jak wiezniowie po celi. Co chwila wyglada
przez wizjer i przyktada ucho do drzwi. Kilka razy wyciaga zza ksiazek na
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regale pudetko z lekarstwami i bierze po garsci, popijajac rumem. Co chwila
wchodzi tez do tazienki, zeby umy¢ twarz. Przychodzi Zuzanna z zakupami.
Leopold wyznaje jej, Ze byli u niego w nocy. Ona dziwi sie, Ze nie zabrali go do
wiezienia. Niepokoi sie, Ze co$ im obiecal. Gdy on wyznaje, Ze zabrali Lucy,
Zuzanna dziwi sie, Zze nawet nie wie, czy ja juz puscili. Leopold ttumaczy, ze
przeciez nie moze wyjs$¢ z domu, bo gdyby wtasnie po niego przyszli, to on
powinien by¢ na miejscu. Wyznaje w koncu, czego od niego zazadali. Uwaza,
Ze oni obawiaja sie, ze gdyby siedziat w wiezieniu, wzréstby szacunek do nie-
go. Zuzanna ma nadzieje, ze im kategorycznie odmodwit i martwi sie, ze skoro
tego nie zrobil, oni uznaja, Ze zaczat sie tamac i tym bardziej nie dadza mu
teraz spokoju. Skoro jest mieczakiem, nie powinien tego w ogéle zaczynac.

Przychodzi Oldfich, wtasnie widziat Lucy, juz ja puscili. Leopold opowiada
mu, w jak fatalnym stanie sg jego nerwy. Przyjaciel pociesza go: najwazniej-
sze, ze jest w domu. Leopold juz wolatby by¢ w wiezieniu niz w takiej sytuacji
jak teraz. Przynajmniej nikt by sie nim nie interesowat, niczego nie oczekiwat,
do niczego nie zmuszal. Wcze$niej zyt sobie spokojnie, chodzit po antykwa-
riatach, rozmyslat... A wtasciwie to dlaczego nie miatby sobie zmieni¢ nazwi-
ska i zacza¢ nowego zycia? Oldfich zastanawia sie, czy Leopold nie powinien
wzia¢ jakiej$ tabletki. On moéwi, ze nie chce bra¢ zadnych tabletek - boi sie
uzaleznic.

Nagle rozlega sie dzwonek, Leopold ucieka do tazienki i myje twarz.
Oldrich prosi go, zeby zachowat sie jak mezczyzna. Okazuje sie jednak, ze to ci
dwaj pracownicy papierni. Przyniesli walizke czystego papieru i druga z do-
kumentami ze swojego zaktadu pracy. Majg nadzieje, Ze Leopold to opracuje
i wyniknie z tego co$ wielkiego. Wierza, ze on dokona czegos waznego i dzieki
temu wszystko zmieni sie na lepsze. Zapewniaja, Ze wszyscy na to czekaja, ze
spoczywa na nim wielka odpowiedzialno$¢ za wszystko. Leopold jest rozcza-
rowany - Zuzanna tego wieczora tez nie ma zamiaru z nim zosta¢. Idzie
z Oldfichem na bal.

Nagle po kolei otwierajg sie wszystkie drzwi, w kazdych staje ktdras z po-
staci i czegos chce od Leopolda lub o co$ go oskarza. Harmider narasta. Obted
gtownego bohatera przybiera na sile. W konicu Leopold krzyczy ,Dos¢!”. Przez
chwile panuje cisza, potem rozlega sie dzwonek, Leopold idzie do tazienki,
pozostali znikaja w drzwiach, w ktérych stali.

Dzwonek. Leopold wychodzi z tazienki po kapieli. Odwiedza go Matgorza-
ta - studentka filozofii. On naktania jg do picia rumu. Ona przyznaje sie, ze
przeczytata wszystkie jego teksty. Kilkakrotnie. Styszata, Ze on ma przez to
jakie$ ktopoty. Leopold potwierdza - paragraf 511 - chuliganstwo intelektu-
alne, ma za to pdjs¢ do wiezienia. Matgorzata jest pod wrazeniem. Wyznaje
mu po kilku kieliszkach rumu, ze Swiat wokoét jg mierzi i nikt jej nie rozumie.
On wyznaje jej w zaufaniu, zZe jest w podobnej sytuacji, a nawet jeszcze gor-
szej. Jest w fatalnym stanie psychicznym. Ona postanawia uratowaé go
i uzdrowi¢ poprzez mito$¢ i tym samym nadac sens swojemu i jego Zyciu.
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Gdy oddaja sie namietnym pocatunkom, nagle rozlega sie dzwonek. Wcho-
dza ,oni”. Leopold komunikuje im, zZe jest gotéw. Moga go zabraé. Widzi, ze
zrozumieli, Ze on jest nieztomny i Zadnego papierka nie podpisze. Oni zapew-
niajg, ze nie ma takiej potrzeby. Otrzymat bezterminowe odroczenie. Leopold
krzyczy, ze nie chce zadnego odroczenia. Po chwili btaga ich na kolanach, zeby
go wreszcie zabrali. W koncu pada na ziemie i krzyczy, zeby mu wszyscy
wreszcie dali spokdj.

W ostatniej scenie Leopold sam w mieszkaniu siedzi na kanapie, wpatruje
sie z napieciem w drzwi wej$ciowe, podchodzi do nich co chwile, wyglada
przez wizjer i przyktada do nich ucho.

Gdzie jest prawda?

W tym dramacie (jak zreszta we wszystkich dramatach Vaclava Havla) nic nie
jest jednoznaczne, podobnie jak zadna z postaci nie jest tatwa do zdefiniowa-
nia i zaszufladkowania. Sam Leopold jest bohaterem i meczennikiem - ,przy-
jaciele” przeznaczyli go do po$wiecenia sie za sprawe i tylko sprawdzaja, czy
nie ma zamiaru wycofac sie z tego, bo dzieki niemu oni mogg zy¢ wygodnie.
Zarazem Kopftiva jest tez tchérzem i manipulatorem oraz alkoholikiem i leko-
manem. (Autor zaznacza, ze Leopold przez caly czas sgczy rum. A kiedy
Oldfich pyta go, czy jego rozedrganie nie jest przypadkiem zwigzane z kacem,
zaprzecza i twierdzi, Ze ,wczoraj prawie nic nie wypil”. Jednak jego stan i za-
chowanie sg charakterystyczne zaréwno dla kaca, jak i choroby alkoholowe;.
W drugiej czesci dotacza do rumu przechowywane w ukryciu tabletki). Nie
ma zbyt wielkiej ochoty i§¢ do wiezienia, zarazem jednak sprawia mu przy-
jemnos$¢ mysl, Ze inni bedg go uznawac za bohatera. Chce by¢ podziwiany i ko-
chany, ale swoimi nieuczciwymi gierkami z kobietami niszczy wszelkie szan-
se na prawdziwy zwigzek. Chcialby by¢ donzuanem, jednakze, kiedy
przychodzi do czyndéw, okazuje sie impotentem. Jest bardzo samotny, ale tylko
dlatego, Ze odrzuca wyciagniete rece, ze innych ludzi chce tylko uzywaé: wy-
korzystywac do swoich celéw, a potem wyrzucac. Kiedy w finale krzyczy, zeby
»oni” zabrali go do wiezienia, bo juz nie moze tak zy¢, kwestia, dlaczego to
robi, jest otwarta. Moze dlatego, Ze jest zalosnym btaznem, ze czuje sie juz
bezpiecznie i chce pokaza¢ swoje bohaterstwo, ktdre juz nic go nie bedzie
kosztowa¢. A moze jest wtasnie odwrotnie: moze dopiero wtedy staje sie
cztowiekiem, moze dopiero w obliczu grozby utraty tozsamosci te tozsamos¢
uzyskuje?

Olbram jest przepetniony troska o Leopolda, lecz nie zauwaza, Ze ten
z jego powodu szczeka zebami. Oldiich wspoétczuje Kopfrivie, ale réwnocze-
$nie cieszy sie, Ze nie jest na jego miejscu. Zuzanna gteboko pogardza Leopol-
dem, ale stoi u jego boku. Lucy prébuje zbawi¢ go swojg wielka mitoscig, jed-
nak w rzeczywistosci bardziej mysli o sobie.
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Wtadziowie sg postaciami zagadkowymi. Przychodza, zeby zwrécic jego
uwage, ze ,jeszcze nie zostalty wyczerpane wszystkie mozliwosci” (V. Havel,
1992a, s. 327). Zaznaczaja, ze mu kibicuja i Ze powinien robi¢ wiecej. Tylko
skad wiedzg, kim jest i gdzie mieszka? Kim s3? Czy to prowokatorzy, a moze
tajni wspoétpracownicy? Jednak jest zupetnie prawdopodobne, ze moga to
by¢ - jak sami twierdza - pracownicy papierni i prosci robotnicy zatroskani
o dobro kraju.

A kim sa ,oni”? Brutalnymi i ztymi funkcjonariuszami tajnej policji czy
moze uprzejmymi, zwyktymi ludzmi, ktérzy tylko wykonuja swojg prace?

Oczywiscie, odpowiedzi na wszystkie te pytania zaleza od interpretacji
dramatu. Prawda moze by¢ po jednej lub drugiej stronie, ale najprawdopo-
dobniej lezy gdzie$ posrodku. Kazdy jest raz dobry, a raz zty, czasami zacho-
wuje sie bohatersko, a czasami znéw tchérzliwie. Na tym tez polega putapka
zastawiana przez autora na widzéw: nic nie jest oczywiste. Prawde musimy
znalez¢ sami. W sobie.

,0ni”

Jak w kazdym z dramatéw Vaclava Havla, réwniez akcja Largo desolato toczy
sie w panstwie totalitarnym, i podobnie jak w innych, nie jest to powiedziane
wprost. Zaden z bohateréw nie powie ani razu, ze obawia sie wizyt policji czy
tajnej policji, podobnie jak dziwne indywidua ubrane po cywilnemu nigdy nie
wypowiedza stowa ,wiezienie”. Wszystko pozostaje w sferze domystéw. Real-
na jest tylko brutalno$¢ kolegéw zawotanych przez niezidentyfikowanych pa-
noéw i strach osob, ktore sie z nimi stykaja.

Akcja rozgrywa sie w panstwie, w ktérym totalitaryzm jest juz solidnie
ugruntowany i siedzi pewnie w kazdym obywatelu. Do jego utrzymania wy-
starczy pare aluzji, a podsycana strachem wyobraznia ustuznie podsunie
wszystkie konteksty.

Przede wszystkim zaden z dziwnych i nieproszonych gosci nie musi sie
w zaden sposob przedstawia¢ ani pokazywac zadnej legitymacji. Moze tez
zrobi¢ wszystko, co zechce, a napadnieci przygladac sie beda z catkowitg bez-
silnoscig i bezradnoscia.

Ich grozby tez s3 idealnie niekonkretne: ,Jak pan dobrze wie, grozi panu
co$ nieprzyjemnego, czego ja osobiscie wcale panu nie Zycze i czego, jak sa-
dze, rowniez pan nie oczekuje z radoscig” (V. Havel, 19923, s. 344). To moze
oznacza¢ cokolwiek. Ale Leopold, jako dobrze przeszkolony obywatel pan-
stwa policyjnego, natychmiast wstawia w to miejsce wiezienie. Widzowie
tez...

Obted gtéwnego bohatera zaszedt tak daleko, Ze boi sie wyj$¢ z mieszka-
nia, bo nie wiedziatby, co dzieje sie w mieszkaniu, a przeciez mogliby akurat
przyjs¢ po niego, podczas kiedy jego nie bytoby w domu!
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Vaclav Havel, po prébach pisania o rzeczywistosci wyobrazonej (jak na
przyktad w Spiskowcach) doszedt do wniosku, ze najwieksza wage maja jego
teksty wychodzace z konkretnych doswiadczen i Zze dzieki temu (paradoksal-
nie) nabierajg uniwersalnych senséw. W Largo desolato wrazenie robi scena
brutalnego wywleczenia péinagiej Lucy z mieszkania przez dwéch oprysz-
kéw. W rzeczywistosci bywato gorzej. W normalizacyjnej Czechostowacji
zdarzato sie na przyktad, ze tajniacy bili Zone na oczach meza, a kiedy ten
chciat im przeszkodzi¢, posytali go na diugie lata do wiezienia za napad na
funkcjonariusza, ze opryszki atakowaty ludzi na ulicach, a ci szli za to do wie-
zienia, ze wywozili kogo$ do lasu w $rodku nocy i zostawiali tam pobitego...
(Suk, 2013, ss.117-127).

W Largo desolato atmosfera zagrozenia jest wrecz namacalna. Atmosfera
statego zagrozenia i nieustannego napiecia. Zyjg w niej wszyscy, nie tylko Le-
opold. [ wszyscy akceptuja jako oczywisto$¢, ze za kilka filozoficznych uwag
idzie sie do wiezienia, Ze jacy$ obcy faceci znajg intymne szczegdty czyjego$
zycia, Ze moga w kazdej chwili wej$¢ mu do mieszkania, wyciagna¢ go z t6zka,
zamknac ,,tam” i zrobi¢ wszystko, co im tylko przyjdzie do gtowy. Vaclav Havel
opisat nie tylko psychoze wiezienna, opisat wyuczong i dobrze ugruntowang
bezsilnos¢ tkwiaca w obywatelach panstw totalitarnych. Zgode na bycie bez-
wolnym przedmiotem dziejow.

Ztowieszczy cien

Najciekawsza inscenizacja Largo desolato byla wersja w rezyserii Jana
Grossmana z Teatru Na zabradli, ktéra miata premiere 9 kwietnia 1990 roku.
Autorem scenografii byt Ivo Zidek, kostiuméw - Irena GreifovaZ.

Najpierw wrazenie robita scenografia: pokdj Leopolda sktadat sie z sa-
mych (zaopatrzonych w wizjery) drzwi, a pod sufitem wisiat ogromny rozcza-
pierzony zyrandol, ktéry rzucat na potozone centralnie drzwi ztowieszczy
cien przypominajacy jakiego$ pajaka z najgorszych koszmaréw. Byty to drzwi
wejsciowe, ogromne, wysokie, zaopatrzone w nawet dwa wizjery. Kiedy Le-
opold podchodzit do nich, klamke miat na wysoko$ci twarzy, po czym wspinat
sie po schodkach i dopiero wtedy dosiegat do wizjera. Na podtodze lezaty po-
ustawiane w beztadne kupki ksigzki (beda stuzy¢ wszystkim jako zydelki),
popielniczka i niechlujny bartég z cienkiego materaca i poduszek zastepujacy
16zko. Zestaw sprzetéw w pokoju dopetniaty stojagca lampa, krzesto i przeno-
$ne drewniane schodki. Urzadzenie sceny odzwierciedlato stan duszy Leo-
polda stojacego na skraju zatamania nerwowego.

2 Korzystatam z rejestracji przedstawienia znajdujacej si¢ w archiwum praskiego Instytutu
Teatralnego (Divadelni tstav Praha, b.d., videotéka, sygn. 252).
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W tym przedstawieniu gtéwny bohater od poczatku snut sie w dtugim do
ziemi rozchetstanym szlafroku zatozonym na gote ciato i biatych skarpetkach.
Na szyi miat zawieszone na sznurku okulary, a w kieszonce szlafroka pouty-
kane dtugopisy. W pierwszej scenie w takt Marsza tureckiego podnosita sie
kurtyna i rozbrzmiewaty didaskalia czytane przez Vaclava Havla: o tym, ze
Leopold nerwowo kreci sie po mieszkaniu, przyktada ucho do drzwi i wygla-
da przez wizjer. Jifi Bartoska jako Leopold opieszale wykonywat polecenia
z offu, tak, ze Gtos musiat go niekiedy napominac¢ i instruowa¢, co doktadnie
powinien robi¢. Kurtyna tez robita bohaterowi psikusy, podnoszac sie w nie-
odpowiednich momentach, co sprawiato, ze musiat sie z nig ciggle ktocic.

Po tym wstepie wpadat Oldrich (Vladimir Dlouhy) z ming konspiratora.
Zaaferowany pytal, czy cos$ sie stato. Leopold podczas rozmowy z nim kulit sie
na bartogu i tylko od niechcenia pytat, co dzieje sie na zewnatrz, bo w rzeczy-
wisto$ci wcale go to nie interesowato. Przyjaciel miotat sie po pokoju podczas
rozmowy i przysiadat to tu, to tam, najczesciej na stosikach ksigzek. O to, czy
Leopold jest zdenerwowany, pytat strasznie zdenerwowany, za to pytany od-
powiadat mu z wielkim spokojem. Kiedy otwieraty sie drzwi, obaj jak mali
chtopcy podczas zabawy w chowanego, przyklejali sie do Scian w oczekiwa-
niu nadejscia ,ich”. Na szczeScie wchodzita przez nie tylko Zuzanna (Jana
Preissova), ktora nastepnie zupelnie nie interesowata sie Leopoldem i pod-
czas rozmowy z nim zatrzaskiwata mu drzwi przed nosem. Kiedy on starat sie
zwrdcic na siebie jej uwage, stat pod zamknietymi drzwiami i podniesionym
glosem referowat szczego6ty swojego trudnego zycia.

Dzwonek do drzwi znéw przyklejat obu pan6éw do $cian. Dwaj Wtadziowie
(Oldrich Vlach i Vlastimil Bedrna) wchodzili w robotniczych drelichach z bu-
tami w rekach (kazdy dobrze wychowany Czech w gos$ciach natychmiast $cia-
ga buty). Leopold z Oldfichem nie mogli sie nadziwi¢, ze ,oni” moga tak wy-
gladac¢. Kiedy gospodarz zapraszat ich, zeby usiedli, Olda byl oburzony taka
uprzejmoscia, a zaktopotani Wtadziowie rozgladali sie, po czym sadowili na
stosikach ksigzek, a kiedy chodzili po pokoju, to deptali tez po ,t6zku”. Le-
opold, pewien wciaz, ze to ,oni”, podawat im papierosa, a Oldrich ogien. Juz
w tym momencie zdawali egzamin na idealnych obywateli panstwa totalitar-
nego - odruchowo stuzalczych wobec ,wtadzy”. Kiedy Wtadziowie stwierdza-
li, ze ,wszystko wiedzg”, Leopold kamieniat na chwile. Ale nadal nie potrafit
zapyta¢, czego od niego chca.

Lucy wpadata do mieszkania i od razu wskakiwata Leopoldowi na rece.
Lucy Ivany Chylkovej byta szczupta, wysoka (wyzsza od scenicznego partne-
ra) dziewczyng w okularach. Kiedy zauwazata Wtadzidéw, prébowata uciec,
ale Leopold zatrzymywat jg sita. Probowali jako$ zasugerowa¢ Wtadziom, ze
powinni juz i$¢, ale oni tylko coraz bardziej sie rozgaszczali.

Kiedy Leopold zostawat sam z Lucy, udawat, ze czyta ksigzke (do géry no-
gami, Stownik jezyka czeskiego), zeby nie rozmawiac z nig o ich zwigzku. Ale
ona byta nieubtagana. Prébowata tez wciaga¢ go w delikatne erotyczne gierki,
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lecz zdecydowanie je odrzucat. Podczas rozmowy z Olbramem (Ondiej Pavel-
ka) denerwowat sieg, ze Lucy go wota i w ten sposéb zdradza swojg obecnosc.
Olbram co chwile podejrzliwie ogladat buteleczke Leopolda z witaminami,
jakby chciat znaleZ¢ tam co$ innego. A zarzuty dotyczace sposobu zycia Leo-
polda odczytywat ukradkiem z pomietej karteczki. Podczas jego przemowy
same otwieraty sie gtéwne drzwi, a Leopold zdawat sie widzie¢ za nimi co$
dla Olbrama niewidocznego.

Kiedy dzwonili do drzwi ,,oni”, Lucy podnosita Leopolda z podtogi i prawie
bezwtadnego prowadzita. Leopold miat juz przygotowana walizeczke z naj-
potrzebniejszymi rzeczami i szczoteczke do zebéw w garsci. Kiedy ,ich” po-
mocnicy brutalnie wyciagali jego kochanke z mieszkania, Leopold z ulga ma-
chat jej na pozegnanie. Podczas rozmowy jeden z ,nich” (FrantiSek Husak
i Pavel Zednicek) przeprowadzat pobiezna rewizje. Kiedy Koptiva zadat poka-
zania deklaracji, ktérag mial podpisa¢, okazywato sie, ze ,oni” nie wiedza,
gdzie ja majg, nerwowo spogladali jeden na drugiego i przeszukiwali kiesze-
nie. Wreszcie wyciggali zmietq kartke. Leopold chciat j3 od razu podpisa¢, ale
okazywato sie, ze miat w reku szczoteczke do zebow.

Na poczatku drugiego aktu Leopold juz bez napomnien Gtosu z niepoko-
jem wpatrywat sie w drzwi wejsciowe i okazywato sie, Ze kieszenie szlafroka
ma pelne jakich$ buteleczek, w ktérych s3a raczej nie witaminy. Zgrzytanie
klucza Zuzanny podrywato go z t6zka. Opowiadat jej o propozycji ztozonej
przez ,nich” jako o Swietnym rozwigzaniu i wielkiej szansie. Zuzanna byta
oburzona.

Oldfich wpadat znéw strasznie zdenerwowany. Z konspiracyjnym zaanga-
zowaniem pytat o szczeg6ty ,ich” wizyty. Na dzwiek dzwonka znéw przykle-
jali sie do $cian, a Leopold uciekat do tazienki. Oldrich w panice chowat pod
kotdre gazete, ktora czytat i sprawdzal, czy ma przy sobie dowod osobisty.
Dwaj Wtadziowie tym razem nie zdejmowali butéw, przychodzili obcigzeni
plecakami i walizkami. Cho¢ Leopold starat sie ich dyplomatycznie wyprosic¢,
rozsiadali sie w najlepsze. Olda wraz z gospodarzem nadal wyraznie obawiali
sie owych przybyszy o niejasnej proweniencji. Oldtich podczas ich wizyty
caty czas nerwowo wygladat przez wizjer, a kiedy Wtadziowie zadali rumu,
ustuznie co chwile dolewat. Po jego odejsciu z Zuzanng dolewanie kontynu-
owat Leopold. Jifi Bartoska w tej scenie ledwie trzymat sie na nogach, co
chwile potykat tabletke z kieszonki szlafroka, poprawiat rumem, optukiwat
twarz i na ich namolne pytania: ,Nie przeszkadzamy panu?” odpowiadat:
»Alez nie” ostatkiem sit, jak na torturach.

W scenie obtedu Leopolda niektére postaci wchodzity nie przez drzwi, ale
zdawaty sie przenikac przez $ciany.

Matgorzata (Tereza Brodska) wygladata jak wyros$nieta pensjonarka: mia-
ta kokarde we wtosach, a na sobie bardzo krotkie spodenki i biate podkola-
nowki. No i oczywiscie okulary, jak wszystkie kobiety w tym przedstawieniu,
intelektualistki, ktére daty sie ztapa¢ w filozoficzne sidta Leopolda. Gtéwny
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bohater w tej scenie, jako Ze zostat zaskoczony tuz po kapieli, paradowat
w samym reczniku, dlatego pracowicie wciggat brzuch przed mtoda kobieta,
a kiedy nalewat jej rum, sam za jej plecami porzadnie pociagat z butelki. Za to,
gdy szedt sie ubrag, z kolei ona sumiennie pociggata z tej samej butelki. Wra-
cat oczywiscie w szlafroku. Tylko na jej cze$¢ z czerwonym kwiatem w kie-
szonce na piersi niczym w butonierce. Rozktadat sie na t6zku w kuszacej po-
zie, a ona padata wprost na niego, ale tylko po to, zeby dola¢ sobie jeszcze
rumu. Na jego propozycje, aby napita sie jeszcze, reagowata z ochota. Nastep-
nie uwodzita ona jego: rolowata podkolanéwki, podciggata nogawki i, prze-
pieknie balansujac na stosiku ksigzek, eksponowata dtugie nogi. Leopold
z wrazenia zaczynat gubi¢ watek swoich filozoficznych uwag. Po czym prébo-
wat rzuci¢ sie na nig, ale Matgorzata wymykata sie mu i, rozmysliwszy sie
nagle, podwijata z powrotem podkolandwki. A podczas przemowy o jego fa-
talnym stanie ducha, wyraznie sie nudzita. Az ziewata. P6zZniej, nie stuchajac
go zbyt uwaznie, bawita sie jego czupryng, a kiedy Kopriva wyciagat armaty
swoich zastraszajacych stanéw ducha, majacych budzi¢ wspoétczucie i cheé
zbawiania go, studentka akurat musiata pilnie odbiec do toalety. A monolog
0 jego niewinno$ci méwita wyraznie oszotomiona nadmiarem rumu. Kiedy
Leopold widziat juz, ze dziewczyna chwycita sie na lep jego filozofii i chce go
uratowac¢ swg mitos$cig, rozktadat sie na t6zku i w oczekiwaniu na jej czyny,
solennie pociggat z butelki. Ona tymczasem zdejmowata z siebie ubranie.

Kiedy romantyczng scene przerywat im dzwonek, a Leopold wypychat
Matgorzate na balkon, ona w biegu, zamiast cze$ci wtasnie zdjetej odziezy,
tapata butelke niedopitego rumu. On, widzac, ze to ,oni” przyszli po niego,
wychodzit gotowy do aresztowania: w biatym szlafroku, w czarnych butach,
z czarng walizeczkg w reku i w czarnym kapeluszu. Kiedy okazywato sie, ze
nie chca go aresztowa¢, a do niego docierato, ze to oznacza, ze ,ja juz nie je-
stem ja” (V. Havel, 19923, s. 367), padat na kolana, btagajac, zeby go zabrali,
jakby nagle rozumiatl, ze tylko w ten sposéb moze odzyska¢ stracong tozsa-
mos¢.

Catg ostatnig scene Jifi Bartoska zagrat tytem do widowni, a mimo to jego
Kopftiva byl prawdziwszy niz przez cate przedstawienie, kiedy probowat
oszukiwac innych i samego siebie. W tej scenie znéw Gtos méwit Leopoldowi,
co ma robi¢. Ale Leopold juz nie byt ta niesforng, zabawna postacia, po raz
pierwszy nabierat ryséw jakiej§ autentycznosci, prawdy udreczenia. Ze
spuszczong gtowa podchodzit do srodkowych drzwi, unosit rece, odstaniat
oba wizjery. Nad nim czerniat ztowieszczy cien zyrandola. Stat tytem do wi-
downi i wygladat jak ukrzyzowany na tych drzwiach. Wtedy, zgodnie z zalece-
niem Gtosu, rozbrzmiewata muzyka. Skoczna uwertura do Wesela Figara.






ROZDZIAL XIII

Z DIABLEM LEPIE] NIE PAKTOWAC

Przez caty czas za pomocg aluzji i wprost dawa-
tem panu do zrozumienia, Ze ma pan do wyboru
rézne mozliwosci i ze tylko pan jest kowalem
wtasnego losul!

Vaclav Havel, Kuszenie

Diabet

Vaclav Havel spotkat sie z nim osobiscie. Byt tez kuszony i nawet dat sie sku-
si¢, za co musiat pézniej drogo zaptaci¢. Siedziat wtedy w areszcie, byt co-
dziennie przestuchiwany przez wiele godzin, zupelnie odciety od $wiata ze-
wnetrznego, a jedyne informacje, ktéorymi dysponowal, pochodzity od
kusiciela. Dlatego przystat na jego warunki. Napisat cyrograf. Z petnym prze-
konaniem, bo nie miat poczucia, ze pisze w nim co$ niewtasciwego, tchorzli-
wego czy niezgodnego z wlasnym sumieniem. Nie wiedziat tylko, Ze diabet,
niezaleznie od intencji piszacego, uzyje cyrografu do swoich diabelskich sztu-
czek.

Kiedy Vaclav Havel zostat aresztowany jako pierwszy rzecznik Karty 77,
przez kilka miesiecy w areszcie byl poddawany réznym naciskom zmierzajg-
cym do tego, zeby ze swojej funkcji zrezygnowat i (najlepiej) zeby odwotat
swoj podpis pod Karta. Przekonany, Ze juz wszyscy inni to zrobili i Ze Karta
praktycznie nie istnieje, napisat prosbe o zwolnienie z aresztu. Rzagdzacym
tylko o to chodzito. Ogtosili kilka zdann wyrwanych z kontekstu sprawiajacych
wrazenie, Ze rzecznik stchérzyt, poddat sie i odwotat wszystko, co wczesniej
twierdzit.

Vaclav Havel wyszedt na wolno$¢, ale zupetnie zdruzgotany. Miat poczucie
absolutnej kleski. Wszystko, co p6zniej robit, robit tez po to, Zeby ta jego wina
zostata odkupiona. Diabet probowat jeszcze wiele razy, chocby to, zeby kuszo-
ny zamiast péjécia do wiezienia wybrat wyjazd (na zawsze) za granice
(V. Havel, 1990c, ss. 336-343; Suk, 2013, ss. 84-104).
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Diabet chce tylko, Zzeby cztowiek wyrzekt sie swoich pogladow, zeby tylko,
w imie doraznych korzysci, sktamat, zeby tylko wyrzekt sie siebie — o tym
Havel wiedziat (i pisat) juz w latach sze$¢dziesigtych. A mimo to dat sie ztapa¢
w putapke. Przebieg dramatu Kuszenie obmyslit sobie ze szczegétami podczas
dtugich lat pobytu w wiezieniu.

Nadzwyczajna sita tego dramatu polega na tym, ze pozwala nam zrozumie¢, ze
istnienie diabta ma wymiar duchowy. Ze diabet jest obecny w kazdym z nas, jezeli
nie zyjemy w prawdzie albo kiedy zyjemy w ktamstwie, co jest wtasciwie tym sa-
mym. A wiasnie ten, ktdry mysli sobie, Zze moze zycie przechytrzy¢, wpada wprost
w ramiona diabta (Jirous, 2013, s. 68).

Doktor Faust u schytku XX wieku

Akcja dramatu Kuszenie rozgrywa sie w blizej nieokre$lonym instytucie na-
ukowym zajmujgcym sie walka z przesadami (duchowoscig) i naukowa (ma-
terialistyczng) interpretacja $wiata. W pracy pracownicy udajg, Ze pracuja:
Lorencova poprawia makijaz, Kotrly czyta gazete, Neuwirth przeglada ksigz-
ke. W pierwszej scenie Lorencova prosi sekretarke Matgorzate o zrobienie
kawy. Wpada zdyszany doktor Henryk Foustek, bardzo nie$miato pyta, czy
Matgorzata dla niego tez by zrobita. Kotrly pyta go, jak mu idg jego badania.
Foustek udaje, ze nie wie, o co chodzi.

Wchodzi Dyrektor. Przez chwile przyglada sie wszystkim, po czym pod-
chodzi do Foustka i pyta, jak mu sie spato i czy ma jakie$ ktopoty. Foustek za-
skoczony zaprzecza. Dyrektor upewnia sie, ze wszyscy przyjda na wieczorne,
nieobowigzkowe spotkanie pracownikdw, po czym wygtasza przemowe o ko-
nieczno$ci intensyfikacji i popularyzacji ich pracy naukowej, oczywiscie w ra-
mach naukowego pogladu na $wiat, aby stawic¢ czoto irracjonalnym pogla-
dom i zabobonom. Prosi, aby zachowali rozum i pamietali, Ze nie zyjemy
w $redniowieczu.

Mieszkanie Foustka - zawalone ksigzkami, mapami nieba, globusami. Fo-
ustek kleczy na podtodze, wokét niego stoja zapalone cztery $wiece, piata
trzyma w reku, kresli kreda wokoét siebie koto, mamrocze co$ pod nosem. Gdy
rozlega sie pukanie, szybko zapala swiatto, gasi $wiece, stara sie zetrze¢ $lady
z podtogi. Gospodyni anonsuje gos$cia, ale nie wie, kto to jest, nie podoba jej
sie, jest kulawy, $mierdzi jako$ dziwnie, zapatkami jakby, albo siarka. Foustek
z wahaniem decyduje sie go zaprosic.

Go$¢ przedstawia sie jako Fistula. Podziwia wnetrze, chwali, Ze to wszyst-
ko ma swoje znaczenie. Prosi, aby Foustek nie wspominat nikomu o ich roz-
mowie, zastanawia sie, czy gospodarz zgadnie, po co przyszedt. Gdy Foustek
okazuje zniecierpliwienie, okazuje sie, Ze go$¢ duzo o nim wie. W konicu pyta,
czy moéwig mu co$ takie imiona jak Marbuel, Loradiel, Lafiel. Foustek prze-
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straszony kaze mu sie wynosi¢. Fistula cieszy sie z reakcji - oznacza ona, ze
zrozumiat, z kim rozmawia. Prowadza dtugg i wyszukang konwersacje, petna
aluzji i niedomdéwien. Fistula zabrania mu wzywania imienia Boga, wyznaje,
ze chce go ,wtajemniczy¢”, na udajace oburzenie zapewnienia Foustka o jego
,nhaukowym pogladzie na $wiat” reaguje $miechem, wskazujac na ledwo za-
tarte koto na podtodze i Swiece oraz imponujacy zbior ksigzek o magii. Oferu-
je mu siebie jako obiekt do badan naukowych. Foustek na prébe podaje mu
reke. Odskakuje z sykiem, rozcierajac zmrozong dton. Fistula proponuje, aby
naukowiec wyznaczyt mu jakie$ zadanie do wykonania, na przyktad pomoc
w oczarowaniu sekretarki z Instytutu, Matgorzaty, w ktorej Foustek sie skry-
cie podkochuje. Naukowiec reaguje oburzeniem - z takimi sprawami potrafi
sam sobie radzi¢ i honorowo znie$¢ przegrang, poza tym jest wierny swojej
przyjaciétce. Fistula sugeruje, ze za to ona nie jest wierna Foustkowi.

Wieczorne przyjecie w ogrodzie Instytutu. Henryk Foustek opowiada Mat-
gorzacie o konieczno$ci istnienia Boga i putapkach wspétczesnego laicyzmu.
Ona, oczarowana nim, zatuje, Ze dotychczas nie zwracata na niego uwagi i wy-
znaje mu mito$¢. Co chwile przeszkadza im ktorys z kolegdéw, porywajac Mat-
gorzate do tanca, lub Dyrektor bez powodzenia zalecajacy sie do Foustka.

Mieszkanie Vilmy (réwniez pracowniczki naukowej Instytutu i partnerki
Henryka). Foustek odgrywa scene zazdrosci o Tancerza, ktéry przynosi Vil-
mie kwiatki. Po skonczonym odegraniu sceny gratuluja sobie wzajemnie,
a Vilma marzy, aby Foustek naprawde byt o nig zazdrosny. On wyznaje, Ze boi
sie samego siebie, Ze co$ sie z nim dzieje, ,jakby co$ ciemnego wyptywato
z niego na powierzchnie” (V. Havel, 19923, s. 397). Vilma jest zla, Ze to ten
inwalida namieszat mu w gtowie. Tancerz przynosi jej kwiatki. Po jego wyj-
$ciu Foustek brutalnie bije jg po twarzy.

Vilma i Foustek w Instytucie. Ona ma podbite oko, prosi Matgorzate
o kawe, stwierdza pobtazliwie, ze Foustek zawrdcit sekretarce w gtowie, obo-
je z zadowoleniem rozpamietujg ostatnig noc. Przychodzg inni pracownicy.
Wchodzi Dyrektor, przez chwile przyglada sie wszystkim, po czym podchodzi
do Kotrlego i pyta, jak mu sie spato i czy ma jakies$ ktopoty. Kotrly zaprzecza.
Dyrektor ujawnia, Ze stata sie rzecz straszna - w ich Instytucie - strazniku
naukowosci nauki, zagniezdzit sie wirus. Pracownik NAUKOWY zajmuje sie
magia, alchemig i astrologig, a nawet nawigzat kontakty ,z pewnym indywi-
duum z pogranicza paranauki, $wiata przestepczego i moralnego bagna”
(V. Havel, 19923, s. 401). Gdy Kotrly ustuznie pyta, o kogo chodzi, ujawnia, ze
to doktor Foustek. Wéwczas Matgorzata wystepuje z przemowa jego w obro-
nie. Dyrektor wyrzuca ja z pracy. Foustek sugeruje, ze raczej nalezatoby ja
wystac do szpitala psychiatrycznego, po czym zapewnia, Ze podjat swoje ba-
dania dla dobra nauki i Instytutu i bedzie w nich kierowa¢ sie naukowym po-
dejsciem do rzeczywistosSci. Dyrektor zapewnia, ze prawda zwyciezy, po czym
pyta, kto uporzadkuje ogrod. Gdy zgtasza sie Kotrly, ktadzie mu reke na ra-
mieniu i obiecuje, Ze przyjdzie mu pomdc.
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Mieszkanie Foustka. Fistula przyszedt zapytac, jak podoba sie mu ich wspol-
ny sukces. Foustek twierdzi, Ze nie wie, o co chodzi, a Matgorzata jest nim ocza-
rowana dlatego, Ze po prostu po raz pierwszy miat okazje z niag porozmawiacé.
Fistula jest rozbawiony jego wiarg w przypadki i zbiegi okolicznosci oraz tym,
Ze zapomniat, jak wcze$niej bat sie nawet odezwac¢ do Matgorzaty, a tym razem
peten elokwencji prezentowat poglady uwazane przez Instytut za niebezpiecz-
ne. Gdy Foustek oskarza go o jakie$ diabelskie machinacje, z rozbawieniem
udowadnia mu, Ze sam narozrabiat - moégt prezentowac poglady zgodne ze sta-
nowiskiem Instytutu, a nie snu¢ rozwazania o Bogu. Foustek chce zerwac¢ kon-
takty z Fistulg, a ten stwierdza, ze to typowe dla adeptow, ktérzy pomyslnie
przeszli pierwszy test, to po prostu co$ w rodzaju kaca, ktéry szybko mija,
a adepci coraz bardziej rozsmakowuja sie w swoich mozliwo$ciach. Fistula za-
pewnia go, Ze to Vilma doniosta na niego z zazdrosSci o Matgorzate.

Instytut. Lorencova poprawia makijaz, Kotrly czyta gazete, Neuwirth prze-
glada ksigzke. Zastanawiajg sie, kto zrobi kawe, skoro nie ma Matgorzaty.
Wpada zdyszany Foustek, bez emocji przyjmuje komunikat, ze Matgorzata
probowata popetnic¢ samoboéjstwo. Wchodzi Dyrektor, pyta czule Kotrlego, jak
mu sie spato, po czym odbywa sie przestuchanie Foustka. Naukowiec przy-
znaje sie, ze przeczytat okoto 50 ksiazek o magii, ale robit to z powodu swoje-
go niepokoju o mtodziez, ktdra interesuje sie ostatnio nadprzyrodzonosciag
i dlatego postanowit wyda¢ broszure, w ktérej pokaze, w jak ogromnej
sprzecznosci sg te mistyczne nauki ze wspdtczesnym naukowym poznaniem
Swiata. Chciat odda¢ swoja teoretyczng wiedze na ustugi praktycznej walki ze
ztem, to znaczy $ledzenia ognisk takiej dziatalno$ci i demaskowania jej inicja-
toréw. Dlatego zdecydowat sie przenikng¢ w owe kregi przestepcze i zbierac
materialy dowodowe, udajac, ze wierzy w magie i duchy. Miat zamiar ztozy¢
Dyrektorowi raport dopiero, gdy bedzie mogt przedstawi¢ wnioski ze swoich
badan. Dyrektor jest zadowolony z postawy Foustka i zobowiazuje go do skta-
dania raportéw z przebiegu badan. Na zakonczenie zapowiada, ze jutrzejszy
podwieczorek w Instytucie bedzie balem kostiumowym o charakterze saba-
tu. Bedzie to hotd dla pelnej poswiecenia pracy doktora Foustka.

Mieszkanie Vilmy. Foustek prébuje zrobi¢ jej scene zazdrosci, ale przery-
wa zniechecony. Oskarza kochanke o to, Ze doniosta Dyrektorowi o jego ma-
gicznych praktykach i dziwnym gosciu. Vilma jest zaskoczona i oburzona -
nigdy nie zrobita niczego przeciw niemu. Kaze mu sie wynosi¢ i nigdy nie
wracac. Przestata go szanowac po tym oskarzeniu i obrzydliwym wystgpieniu
przed Dyrektorem, gdy zaoferowat swoje ustugi jako donosiciela. Zastanawia
sie, czy naprawde nie opetat go jaki$ diabel. Foustek zaprzecza - jego gos¢
pomaga mu tylko w lepszym poznaniu samego siebie i opanowaniu drzemig-
cego w nim zta. Sprzeczka konczy sie préba uduszenia Vilmy, ktéra przerywa
wizyta Tancerza.

Mieszkanie Foustka. Naukowiec informuje go$cia, Ze przyjmuje jego pro-
pozycje. Fistula ucieszony zapewnia, ze nigdy o tym nie watpit, zreszta po ich
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pierwszych wspdlnych sukcesach spodziewat sie entuzjazmu Foustka. Gdy
naukowiec pyta, o jakie sukcesy chodzi, wyznaje, ze pieknie wyszto to umoc-
nienie pozycji jego ucznia w Instytucie. Poza tym to co prawda bardzo dobrze,
ze dzieki drobnemu szwindlowi wybrnat z gtupiej sytuacji, ale dyletancka
préba oszukiwania tego, kto prowadzi go taka ekscytujaca drogg, jest bardzo
nietadna. Istniata przeciez miedzy nimi niepisana umowa, Ze nikomu nie
beda opowiadac o tej wspotpracy, a juz zwtaszcza sktadac¢ raportéw instytu-
cjom, po ktérych nie mozna spodziewac sie niczego dobrego. Foustek zapew-
nia go skwapliwie, ze obiecat sktadanie raportéw tylko dlatego, zeby kontro-
lowa¢, co wrég o nich wie i wprowadzac¢ Instytut w btad. Dzieki temu bedzie
mogt stuzy¢ sprawie jako cztowiek Fistuli ukryty w samym centrum nieprzy-
jaciela, czyli ,instytucji, ktéra przeznaczona jest specjalnie do walki z nami!”
(V. Havel, 199243, s. 422). Fistula $mieje sie i zapewnia, ze wie, ze Foustek wy-
myslit to wyttumaczenie przed chwilg, ale mu wybacza. Foustek Sciska go ser-
decznie. Fistula odskakuje z sykiem, rozcierajgc sobie zmrozone ramiona.

Ogréd Instytutu. Wszyscy poprzebierani za diabty, czarownice itd. Foustek
w stroju Fausta. Dyrektor z Kotrlym chodzg czule, trzymajac sie za rece, i pla-
nuja jakies pirotechniczne atrakcje. Przez scene przechodzi Matgorzata, $pie-
wajac piosenke Ofelii i ubrana jak Ofelia w scenie obtgkania. Powtarza prze-
myslenia Foustka o konieczno$ci istnienia Boga. Co chwile inaczej zestawione
pary tancza, znikaja w krzakach lub robia sobie wyrzuty.

Foustek probuje co$ wreczy¢ Dyrektorowi, wokoét niego tworzy sie krag
trzymajacych sie za rece postaci, ktory ciagle sie powieksza. Dyrektor zapew-
nia go, ze nie musi juz prezentowa¢ mu swojego raportu. Komedia sie skon-
czyta, od poczatku wiedziat, Ze Foustek tylko udaje lojalnos¢, ale byt ciekawy,
jak zachowa sie po pierwszej nauczce, tymczasem oplut wyciggnietg do niego
dton. Foustek zaprzecza, twierdzi, Ze niczego nie moga mu udowodni¢. Dyrek-
tor wota czekajacego w ukryciu Fistule. Fistula referuje swoja ostatnig roz-
mowe z Foustkiem. Foustek zarzuca mu ktamstwo. Dyrektor jest oburzony
nazwaniem ktamca swojego dtugoletniego osobistego przyjaciela i jednego
z najlepszych wspdétpracownikdw, ktéry mu nigdy nie ktamie. Foustek rozu-
mie nagle, Ze Fistula byt prowokatorem i zatuje, ze przez to wszystko stracit
Vilme. Dyrektor informuje go, ze poddaje takiej probie kazdego, ale inni tak
glupio sie nie zachowuja. Fistula zwraca mu uwage, Ze caly czas przypominat
mu, ze ma do wyboru rézne mozliwos$ci. Dyrektor podsumowuje, Ze nie moz-
na stuzy¢ wszystkim i jednocze$nie wszystkich oszukiwac. Foustek oskarza
o pyche wtadze, ktéra wykorzystuje nauke do niszczenia wszystkiego, co jej
zagraza. Dyrektor Smieje sie, ze jak na przestanie, to troche banalne. W kra-
jach bez cenzury takie madrosci potrafi wygtasza¢ nawet $rednio inteligentny
dziennikarz sportowy. Ale skoro to jego przestanie, nalezg sie brawa.

Dyrektor zaczyna klaska¢, stopniowo dotaczaja sie inni, przeradza sie to
w taniec. Kotrly przynosi jaka$ mise, z ktérej wydobywa sie gryzacy dym.
Dym zasnuwa wszystko tacznie z widownia.
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Droga do piekta

W havlowskiej galerii karierowiczéw doktor Foustek ma moze troche bar-
dziej skomplikowane ambicje niz inni i przez chwile wydaje mu sie, Ze szuka
jakiej$ prawdy, ale ostatecznie on tez z entuzjazmem stanie w ich szeregu.
Wyrzeknie sie wszystkich swoich pogladéw tylekro¢, ile razy pojawi sie po-
dejrzenie, Ze mogg sie komus$ nie podobac¢. To stanie z entuzjazmem po stro-
nie materialistéw, to po stronie diabta, to znéw na odwroét. Tu zaprzeczy, tam
pochwali i jest bardzo z siebie zadowolony. Uwaza, Ze jego wtasna integral-
nos$¢ i zasady moralne wcale na tym nie ucierpiaty, a za to zdobyt cenng umie-
jetnos¢ radzenia sobie z beznadziejnymi sytuacjami. Jest kolejnym mistrzem
w konkurencji oktamywania samego siebie.

Doktor Henryk Foustek jest modelowym konformista: zyje sobie spokoj-
nie i wygodnie w strukturach Instytutu, funkcjonuje bez problemu w jego ry-
tuatach, produkuje, tak samo jak inni, pseudonaukowe dywagacje, nie ma
zadnych moralnych oporéw przeciwko robieniu rzeczy, z ktérymi sie nie zga-
dza i wypowiadaniu twierdzen, co do ktérych nie ma przekonania. Nigdy mu
nawet nie przyszto do gtowy, Ze mégtby nie wykonywac rozkazéw. Bawi sie
w prywatny bunt w nadziei, ze nikt sie o tym nie dowie. Kiedy prawda wycho-
dzi na jaw, traci ciepta posadke, czego bardzo zatuje. Najchetniej zn6w by co$
naktamat, kogos zdradzit i jakiego$ kozta ofiarnego podstawit zamiast siebie.
Niestety, juz nie moze. Przegrywa.

Dramat Kuszenie powstal w pierwszej potowie lat osiemdziesiatych,
w czasach dobrze juz ugruntowanej tzw. normalizacji, czasach, w ktérych pa-
nowato przekonanie, Ze mozna sie troche pobrudzi¢ kolaboracja z rezimem,
a troche pozosta¢ czystym. Jego bohaterami sg pracownicy instytutu nauko-
wego zajmujacy sie czyms, z czym sie nie zgadzaja i zyjacy w statym rozdwo-
jeniu jazni: jednym Zyciem w pracy, a drugim poza nig. Podrygujacy w cho-
cholim tancu na obowigzkowych nieobowigzkowych spotkaniach, ptaszczacy
sie przed osobami posiadajgcymi wtadze, wyszkoleni do wykonywania roz-
kazow bez zastanowienia i nie odzywania sie bez pytania. Idealni obywatele
panstwa totalitarnego. Sprawnie funkcjonujgcy w jego strukturach, czerpiacy
z tego korzysci i nie poddajacy tego refleksji. Pogodzeni. Przystosowani. Na
stuzbach zta, ktére reprezentuje Dyrektor i jego prowokator.

W ostatniej scenie Dyrektor przyznaje sie Foustkowi, ze podpuszcza w ten
sposéb wszystkich pracownikéw, Ze ich sprawdza. Ostatecznie okazuje sie
bardziej demoniczny niz jego dziwny przyjaciel, ktory poucza Foustka:

Wystarczy, jesli w imie dobrej sprawy zmobilizuje pan w sobie choc¢by tysieczna
cze$c tej przebiegtosci, jaka panski dyrektor mobilizuje w sobie w imie ztej sprawy
od rana do wieczora! (V. Havel, 19924, s. 409).
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Diabet na ustugach diabta. W diabelskim $wiecie, gdzie droga pod ich
przywodztwem prowadzi tylko do piekta. Vaclav Havel w latach osiemdzie-
siatych widziat to juz wyraZnie. [ szukat innej drogi.

Dysydencki Foustek

Najciekawszg inscenizacja Kuszenia byta wspomniana juz wersja Divadla Na
tahu wyrezyserowana przez Andreja Kroba jeszcze w czasach dysydenckich
(w roku 1988), a nagrana chatupniczo kamerg na kasety VHS!. Jak juz pisa-
tam, rozwoj techniki dawatl dysydentom nowe mozliwosci. Kiedy pojawity sie
kamery, Krob zaczat nagrywac niezalezny od rzadowego serwis informacyj-
ny - Orygindlni videojournal. A skoro miat codziennie kamere w reku, posta-
nowit namoéwic¢ znajomych na zabawe w teatr i film zarazem. Zdjecia do Ku-
szenia nagrywano w prywatnych mieszkaniach: jesli tylko kto$ miat gdzie$
odpowiedni kawatek pokoju czy Sciany, grano na tym tle. Zdarzyto sie nawet,
ze w trakcie zdjec¢ (trwajacych dtugo, bo byta to zabawa po godzinach pracy)
kto$ musiat mieszkanie opusci¢ i trzeba byto ponownie nakreci¢ dane sceny
w innym mieszkaniu. Imprezy ogrédkowe wymyslane przez Dyrektora kreco-
no w przydomowym (niewielkim, cho¢ zaro$nietym) ogrédku kogo$ ze znajo-
mych, ktéry niestety sgsiadowat z nasypem kolejowym, wiec sceny te trzeba
byto filmowa¢ przez wiele dni, bo przy kazdym przejezdzie pociagu trzeba
byto robi¢ przerwe (zreszta w finatowej scenie odkrywania kart przed Foust-
kiem pociag tez zagrat - z idealnym wyczuciem gwizdat doktadnie wtedy, kie-
dy Dyrektor robit pauzy, co pieknie podkreslato jego stowa i dramatyzm sytu-
acji). Pikanterii i historycznego kolorytu tej anegdocie dodaje fakt, zZe
nagrywanie w ogrédku przed zwyczajnym wielorodzinnym domem podgla-
dat zaniepokojony praworzadny obywatel CSRS. Mimo wnikliwej obserwacji
nie mégt zrozumie¢, co ci ludzie robig i dtugo wahat sie, czy zawiadomi¢ od-
powiednie stuzby i co im w takim przypadku powiedzie¢. Kiedy podjat decy-
zje, akurat sceny bylty gotowe, a ich twoércy zatowali, Ze podczas krecenia
zdje¢ nie wpadta milicja i nie zagrata w ich filmie?

Do udziatu w tym amatorskim przedstawieniu/filmie Andrej Krob namé-
wil, podobnie jak wczesniej do prapremiery Opery Zebraczej, swoich przyja-
ciét i znajomych. Najciekawsze byto w tym to, ze gtéwna role, doktora Henry-
ka Foustka, grat brat autora sztuki - Ivan Havel. A kolejnych znaczen
dodawata okoliczno$¢, ze Ivan Havel jest prawdziwym naukowcem. Cyberne-

! Plyte z nagraniem przedstawienia udostepnil mi rezyser. O Andreju Krobie pisatam w roz-
dziale VIIL

2 T¢ anegdot¢ opowiedzial mi sam Andrej Krob (rozmowa 10 listopada 2015 roku w Teatrze
Na tahu), pojawia si¢ réwniez w wywiadach z nim. Wycinki z dziatu dokumentacji praskiego
Instytutu Teatralnego (Divadelni ustav Praha, b.d.).
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tykiem po stazu w Stanach Zjednoczonych. Tak tez cybernetyk szukat tu Boga
i paktowat z diabtem.

Vaclav Havel umiescit tez w tym dramacie kilka milczacych postaci. Jedna
z nich nazywa sie Petruska i pojawia sie zawsze w towarzystwie zastepcy dy-
rektora, ktéry zawsze trzyma ja za reke. Zagrata ja Petruska Sustrova - dysy-
dentka i ttumaczka z jezyka polskiego, a takze, najwyrazniej, pierwowzor tej
postaci.

Przedstawienie byto zrealizowane w konwencji Teatru Na tahu - nie-akto-
rzy starali sie mowic gtosno i wyraznie i jako$ przesadnie nie gra¢. Zasada
byto to, zeby tekst sztuki wybrzmiat i byt zrozumiaty.

Naukowcy w miejscu pracy nosili biate fartuchy. Doktadnie byt tez poka-
zany system rzadow dyrektora (Karel Bures) - co chwile podchodzit do niego
Sekretarz (w tej niemej roli Jan KaSpar, wspomniany juz w rozdziale dziewia-
tym) i dtugo i w skupieniu szeptat mu co$ na ucho. Fistule grat (zupelnie za-
skakujgco) mtody, dtugowtosy chtopak (Lukas Hrabéta) - swobodnie zacho-
wujacy sie rockman, w niczym nie przypominajacy havlowskiego ,rencisty”,
dziwny, mato demoniczny, ale nadrabiajacy to na przyklad wtazeniem na sza-
fe lub innymi akcjami wymagajgcymi fizycznej gietkosci.

Nawet chatupnicze nagranie pozwalato pobawi¢ sie w ,filmowe” i ,diabel-
skie” triki. Na przyktad Fistula pstryknieciem sprawiat, ze w reku Foustka po-
jawiala sie szklanka wody, a kiedy Matgorzata (Sylvie Krobova) odchodzita
wyrzucona z pracy, same otwieratly sie przed nig drzwi i, roztrzaskujac sie,
spadat zyrandol.

W finale Foustek podczas instytutowego festynu w ogrodzie, znikat bez
sladu w dymie dobywajacym sie z misy Kotrlego, a zabawa konczyta sie poza-
rem.



ROZDZIAL XIV

IDEALIZM CZY CYNIZM?

Moim zdaniem to wcale nie przypadek, ze z ma-
rzen o idealnym miescie przysztosci pozostat
ostatecznie tylko idealny kurnik!

Vaclav Havel, Rewitalizacja

Architektura jako odzwierciedlenie stanu ducha

Akcja dramatu Rewitalizacja rozgrywa sie w holu $redniowiecznego zamku.
Jego bohaterami jest zesp6t architektéw, ktérzy maja za zadanie pomieszkac
tam jaki$ czas, aby przygotowac plany architektoniczne rewitalizacji podzam-
cza. Zamiast starych malowniczych chatupek i kretych uliczek pamietajgcych
jeszcze Sredniowiecze, ma tam powsta¢ nowoczesne osiedle - wszystko ma
zosta¢ zroéwnane z ziemig, zabetonowane i postawi sie tam bloki. (Co ciekawe,
nie jest to szalony i przerazajacy pomyst Vaclava Havla, takie ,rewitalizacje”
zdarzaty sie w socjalistycznej Czechostowacji do$¢ czesto).

Szefem architektow jest inzynier Bergman, w jego zespole sa architekci:
jego zona Luisa, Kuzma Plechanow?, Ul¢, Macourkova i mtody Albert. Towa-
rzyszy im troche mtodsza od Alberta sekretarka Renata oraz dziwny Sekretarz,

! To nazwisko komu$ mogloby si¢ skojarzy¢ z marksistowskim ideologiem i mienszewikiem,
ale nie ma to najmniejszego znaczenia. Vaclavowi Havlovi chodzito po prostu o rosyjsko brzmia-
ce nazwisko, wskazujace na pewien czechowowski rys tej postaci. Michael Zantovsky w biografii
Havla przypomina, ze Vaclav Havel chetnie ,,pozyczal” imiona znajomych postaciom ze swoich
dramatow i ze to nazwisko nosit czeski analityk systemowy pochodzenia rosyjskiego, ktory pozniej,
w czasach prezydenckich, dostal od Havla zadanie wybudowania sieci informatycznej Kancelarii
Prezydenta (Zantovsky, 2014, s. 283). Co ciekawe, jak zdradzit mi czeski specjalista od dramatow
Havla, profesor Vladimir Just, imi¢ ,,Kuzma” w jezyku czeskim ma ,,antybohaterskie” konotacje:
Kuzma to pechowiec, ale tez outsider, méwi si¢: ,,To je Kuzma”, co znaczy: ,,To jest glupek”.
Vaclav Havel zdecydowanie protestowal przeciwko doszukiwaniu si¢ w uzywanych przez niego
nazwach wilasnych jakichs$ ,.glebszych” znaczen i tropow interpretacyjnych. Kpit na przyktad z ak-
torow wiedenskiego Burgtheatru, ktorzy dlugo dociekali, dlaczego na przyktad w sztuce Kuszenie
postaci majg karmi¢ pustulki. Wertowali jakie$ dzieta ornitologiczne, doszukujac si¢ glebszego
sensu. Tymczasem to nie mialo najmniejszego znaczenia. Autor irytowat sig, ze tracili czas na
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ktory nie jest architektem i nie wspotpracuje z nimi, ale raczej ich wszystkich
nadzoruje. Bergman czuje sie przegrany i wypalony i oczekuje, Ze jego Zona
co$ z tym zrobi, Albert kocha sie w jego zonie, Renata kocha sie w Albercie,
Ul¢ co chwile sktada Renacie propozycje odwiedzenia go w jego pokoju, Ma-
courkova najbardziej podnieca wtadza, a Plechanow gra na skrzypcach i pa-
trzy na to wszystko z dystansem filozofa.

Bergman cate zycie lawiruje, dzieki czemu dochrapat sie stanowiska gtow-
nego projektanta. Nie ma statych pogladéw na nic, tylko czuje sie sam ze soba
fatalnie. UIC jest zagorzalym zwolennikiem nowoczesnosci w architekturze
i najchetniej by wszystko radykalnie zmodernizowat i usunat wszelkie $lady
niepostepowej przesztosci. Albert jest mtodym idealista i chce budowac¢ nowe
z szacunkiem dla historii. Plechanow wydaje sie widzie¢ wiecej niz inni i jest
jedna z niewielu postaci, ktéra méwi prawde. Podobnie jak Luisa - osoba bli-
ska mu duchowo, w ktoérej byt kiedys$ zakochany, a pewne znaki wskazuja, ze
nie jest to tylko kwestia przesztosci. Macourkova probuje zwroci¢ na siebie
uwage Sekretarza. Sekretarz nieustannie gdzie$ sie spieszy, gdzie$ biegnie
i co$ zatatwia. Wszyscy sie go wyraznie boja.

W pierwszej scenie odwiedza ich delegacja mieszkancéow podzamcza.
Przynosza protest z 216 podpisami przeciw planowanemu zniszczeniu ich
domoéw i pozbawieniu ich zaplecza egzystencjalnego. Inzynier Bergman nie
rozumie, dlaczego zgtaszajg sie z tym do niego. On tylko wypetnia zadanie,
ktore dostat. Po chwili nadbiega Sekretarz, oglada protest, docieka, kto to na-
pisat, zauwaza, ze na podzamczu mieszka 2000 os6b. I to w urggajacych higie-
nie warunkach. Dlatego zaleca im odwotaé protest. Delegaci nie chca. Sekre-
tarz konstatuje, Ze to szantaz mniejszo$ci, ktéra podszywa sie pod glos
wiekszosci. Po jego wyjsciu Bergman uspakaja ich, ze i tak na razie jest to
w fazie projektow.

Nastepnie, przy wspolnym obiedzie, Plechanow wspomina, ze miejscowa
legenda gtosi, ze na tym zamku duch hrabiego zrzuca zakochanych z wiezy do
zamkowej fosy. Podobno byly juz przypadki Smiertelne. Nastepnie Albert kt6-
ci sie o idee architektury z technokrata Ulcem. Uwaza, ze nalezatoby budowac
z szacunkiem dla przesztosci, potrzeb ludzkiego ducha i r6znorodnosci zycia.
Pézniej, kiedy zostaje w holu sam, pyta przebiegajacego Sekretarza, co stato
sie z delegatami. Domysla sie, ze zostali zamknieci w lochu gtodowym. Sekre-
tarz uspokaja go, ze gtdd ich tam z pewnoscig nie trapi i pyta go, czy nie wie
przypadkiem, kto im napisat ten protest. Albert zaprzecza.

Luisa rozmawia z Albertem, cieszy sie, ze jest wsrdd nich cho¢ jedna oso-
ba, ktéra mowi to, co mysli. Chtopak jest zty na siebie, ze dat sie podpuscic.
Ona wspomina, ze kiedy$ oni wszyscy tez byli takimi idealistami i chcieli

glupstwa, a ich zadaniem byto po prostu dobrze nauczy¢ si¢ tekstu i powtorzy¢ go bez zadnych
zmian (Bratinka i in., 2010, ss. 153-154).
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zmienia¢ $wiat na lepszy. ,Nawet UIC?” - dziwi sie Albert. Nie, on zawsze mo6-
wit to samo. Tylko wtedy z wiekszym zapatem.

Plechanow podziwia idealizm Alberta, Zyczy mu, Zeby go nie stracit i za-
pewnia, Ze to daje jemu moze juz ostatnig nadzieje na tym $wiecie.

Bergman ttumaczy Albertowi, ze powinien zwraca¢ wieksza uwage na to,
kto stucha jego wypowiedzi i ze w przysztosci wiecej taktyki by mu nie za-
szkodzito. P6zniej zali sie Zonie, Ze zZycie mu zbrzydto i ze byt na wiezy i roz-
wazat samobojczy skok do fosy. Luisa analizuje jego zaklamanie, ktore spra-
wia, ze Bergman nie moze wytrzymac sam ze soba.

Sekretarz zwotuje wszystkich, poniewaz zaszczyca ich swojg obecnoscia
nowy inspektor, ktéry do nich przeméwi. Macourkova biegnie mu sie podliza¢
i proponuje kawke. Inspektor méwi to, co sobie wszyscy mysla: Zze pomyst z re-
witalizacja byt bez sensu, ze rewitalizacja nie musi zaraz oznacza¢ zréwnania
z ziemia i blokow, ze wyjatkowa atmosfera tego miejsca nie zostanie zniszczo-
na, ze kazdy cztowiek jest inny i kazdy chce zy¢ po swojemu, a oni nie musz3 sie
niczego bac i mogg poczuc sie wolni. Albert przy tej okazji wstawia sie za uwie-
zionymi delegatami. Inspektor kaze Sekretarzowi ich wypuscic. Architekci cie-
sz3 sie z wolno$ci i tego, ile teraz zaplanujg pieknych rozwigzan architektonicz-
nych. Nawet sie z tej rado$ci upijaja. Pijany Albert wyznaje mito$¢ Luisie.
Macourkova prébuje przespac sie z UlCem, ale ten okazuje sie impotentem.

Nastepnego dnia wszyscy budza sie z kacem. Albert jest szaleficzo zako-
chany w Luisie, Renata w nim. Bergman jest zazdrosny o Zone, a ona, ttuma-
cz3ac mu swoje zauroczenie Albertem, w tajemnicy zdradza mu, co jej mowit
ten chlopiec, wyznajac mito$¢. Bergman uderza w sprawdzony ton cierpietni-
czy. Luisa ma do$¢ jego przedstawien i solennie zapewnia, ze juz mu nigdy nie
uwierzy. Bergman w takim razie idzie skoczy¢ z wiezy. Luisa mu uwierzy
i przestraszy sie. Wszyscy prébuja go zatrzymac.

Nadchodzi Drugi Inspektor. Odwotuje wszystko, co powiedzial Pierwszy.
Rewitalizacja ma sie odby¢ tak, jak wcze$niej planowano, architekci majg wy-
konywac rozkazy. ,Za dtugo to sie ta wolnos$cig nie nacieszyliSmy” (V. Havel,
19923, s. 470) - kwituje Luisa. Bergman ttumaczy wszystkim, ze muszg sie
przystosowa¢ do warunkéw. Albert wscieka sie. Jak mogli wczoraj tak entu-
zjastycznie przysiegac, ze nigdy nie pozwola sobie odebra¢ wolnosci, a dzi$
z tego zrezygnowac? Jak mogg zachowywac sie jak szmaty? Chce mu sie rzy-
gac. Bergman ttumaczy mu, Ze ze swoich postanowien nie zrezygnowali, tylko
muszg zmieni¢ sposob wcielenia ich w zycie. Albert nie ma zamiaru przesta-
wac z konformistami. Wtedy Bergman wy$miewa sie z jego wyznania mitosci,
o ktérym mu w tajemnicy powiedziata Luisa. Albert chce wybiec na wieze, ale
zatrzymuje go Sekretarz. Wykreca mu rece i zamyka w lochu. Wszyscy przy-
gladaja sie temu i stabo protestuja. Nagle czujg zapach gazu. To Renata prébo-
wata sie otruc.

Do zamku przychodza Zony delegatéw mieszkancow. Okazuje sie, ze ich
mezowie wciaz siedza w lochu. Sekretarz informuje je, ze okazato sie, ze w tej
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sprawie nie chodzito o Zadna niewinna petycje, ale o bardzo powazna sprawe:
zaplanowany sygnat do rozpetania histerycznej kampanii.

Ponownie odwiedza ich Drugi Inspektor. Informuje architektéw, ze prace
nad rewitalizacjg sa tymczasowo wstrzymane, a teraz ich zadaniem bedzie
»pryncypialna dyskusja na temat optymalnych alternatyw przysztego rozwo-
ju” (V. Havel, 19923, s. 481).

Po jego wyjsciu zebrani méwia o najrézniejszych drobiazgach (chocby
o tym, Ze na zamkowej wiezy zagnieZdzit sie bocian), unikajac gtéwnego te-
matu. Unikajg tej kwestii tak ostentacyjnie, ze az wydaje sie ona krzyczec.
Przypomina to rozmowy czechowowskich bohateréw. Zresztg caty ten dra-
mat jest stylizowany na Czechowa, a jego najbardziej czechowowski bohater
nosi rosyjskie nazwisko i gra teskne melodie. No i caly czas wisi nad wszyst-
kimi czechowowska strzelba - samobbjczy skok z wiezy.

Po chwili wpada Sekretarz i pyta, czy juz majg mndstwo nowych, innowa-
cyjnych pomystéw. Luisa prosi, zeby juz wypuscit Alberta z lochu.

Po chwili wchodzi Albert. Ale jest juz kim$ innym. Wraca z wiezienia zta-
many. Nic go nie interesuje, nic nie mowi, nie stucha ich rad i pocieszen. Po-
woli wstaje od wspdlnego stotu i odchodzi na gére, schodami prowadzgcymi
na wieze. Idzie za nim Plechanow.

Po chwili styszg odgtos spadajacego z duzej wysokosci i roztrzaskujacego
sie o ziemie ciata. Wybiegaja zaniepokojeni.

Wracaja przepethieni smutkiem. Bergman wygtasza mowe pogrzebowa.
Albert pyta, czy zauwazyli, Ze na zamkowej wiezy zagniezdzit sie bocian.

Zmaganie

W Rewitalizacji zmaga sie zycie z martwota. Idealizm z cynizmem. Prawda
z wyrachowaniem. Ostro Scierajg sie w scenie kidtni Alberta i Ulca o istote
architektury. Ul¢ technokrata chciatby wszystko wttoczy¢ w ramki, wyjasnic,
unowocze$ni¢. Protesty osob uszczesliwianych w ten sposéb zaleca ignoro-
wac, bo ,gdyby sie na takie rzeczy zwracato uwage, to niczego by sie nie zbu-
dowato i cywilizacyjnie nie ruszylibySmy z miejsca” (V. Havel, 1992a, s. 444).
Uwaza, ze wie lepiej, czego inni potrzebujg, ze beda szczesliwsi, kiedy on zbu-
duje im centralne ogrzewanie, pralnie i $mietniki. Tych, ktérzy o tym nie ma-
rza, nazywa niedouczonymi wie$niakami. Zupeinie umyka mu co$, o czym
wie Albert: Ze ludzie potrzebuja tez duszy, ze wazny jest szacunek dla prze-
sztosci, ze lepszego zycia nie da sie zaplanowa¢, ze miasto rozwijajace sie
przez wieki i budowane przez ludzi odnoszacych sie z pokora do wszystkiego,
co ich przerasta - do przyrody, piekna, dziedzictwa przodkéw - jest prawdzi-
wym miastem, a blokowisko tylko jego atrapa. Albert wie, ze: ,nikt z nas nie
ma recepty na powszechne szcze$cie ani prawa kompleksowego organizowa-
nia wedtug niej ludziom zycia” (V. Havel, 19923, s. 446). A takie osiedla, w ja-
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kie chca zmieni¢ stare podzamcze, sa przyktadem zarozumiatosSci architek-
tow, ktérzy mysla sobie, ze zrozumieli, wedtug jakich zasad funkcjonuje zycie.
Bo najgorsze, co cztowiek moze zrobi¢, to sadzi¢ w swojej pysze, Ze ogarnie
wszystko rozumem. A jedynym ratunkiem moze by¢ szacunek do zycia, wraz
Z jego nieobliczalng réznorodnoscia i jego tajemnica.

Spor zycia i prawdy z przemocg i bezdusznos$cig odbija sie tez w przemoé-
wieniach nadchodzacych nie wiadomo skad i nie wiadomo kogo reprezentu-
jacych Inspektoréw. Pierwszy symbolizuje wolno$¢, entuzjazm i spontanicz-
ng ludzka tworczos¢. Drugi bezruch totalitaryzmu. Ich program i kolejno$¢
wystepowania mozna tez zinterpretowac jako model historii Czechostowac;ji
od lat sze$¢dziesiatych do osiemdziesiatych. Poczatkowy wybuch wolnosci
i nieskrepowanej kultury praskiej wiosny, zniszczenie tego przez normaliza-
cje i kolejna faze: pogrzebanie wszelkich przebtyskéw wolnosci i genialnosci
ludzkiego ducha pod warstwa rezygnacji i obojetnosci. (Zreszta Drugi mowi,
ze btedy Pierwszego trzeba byto leczy¢ skalpelem, a w to miejsce mozna lo-
gicznie podstawi¢ najazd na Czechostowacje w sierpniu 1968 roku).

Vaclav Havel w listach z wiezienia zastanawiat sie nad kwestig owej rezy-
gnacji, poddania sie, pogodzenia ze zwyciestwem porzadku $mierci nad wol-
noscia ludzkiej duszy. I doszedt do wniosku, Ze nikt z zewnatrz nie moze tego
zrobié. Ze zabi¢ w sobie dusze moze tylko cztowiek sam. Tak, jak zrobit to Al-
bert. To nie wiezienie przemienito idealiste Alberta w Alberta-cynika. Zrobit
to sam. Moze jego idealizm nie mial wystarczajaco silnych fundamentéw
i dlatego ztamat sie na pierwszej przeszkodzie?

Vaclav Havel tak méwit o wiezieniu:

Znam wielu ludzi, réwniez wsréd moich przyjaciét, ktérzy wrdcili z wiezienia i we
wszystkim, co p6Zniej robili czy po prostu w ich zyciu pozostat $lad jakiego$ zra-
nienia, poczucia krzywdy, goryczy, pewnej deformacji, niekiedy wrecz paranoi.
Poczucia, Ze jest sie ofiarg jakiego$ spisku, kim$ §ledzonym i tym podobnie. Wyda-
je mi sie, ze ja uniknatem tego rodzaju deformacjiZ

Albert kapituluje, Plechanow skacze z wiezy. Dlaczego to robi? Z rozpaczy?
Czy moze po to, zeby uratowac jakis$ sens? Zaprotestowac przeciwko popada-
niu przyjaciét w marazm, rezygnacje, zycie dyktowane porzadkiem $mierci.
Z tych powodow dokonat samospalenia Jan Palach - trzymajac sie nadal tro-
pu interpretacyjnego historii Czechostowacji. Zmaganie zycia z martwota
trwa dalej. A w tym starciu moze zycie nie jest tak zupetnie bez szans.

2 Wypowiedz z filmu Viclav Havel — Ceskd pohddka | Viclav Havel — Ein béhemisches
Mcdrchen (Fila, 1993).
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Pod surowym okiem Sekretarza

Najciekawszg inscenizacjg Rewitalizacji byta wersja z praskiego Realistickégo
divadla w rezyserii Karela Ktiza, ktéra miata premiere 30 marca 1990 roku
(scenografia: Jaroslav Malina)?.

Zamkowy hol, w ktérym rozgrywa sie akcja sztuki, sprawial wrazenie
dos$¢ zdewastowanego, wyraznie remontowany byt bardzo dawno, a przy tym
pobieznie i przy uzyciu najtanszych materiatéw. Wszystko nosito $lady znisz-
czenia i niedbatej prowizorki. Sciany byty odrapane, stare drzwi zostaty za-
stapione tekturowymi (z szybami zaklejonymi gazetami), na galerii brakowa-
to barierki, a schody byty zrobione ze starych nieheblowanych desek. Byt to
hol takiego zamku, przez ktdéry przetoczy¢ sie musiato co najmniej kilkadzie-
siat lat socjalistycznego gospodarowania.

Jeszcze zanim podniosta sie kurtyna, wychodzit przed nig Sekretarz (Ru-
dolf Starz) z dzwonkiem i sprawdzat, czy wszystko w porzadku, po czym ob-
rzucat publiczno$¢ surowym wzrokiem. Przez cate przedstawienie bedzie
biegat bardzo zaaferowany z surowa ming i sprawial wrazenie, ze wie wiecej
niz inni.

Inzynier Bergman (Karel Pospisil) byt przyzwyczajony do przemawiania.
Widac¢ tez byto wyraznie, jak podczas swoich monologéw szukat stow, ktére
pozwolityby lepiej ukry¢ prawde. Jego uzalanie sie przed zong byto bardziej
plynne, bo cho¢ nadal ktamat, to wida¢ byto, ze robit to juz tyle razy, ze znat
wtlasne ktamstwa na pamie¢. Podczas wspoélnych positkéw demonstracyjnie
ustawiat na stole buteleczki z lekarstwami, zeby pokaza¢, jak jest nieszczesli-
wy i jak bardzo cierpi. Spory o sens i przestanie architektury go w najmniej-
szym stopniu nie interesowaty. Dawat wyraZnie do zrozumienia, Ze to nie ma
znaczenia, bo oni s3 tu tylko od wykonywania rozkazéw i na nic nie maja
wptywu. Nawykty do wygtaszania frazeséw, podsumowywat spér sentencjo-
nalnie: ,Jestem za postepem, ale postepem z ludzka twarzg” (V. Havel, 19923,
s. 447).

Luisa (Jaroslava Pokornd) byta piekna i madra kobieta, doswiadczona la-
tami zycia u boku hipokryty. Ul¢ (Jan Novotny) miat wyrazne problemy seksu-
alne, poniewaz co chwile - zgiety w p6t - namawiat Renate (Jana Frankova),
zeby go odwiedzita w jego pokoju i wnikliwie ogladat nogi kolezanki Macour-
kovej (Miluse Splechtova), kiedy ta zasiadata do obiadu. Za to ona usilnie sta-
rata sie zwroéci¢ uwage Sekretarza, nie tylko krotkimi obcistymi spédniczka-
mi, ale tez narzucajac mu sie przy kazdej okazji, zastepujac droge i prezentujac
przy tym swoje wdzieki. Architekci chodzili w stuzbowych biatych fartuchach,
tylko jeden Plechanow (Pavel Rimsky) chodzit w starodawnej brazowej bon-
zurce. Albert (FrantiSek Kreuzmann) byl typowym mtodym cztowiekiem

3 Korzystatam z rejestracji przedstawienia znajdujacej si¢ w archiwum praskiego Instytutu
Teatralnego (Divadelni tstav Praha, b.d., videotéka, sygn. 249).
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z konca lat osiemdziesigtych, w marmurkowych dzinsach, modnej bluzie i bu-
tach do potowy tydki. Renata zakochiwata sie w nim wyraznie dlatego, ze
miat ideaty, Ze nie byt tak zaktamany jak inni, Ze byt tozsamy sam z soba. Naj-
bardziej pociagat ja w nim jego idealizm.

Ul¢ wierzyl w swoja nowoczesno$¢ i uszczesliwianie ludzkosci na site,
wiec kiedy Pierwszy Inspektor odwotywat zamienianie Sredniowiecznego
podzamcza w blokowisko, z ming obrazonego dziecka zabierat makiete zam-
ku otoczonego blokami i odnosit jg sobie do pokoju. Wcale nie cieszyt sie z in-
nymi chwilowg wolnoscig, tylko wyrazat swoje watpliwosci. Wtedy Albert zi-
rytowany jego uwagg, ze wolnos¢ to jeszcze nie znaczy nieodpowiedzialnos¢,
wyrywat mu z ragk model zamku i zabierat sie do béjki. Rozdzielat ich Berg-
man, wygtaszajac przemowe, w ktorej przyznawat racje obu stronom. Pod-
kreslal, ze najwazniejsze jest to, ze teraz beda robic to, co chcg, a nie to, do
czego s3 zmuszani. Ze strach nie bedzie juz zwyciezat nad prawda. Postusz-
nos¢ nad odpowiedzialnoscia. A gtupota nad wolnoscig - dodawali inni. Rena-
ta stuchata tego z zachwytem skulona na schodkach. Byta szczesliwa.

Kiedy Sekretarz z marsowa ming wyprowadzat Delegatéw (Steva Marsalek
i Vlastimil Zavrtel) z loch6w, ci byli wyraznie przerazeni i gratulacji Bergmana,
ze znalezli sie na wolnoSci, nie traktowali powaznie. Byto jasno widaé, ze by-
najmniej nie idg do domu. Oczywiscie Bergman tego nie zauwazat. Miat dobry
trening w konkurencji ignorowania rzeczywisto$ci.

W scenie radosnych tancéw pod koniec pierwszego aktu architekci zrzu-
cali fartuchy, a Ul¢ molestowat Renate, na szczescie udawato jej sie uciec i za-
tanczy¢ z Albertem. Ale on znéw uciekat od niej do Luisy, a na Ul¢a rzucata sie
Macourkova. Plechanow nie brat udziatu w zabawie. Siedziat ze skrzypcami
i filozoficznie pit. A podczas gdy Albert wyznawat mitos$¢ Luisie, spat na krze-
$le w iscie cyrkowy sposéb - caty czas trzymajac skrzypce tylko broda.

Po przeméwieniu Drugiego Inspektora (Jan Hrusinsky) i przywrdceniu
rewitalizacji UI¢ triumfalnie przynosit i znéw stawiat na $srodku makiete pod-
zamcza z blokami.

W scenie, w ktdrej Albert oskarza wszystkich o zdrade ideatéw, a nastep-
nie zostaje wtracony do lochu, Renata stata caly czas po jego stronie, réwniez
fizycznie, czego on oczywiscie wcale nie zauwazal, a kiedy, po chwycie Berg-
mana ponizej pasa, prébowat stamtad wybiec, tapali go w dwa ognie: nie tyl-
ko Sekretarz, ale rowniez UI¢.

W ostatniej w sztuce scenie wielkiego uzalania sie Bergmana nad sobg Berg-
man wymyslat sobie rzeczowo i bez wiekszego zaangazowania obraz $wiata po
jego hipotetycznej Smierci, a mimo to Luisa ponownie dawata mu sie nabra¢. Sam
byt tym zaskoczony. Przez chwile nie mégt uwierzy¢, a p6zniej postanawiat wy-
korzystaé ten rzadki sukces i porwac ja do sypialni. Wszystko niszczyt mu Sekre-
tarz surowym poleceniem zwotania wszystkich na zebranie.

W scenie po wypuszczeniu Alberta z lochu wszyscy starali sie go rozru-
sza¢, Ul¢ nawet proponowat mu przyjacielskie boksowanie, ale Alberta nic nie
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obchodzito. Tylko jeden Plechanow stat pod $ciang i rozumiat wszystko. Szedt
za Albertem na wieze dopiero po chwili. Luisa zatrzymywata go jeszcze pyta-
niem, czy sadzi, ze Albert mégtby... Plechanow odpowiadat jej powatpiewaja-
cym grymasem.

Mowe pogrzebowg wygtaszat Bergman na poczatku z bélem i prawdziwie,
ale po chwili wpadat juz w swoje ulubione koleiny frazesu i umiarkowanego
patosu. Zza jego ramienia kontrolowat przemowe Sekretarz z surowa ming
i niekiedy kiwat akceptujaco gtowa.
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POLITYCY W TEATRZE

W samym centrum mojego myslenia polityczne-
go stal zawsze cztowiek.

Vaclav Havel, Odchodzenie

Tto

Vaclav Havel zaczat pisac ten dramat jeszcze przed aksamitng rewolucjg, jesz-
cze zanim zostat prezydentem i jeszcze zanim poznat osobiscie $wiat polityki
i politykow. Kiedy wszystko wokot zaczeto sie zmienia¢, wyrzucit niedokon-
czong sztuke, przekonany, ze ten temat jest juz nieaktualny. P6zniej, po latach
spedzonych na szczytach zycia politycznego, postanowit do niego wrocié. Do-
wiedziat sie, Ze tekst ocalat - z kosza wyciagneta go i przechowata wieloletnia
wspotpracowniczka Havlal. Okazato sie, ze nic nie stracit na aktualnosci, a po
pietnastu latach jest nawet bardziej aktualny.

Vaclav Havel wydat drukiem Odchodzenie po dwudziestu latach przerwy
w pisaniu dla teatru. Ten dramat nie powstawat, jak poprzednie, jako jeden
z tekstow dramatopisarza na indeksie piszacego ,do szuflady”. Tym razem
byta to sztuka napisana przez bytego prezydenta i jako taka budzita zrozu-
miate emocje, zwtaszcza w mediach. Jak juz wspominatam, dziennikarze li-
czyli na ujawnianie jakichs pikantnych szczeg6téw, demaskacje i zemste na
wrogach. Otrzymali dramat, ktéry nie pasowat do ich oczekiwan. Probowali
ze wszystkich sit wttoczy¢ go w waskie ramki swojego rozumowania: twier-
dzili, ze gtéwny bohater to sam Havel, jego partnerka to Dagmar Havlovj,
a polityczny oponent to Vaclav Klaus. Tylko, ze nadal nic sie nie zgadzato.

! Anna Freimannova — zona wspominanego juz wielokrotnie Andreja Kroba, niegdy$ pracow-
niczka Teatru Na zabradli, w czasach prezydentury Vaclava Havla jego bliska wspotpracowniczka,
obecnie szefowa dzialu wydawniczego Biblioteki Véclava Havla i redaktorka ukazujacych si¢ tam
ksigzek. Historia pierwszej wersji tekstu zostala opisana w programie do prapremierowego przed-
stawienia w Teatrze Archa i wspomniana przez Vaclava Havla w jego wspomnieniowe]j ksigzce
(V. Havel, 2006, s. 177).
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Tekst sie opieratl. Dlatego zajeli sie organizowaniem skandali wokét jego in-
scenizacji. Miedzy innymi z powodu nagonki mediéw nie doszta do skutku
prapremiera tego tekstu w praskim Teatrze Narodowym, a kiedy autor zdra-
dzit, ze gtéwna role kobiecg pisat z mysla o swojej Zonie i chciatby, zeby ona to
zagrata, dziennikarze, nie wiadomo dlaczego, oszaleli i rozpoczeli nagonke na
Havlow. W koncu, w jakiej$ niezdrowej atmosferze, prapremiera odbyla sie
w mato znaczacym teatrze impresaryjnym?, a gtéwna role kobiecg zagrat ktos inny.

Reakcja mediéw znéw byta przesadna. Przewazaty druzgoczace recenzje.
Tekst sztuki oceniano jako fatalny, a o autorze twierdzono, Ze juz nie umie
pisa¢. Tymczasem ten dramat nie rézni sie od poprzednich dramatéw tego
autora, co wiecej - jest w pewnym sensie jego opus magnum, dzietem, do kté-
rego wiodg tropy z wszystkich poprzednich dziet i ktére oprocz tego odsyta
ku tropom interpretacyjnym fundamentalnych dziet dramatycznych innych
autoréw. Przede wszystkim Kréla Leara Shakespeare’a i Wisniowego sadu
Czechowa, ale tez dramatow Samuela Becketta.

Moze w przeczuciu tych niezdrowych emocji (cho¢ ich sita wyraZnie Havla
zaskoczyta) autor opatrzyt sztuke zastrzezeniami dotyczacymi inscenizacji.
Brzmig bardzo podobnie do tych, ktérymi niegdys$ Stawomir Mrozek opatrzyt
Mitos¢ na Krymie:

Aby sztuka wtasciwie zabrzmiata, powinna by¢ grana normalnie, powaznie, po-
wsciagliwie i naturalnie; nie powinno sie jej ozdabia¢ jakimi$ groteskowymi ru-
chami, zartobliwymi pomystami inscenizacyjnymi, przesadnymi gestami czy into-
nacjami, robieniem min, biomechanika ani Zadnymi innymi krzykliwymi
pomystami, ktére miatyby tekst wyttumaczy¢, interpretowac go, ilustrowac czy po
prostu czyni¢ zabawniejszym. Autor nie zaleca rowniez dokonywania w sztuce
zbyt wielu skreslen, zwtaszcza przypadkowych. I doprawdy nie chodzi tu o $lepa
mitos¢ do wiasnego tekstu, tylko o praktyczne doswiadczenie: skreslenia moga
tatwo porozrywac sie¢ znaczen, ktéra spaja sztuke czy naruszy¢ jej specyficzny
rytm, co - paradoksalnie - zazwyczaj powoduje wieksza nude niz ta, ktéra mogta-
by grozi¢ w przypadku zachowania tekstu w catosci (V. Havel, 2007, s. 9).

Politycy

Gtéwnym bohaterem Odchodzenia jest Wilhelm Rieger, ktory wtasnie odcho-
dzi z przywddczego stanowiska w panstwie - z blizej niewyja$nionych powo-
déw przestaje by¢ kanclerzem. Najprawdopodobniej koriczy mu sie kadencja,
ale w jakim panstwie kadencja kanclerza trwa pietnascie lat? Prawdopodob-
nie jest to sugestia, zeby$Smy tego panstwa nie szukali na mapie ani w historii,

2 Premiera sztuki Vaclava Havla Odchdzeni odbyta si¢ w Divadlo Archa, w rezyserii Davida
Radoka 22 maja 2008 roku. Zbior recenzji z przedstawienia i poprzedzajacych go dyskusji znaj-
duje si¢ w dziale dokumentacji praskiego Instytutu Teatralnego (Divadelni tstav Praha, b.d., bi-
bliografie).
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bo jest modelem panstwa. I to panstwa nie tyle nawet totalitarnego, co mafij-
nego. Ale to nie ma wiekszego znaczenia, bo ta mafijno$¢ wyraznie przypomi-
na réwniez totalitarne uktady.

Podobnie nie nalezy préobowac¢ zidentyfikowac epoki, w ktérej sie to od-
grywa, bo cho¢ padaja czesto nazwiska znanych politykéw, z ktérymi spoty-
kat sie byly kanclerz, to pochodza z réznych czaséw. Od Mototowa do Havla,
poprzez Mao Tse-tunga i Czang Kaj-szeka.

Riegera poznajemy przed wytworng willg, ktéra przez ostatnie pietnascie
lat byta jego rezydencja. Byty polityk mysli sobie, Ze nic sie nie zmieni, bedzie
nadal otaczanym wielkim szacunkiem, bogatym cztowiekiem mieszkajgcym
w owej willi. Mieszka tam z nim (marudna i sklerotyczna) matka, mtodsza
corka Zuzanna, jego ,wieloletnia przyjaciétka” Irena i przyjaciotka Ireny, Mo-
nika. Ustuguje im stary, niedotezny stuga Oswald. Byty sekretarz Riegera, Ha-
nus, zajmuje sie oddzielaniem prywatnego majatku bytego kanclerza od ma-
jatku panstwowego - co chwile bedzie wynosit a to obraz, a to rzezbe, a to
telefon, informujac bytego szefa, czy musi to odda¢, czy moze sobie wziac,
albo bedzie pytat zatroskany, czy nie powinni moze zwrdci¢ panstwu komple-
tu linijek albo butelki atramentu. W poblizu kreci sie tez Viktor - byly sekre-
tarz bytego sekretarza Hanus$a, ktéry ma zawsze wcze$niej niz inni najnowsze
informacje. Od czasu do czasu pojawia sie tez ogrodnik, ktory okazuje sie
mie¢ informacje jeszcze Swiezsze niz te Viktora.

W pierwszej scenie pojawiaja sie bezczelni dziennikarze, pracujacy, jak
twierdza, dla réznych krajowych i zagranicznych pism, ale po kilku doktad-
niejszych pytaniach okazuje sie, ze przede wszystkim dla brukowca , Fuj”. Rie-
ger z lubos$cig wyrzuca z siebie przed nimi frazesy, tak jak robit to przez ostat-
nie pietnascie lat, podczas ktérych byt kanclerzem. Na przyktad taki:

W samym centrum mojego myslenia politycznego stat zawsze cztowiek. Cztowiek
jako wolny, szczesliwy i nieustannie sie doskonalacy obywatel, obdarzony szczesli-
wa rodzing (V. Havel, 2007, s. 17).

Byty kanclerz nie zapomina zachwyci¢ sie wtasna taskawoscia:

W imie wolnoSci stowa znaczaco ograniczytem cenzure... szanowatem wolno$¢
zgromadzen... przeciez za moich rzagd6éw nie rozpedzono nawet potowy demon-
stracji! (V. Havel, 2007, s. 18).

Widag, ze frazes ten powtorzyt juz tyle razy, ze przestat zauwazac wzajem-
ng sprzeczno$¢ tych twierdzen. Twierdzi tez, Ze ostro walczyt z korupcja.

W konicu dziennikarz pyta, czy byty kanclerz nie obawia sie utraty immu-
nitetu i tego, ze bedzie musiat wyprowadzi¢ sie z tej willi. Mieszkancy willi sa
zaskoczeni - w ogo6le nie przyszio im to do glowy.

Riegera odwiedza Vlasta - starsza corka z milczacym matzonkiem. Zapew-
nia, ze w razie czego moga sie przeciez przeprowadzi¢ do niej, podkresla swa
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mitos¢ do ojca i to, ze chce wylacznie jego dobra, dlatego proponuje mu, zeby
czym predzej przepisal na nig caty majatek. Vlasta tez jest osobg, ktéra wyda-
je sie wiedzie¢ wiecej. Proponuje to ojcu, poniewaz obawia sie, ze niebawem
moze zacza¢ obowigzywac nowe prawo:

Na przyktad zastosowanie zasady egzekucyjnego zajecia mienia prywatnego
w przypadku podejrzenia o uchylanie sie od sledztwa w jakiejs sprawie (V. Havel,
2007, s. 27).

Kiedy Wilhelm na chwile zostaje sam, odwiedza go Bea Weissenmiitelho-
fova - politolozka i multikulturalna socjopsycholozka, ktéra studiowata réw-
niez intermedialng komunikacje. Przychodzi z jego ksigzka w reku z prosba
o autograf, poniewaz jest zachwycona gtebia jego mysli polityczne;.

Nastepnie odwiedza go Vlastik Klein (jeszcze wiceminister, ale juz wkrot-
ce wicepremier, a najpewniej i kanclerz). Zapewnia Riegera, ze nowe kierow-
nictwo chce mu wynajac¢ te wille za niewielka sume, oczywiscie pod warun-
kiem, ze poprze nowg wladze. W Konicu przeciez nikt nie chce destabilizowac
demokratycznego porzadku w kraju. Rieger moéwi, ze sie zastanowi.

Podczas wizyty Kleina Viktor prezentuje mu sie jako cztowiek gotéw po-
pehi¢ kazde swinstwo i stuzy¢ temu, kto akurat ma wtadze. Klein wydaje mu
zawoalowane polecenie dostarczenia wtasnie znalezionej starej prywatne;j
korespondencji Riegera w rece Kankovej - przedstawicielki nowej mafii opla-
tajacej panstwo.

Bea odwiedza Riegera ponownie. Catuja sie w altance, ale przytapuje ich
na tym Irena.

Rieger dostaje dekret z nakazem eksmisji do kawalerki w wiosce ,sto
wiorst stad”. Chce sie przeprowadzi¢ do Vlasty, ale cérka ttumaczy mu, Ze to
niemozliwe, bo u niej sie przeciez nie zmieszczg, a ojciec bedzie miat na wsi
taki wspaniaty spokéj. Viktor proponuje mu nowga prace: wtasnie przyszta
propozycja, ze mogtby jezdzi¢ po kraju i opowiadac wesote anegdotki z zycia
kanclerza i pikantne plotki o innych politykach. Jako przerywnik puscitoby
sie jakie$ przeboje, a Irena mogtaby jezdzi¢ z nim jako wizazystka. Rieger jest
zatamany. Przezywa gteboki kryzys.

Przychodzg po niego straznicy (funkcjonariusze ktérejs z licznych w pan-
stwie policji, milicji czy armii, a doktadniej ludzie jednego z Kaiitkow). Bedzie
przestuchiwany. Musi ztozy¢ wyjasnienia w sprawie jakich$ swoich prywat-
nych nieprzyzwoitych listow sprzed wielu lat.

Rieger siedzi na walizkach przed willg, wszyscy szykuja sie do przepro-
wadzki, czekajg na powoz. Ogrodnik przynosi informacje, ze ta willa wraz
z nalezacym do niej wisniowym sadem zostata wtasnie sprzedana. Kleinowi.
Po chwili stycha¢ wycie motorowych pit - wisniowy sad juz sie wycina.

Viktor jest zadowolony z nowej posady u Kleina. Jest na razie jego dorad-
c3, ale liczy na wiecej. Wtasnie zwolnito sie stanowisko wiceministra. Nowy
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rzad ma znakomity pomyst na rozwéj gospodarki: ma zamiar znaczaco obni-
zy¢ podatki i jednoczesnie znaczaco podwyzszy¢ $wiadczenia spoteczne.
Nadchodzi sam Klein. Chwali sie, Ze w tej willi bedzie miat biznes:

Tutaj, gdzie jest teraz nieprzynoszacy zyskéw sad, zbudujemy Sredniej wielko$ci
centrum handlowo-rozrywkowe. Beda tam trzy kina, pie¢ sklepdw, salon masazu,
salon fryzjerski, butik, sklep miesny, stacja benzynowa, sala taneczna, gabinet ta-
tuazu, kino, antykwariat, sklep miesny, redakcja ,Fuj” i trzy restauracje, w tym taj-
ska. Tam, w tym budynku obok, bedzie kasyno. W naszych czasach jest to po prostu
niezbedne! (V. Havel, 2007, ss. 75-76).

A w willi bedzie nowoczesny klub erotyczny. Poprowadzi go osoba niema-
jaca nic wspdlnego z polityka - wujek Kariika.

Klein udziela wywiadu do ,Fuj” (redagowanego przez rodzine Kankéw).
Zapewnia, ze chce:

w przysztym okresie nawigza¢ do wszystkiego, co byto w poprzednim okresie do-
bre, a jednoczesnie uwolnic¢ sie od wszystkiego, co w poprzednim okresie byto zte
(V. Havel, 2007, s. 79).

[ oczywiscie postawi¢ cztowieka w centrum swojej polityki.

Ogrodnik przynosi nowy numer ,Fuj”. Pisza tam, Ze wicepremier Klein
chce zbudowa¢ wspaniaty przybytek dla spoteczenstwa, ale byty kanclerz
niszczy jego plany, bo nie chce sie stamtad wynies¢.

Klein ma dla Riegera taskawg propozycje: jesli chce zosta¢ w Swiecie poli-
tyki, to moze by¢ doradca Viktora. Czyli doradca doradcy swojego bytego do-
radcy. Irena jest takiemu ponizeniu zdecydowanie przeciwna. Ale Rieger ttu-
maczy sobie, Ze przeciez ma na utrzymaniu rodzine. I Ze w ten spos6b bedzie
miat nawet wiekszy wptyw na panstwo. Irena, pelna obrzydzenia dla jego
konformizmu, odchodzi od niego.

Rieger z rodzing odjezdza z willi. Klein rozglada sie po swoim nowym go-
spodarstwie. Wtedy odwiedza go Bea Weissenmiitelhofova z jego ksiazka
w reku z prosba o autograf, poniewaz jest zachwycona gtebia jego mysli poli-
tycznej.

Mafia u wiadzy

Cho¢ frazesy o cztowieku, wolnosci, bezpieczenstwie i demokracji nie scho-
dza lokalnym politykom z ust, jest to niewatpliwie panstwo totalitarne, poli-
cyjne i mafijne, a jego obywatele zyja w cigglym poczuciu zagrozenia. Do tego
przez ostatnie pietnascie lat znajdowato sie w rekach populistow i nieudacz-
nikéw (co sie w zadnym razie nie zmieni, bedzie tylko gorzej). Rieger po piet-
nastu latach na czele panstwa opowiada o swojej polityce gospodarczej. Nie
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o tym, co zrobil, ale co chciatby zrobi¢. Wynika z tego jasno, zZe jest to kraj,
w ktérym caty czas obowigzuja bardzo wysokie podatki, nawet ,podatek od
dziedziczenia procentéw od procentéw” (V. Havel, 2007, s. 46), a emerytury
i Swiadczenia socjalne ma niewielu obywateli. Poza tym w panstwie obowig-
zuje cenzura i nie ma wolno$ci zgromadzen. Kobiety zyja w nedzy i ucisku
(miat zamiar wprowadzi¢ specjalny dodatek dla kobiet wykonujacych prace
domowe - ale wytacznie tych, ktore sg zatrudnione poza domem). Miat za-
miar tez zrobié co$ z korupcja, ale przez pietnascie lat nie zdazyt, wiec korup-
cja jest naczelng zasada stosunkéw w Kkraju.

Rieger miatl tez niezawodne pomysty na ozywienie gospodarki: zerowe
lub nawet ujemne podatki i wyptacanie specjalnych premii przedsiebior-
stwom osiggajacym zyski. Przyciggnac¢ zagranicznych inwestoréw miata spe-
cjalna polityka:

Tam, gdzie ewentualny inwestor zagraniczny chciatby co$ zbudowaé, na przyktad
magazyn albo wysypisko, chcieliSmy splantowaé teren, wyciaé¢ drzewa, spali¢
krzewy, doprowadzi¢ wode, gaz, prad i internet, a takze wybudowac drogi i par-
kingi. ZwiekszylibySmy w ten sposéb zatrudnienie, co prowadzitoby do zmniejsze-
nia bezrobocia (V. Havel, 2007, s. 47).

Jak juz pisatam, Rieger byt wieloletnim, cho¢ nieudolnym przywdédca pan-
stwa totalitarnego (nie nakradt fortuny, nie wiadomo dlaczego, pewnie z po-
wodu nieudolno$ci). Jednak odsuniecie tego nieobliczalnego szkodnika od
wtadzy nie przyniesie zadnych korzysci. Bedzie jeszcze gorzej. Na jego miej-
sce przyjdzie Klein, ktéry juz nie jest nieudolny - kradnie wszystko w skali
makro. A wraz z nim przyjdzie mafia, ktédra natychmiast rozkradnie to, co
jeszcze zostato. Wytnie wszystkie drzewa i zbuduje kluby erotyczne. W koncu
najwazniejszy jest zysk.

Kolejng wtadza w panstwie, i to sterowang przez rzadzaca mafie, jest bru-
kowiec ,Fuj”. Na polecenie rzadzacych niszczy tych, ktérzy akurat w danym
momencie stajg sie niewygodni. A jego dziennikarze ustuznie zrobig wszyst-
ko, czego od nich mafia zazada, tacznie z prowokacjami, fotomontazami, pot-
prawdami i nacigganiem faktow.

Réwnie zadziwiajace (cho¢ nikogo w mafijnym panstwie nie dziwi) jest to,
ze znanego polityka kompletnie kompromituje przestuchanie na policji
w sprawie prywatnych listéw sprzed lat, ktore pézniej drukuje lokalny bruko-
wiec.

Ale najbardziej przerazajgce w tej analizie mechanizmdéw politycznych
jest to, ze politycy kradna miliardy i wygtaszaja najzupelniej bezsensowne
frazesy, a jednoczes$nie ich popularno$c¢ rosnie.

Najciekawszg inscenizacja tego dramatu jest ekranizacja dokonana przez
autora. Analizuje ja w nastepnym rozdziale.



ROZDZIAL XVI

TEATR CZY FILM?
DEBIUT VACLAVA HAVLA
W ROLI REZYSERA FILMOWEGO!

Jak juz pisatam w rozdziale pierwszym, patac Lucerna stoi przy Placu Wacta-
wa, w samym centrum Pragi. Czesi mowig ,patac”, ale jest to po prostu ponad
stuletnie, luksusowe centrum ustugowo-rozrywkowo-handlowo-mieszkanio-
we. Lucerne zbudowat na poczatku XX wieku dziadek Vaclava Havla, inz.
Vacslav Havel. Istotng czescig kompleksu byto kino. Jedno z pierwszych
w Pradze. Inzynier Havel miat dwoch synéw. Starszy, Vaclav, pilnie sie uczyt
i zostat, tak jak ojciec, architektem. Drugi syn, Milos, od wczesnej mtodosci
wolat tadne ubrania i dobra zabawe. Najchetniej w towarzystwie znanych ak-
torow i aktorek. Dlatego juz jako nastolatek zostat dyrektorem Kina Lucerna.
Radzit sobie znakomicie i zarabiat na tym duze pieniadze. Jako pierwszy
w Czechach uwierzyt w przyszto$¢ kina dzwiekowego i wyposazyt sale w naj-
nowocze$niejsza amerykanska aparature, co, zgodnie z jego przewidywania-
mi, przyniosto spore zyski. Niebawem zatozyt wtasng wytwoérnie filmowa.
Kiedy rozrosta sie, zbudowat za Praga stawny Barrandov - najwieksze i naj-
nowocze$niejsze w tej czeSci Europy hale zdjeciowe, ktére znakomicie stuza
czeskiemu filmowi do dzis. Méwiono o nim ,magnat filmowy” (Wanatowiczo-
va, 2013).

Jak wspominatam, po komunistycznym puczu w roku 1948, rodzinie
Havléw skonfiskowano caly majatek. Milosa na dodatek oskarzono o wspét-
prace z nazistami i skazano na ciezkie roboty.

Vaclav Havel wielokrotnie powtarzal, ze zawsze chciat zostac rezyserem
filmowym (V. Havel, 19904, s. 53, 1990c, s. 236; Zantovsky, 2014, s. 54). Jed-
nak okoliczno$¢, ze jego stryj byt zatozycielem czeskiej kinematografii, byta
okolicznoscia obcigzajaca. Rezyserami filmowymi w socjalistycznej Czecho-

! Ten tekst powstal pierwotnie jako wystgpienie na konferencji ,Teatr wobec filmu, film
wobec teatru” w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk, ktéra odbyta sie w kwietniu 2014
roku w Warszawie, nastepnie znalazt sie w tomie pokonferencyjnym (Zimna, 2015). Stad wy-
nikaja powtérzenia pewnych tematéw poruszanych juz w poprzednich rozdziatach.
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stowacji mogli by¢ wytacznie absolwenci szkoty filmowej, a do szkoty filmo-
wej przyjmowano przede wszystkim dzieci partyjnych prominentéw. Havel
sam wielokrotnie zauwazat, Ze jego zycie sktadato sie z samych paradoksow
(V. Havel, 19904, s. 53, 1990c, s. 236; Zantovsk}'/, 2014, s. 54). Jednym z para-
doksdéw jest to, ze w koncu udato mu sie spetnic to ciggnace sie za nim przez
cate zycie marzenie. W wieku lat siedemdziesieciu czterech dostat mozliwo$¢
wyrezyserowania wtasnego filmu. I to na podstawie wtasnej sztuki?.

Jak juz pisatam, Odchodzenie® opowiada o odchodzeniu z najwyzszego sta-
nowiska w panstwie jednego pajaca i zastepowaniu go nastepnym, jeszcze
bardziej bezwzglednym. Wiele oséb chciato w tym dramacie widzie¢ autobio-
grafie Vaclava Havla i upierato sie, ze bredzacy o poszanowaniu praw cztowie-
ka zatosny pyszatek to alter ego autora, jego nadopiekuncza i dominujgca
zona, to druga zona Havla, Dagmar, a zastepujacy go na stanowisku bez-
wzgledny ztodziej to kolejny czeski prezydent Vaclav Klaus.

To oczywiscie byty tylko insynuacje, ale w pewnym sensie ten dramat jest
autobiografia. To autobiografia pisarza, ktéry swojg ostatnig sztuke ztozyt
z watkdw, motywow i kwestii wystepujacych w jego poprzednich sztukach.
Do tego dorzucit tez pare postaci czy wrecz cytatéw ze swoich ulubionych
autoréw - Czechowa, Shakespeare’a, Becketta. Na przyktad za willg gtéwnego
bohatera, Riegera, ro$nie wisniowy sad, gdzie$ za sceng Jepichodow gra w bi-
lard, a w ostatnich odstonach bohaterowie wyrzuceni ze swojej posiadtosci
siedza przed odjazdem na walizkach i stysza warkot pit w sadzie. Kiedy Rie-
ger (Josef Abrham) dowiaduje sie, ze przegrat juz ostatecznie i ze nie ma dla
niego powrotu na szczyty wtadzy, méwi monolog kréla Leara na skale, a role
Szalonego Tomka gra jego wierny sekretarz (Jiri Labus).

Jest to, podobnie jak wszystkie sztuki Havla, sztuka o ktamstwie i tchérzo-
stwie. Omawiany w poprzednim rozdziale jej gtéwny bohater, Wilhelm Rie-
ger, od pietnastu lat stoi na czele jakiego$ blizej nieokreslonego policyjnego
panstwa. Poznajemy go w chwili, gdy odchodzi ze stanowiska, a na jego miej-
sce przychodzi jeszcze gorszy karierowicz - Klein (Jaroslav Dusek), ktory Rie-
gera nie tylko wyrzuca z domu, ale tez zupeinie kompromituje w oczach opi-
nii publicznej. Niematg role odgrywa tu tez prasa brukowa reprezentowana
przez dziennik o wdziecznej nazwie -, Fuj”.

Ten tekst, podobnie jak wszystkie dramaty Havla, jest jak najdalszy od re-
alizmu i naturalizmu. Co$ dziwnego stato sie tam z czasem. Wszystkie wyda-
rzenia, o ktéorych wspominajg postaci, miaty miejsce pietnascie lat temu. Rie-
ger jest od pietnastu lat politykiem, Irena (Dagmar Havlova-VeSkrnova) jest
od pietnastu lat jego ,wieloletnig przyjaciétka”, przed pietnastu laty spotkali
wszystkich zagranicznych politykéw, szampan dla uczczenia pietnastej rocz-
nicy zostal kupiony przed pietnastu laty... Jakby pomiedzy dzi§ a czasem

% Ekranizacja Odchodzenia omawianego w poprzednim rozdziale.
3 Film Odchdzeni — scenariusz: Vaclav Havel, zdjecia: Jan Malit (Havel, 2011).
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sprzed pietnastu lat nie byto nic. Jakby czas nie ptynat, jakby wpadt w jakas
petle.

Postaci tez zachowuja sie nienaturalistycznie. Dialog rwie sie, rozpada.
Rozpada sie ich Swiat i czas. Aby podkreslic ten rozpad Vaclav Havel w swoim
dramacie umiescit Gtos odzywajacy sie z offu i przerywajacy w nieoczekiwa-
nych momentach gre aktorom, a takze komentujacy i zamykajacy cata sztuke.
Jest to gtos autora, rezysera i demiurga, ktéry komentuje swoje dzieto, strofu-
je wykonawcéw albo zwierza sie niekiedy, ze ta scena nie bardzo mu wyszta,
ale nie umie tego napisac lepiej. W filmie Havel zrezygnowat z Gtosu. Miat do
dyspozycji inne Srodki pozwalajace budowac efekt obcosci i dziwnos$ci - miat
technike filmowa. Zostawit tylko finatowa kwestie Gtosu. Zagrat to oczywiscie
sam. Wszyscy widzowie, nawet ci, ktdrzy filmu nie zrozumieli, najlepiej zapa-
mietali z niego scene, w ktdrej autor wynurza sie z istotnego elementu sceno-
grafii, czyli wielkiej, znajdujacej sie przed willg Riegera sadzawki i, rozgarnia-
jac lilie wodne, dziekuje za uwage. Zanim znéw zniknie w odmetach, rzuci
jeszcze hasto, ktére wygtosit jako prezydent gdzie$ na poczatku lat dziewiec-
dziesiatych, a ktdre nastepnie przez dziesieciolecia wielu jego przeciwnikow
politycznych niezmordowanie wyszydzato i uznawato za dowdd na to, ze
Havel jest fantastg, naiwnym i zatosnym dyletantem i do polityki sie zupetnie
nie nadaje, a ktore z kolei on sam z uporem i na przekdér swoim adwersarzom
powtarzat: ,Prawda i mito$¢ zwyciezy nad ktamstwem i nienawiscig”. W fil-
mie po tych stowach nastepuje szyderczy rechot wszystkich wystepujacych
tam postaci.

Zreszta w catym filmie poukrywane sg liczne autoironiczne komentarze
rezysera. Na przyktad na murze otaczajacym rezydencje Riegera kto$§ wyma-
lowat wielkimi literami hasto Aksamitnej Rewolucji - ,,Havel na Hrad”, kawa-
tek dalej kto$ dopisat rownie zdecydowanie hasto towarzyszace Havlowi
w ostatnich latach prezydentury (zreszta pojawiajgce sie juz w roku 1991 na
Stowacji) - ,Precz z Havlem”. Uwazny widz dostrzeze tez moze nagtéwek
w jednym z numeréw ,Fuj”, gdzie Vaclav Havel, sam osobiscie do konca swo-
ich dni nekany przez brukowg prase, umiescit wtasna fotografie z sensacyj-
nym doniesieniem ,Havel po kryjomu pije”. Poza tym w filmie zagrat nie tylko
on sam, jego zona, brat i pies, ale tez wszyscy przyjaciele i wspotpracownicy
z czasow prezydenckich. Zresztg ekipa, ktora zebrata sie do pracy nad tym
filmem, mogtaby by¢ spetnieniem marzen kazdego rezysera - pracowali
w niej wytacznie ludzie niezwykle cenigcy Vaclava Havla i ogromnie mu odda-
ni. Gotowi natychmiast, z najwieksza gorliwoscia i z calag moca swojego talen-
tu twdrczo spelniac kazde jego polecenie. A byli to nie tylko najlepsi czescy
aktorzy, ale tez Swiatowej stawy choreograf Jifi Kylian, znakomity kamerzysta
Jan Malif, gwiazda undergrandowej muzyki sprzed roku 1989 - Michal
Pavlicek, ktory opracowat film muzycznie. Stowem - sami przyjaciele.

Po premierze kinowej, ktéra odbyta sie oczywiscie w Lucernie, zar6wno
krytycy, dziennikarze, jak i widzowie wyszli bardzo zdezorientowani. Po
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pierwsze byli nastawieni na to, Ze zobacza wspomnienia Havla z czaséw pre-
zydentury, a nic sie tu nie zgadzato. Po drugie oczekiwali filmu, a dostali teatr.
Narzekali, ze to wszystko jest dziwne, niezrozumiate, niejasne, sztuczne ja-
kies takie, czyli krotko méwigc - teatralne i dodawali, Ze nie powinno sie ro-
bi¢ takich trudnych filméw. Rzeczywiscie, do $§ledzenia niuanséw tego filmu
potrzeba wprawionego i skupionego widza teatralnego, a nie rozleniwionego
widza kinowego. Prawdopodobnie widzowie odruchowo i podswiadomie
oczekiwali, Ze film powinien stwarzac iluzje realnosci i naturalnosci. Brak fil-
mowego aktorstwa i dialogéw ,jak w zyciu” wprawiat ich w konsternacje.
Havel nawet p6zniej w paru wywiadach musiat sie ttumaczy¢, dlaczego jego
film jest tak mato ,filmowy” i odpierac zarzuty, Ze skoro jest to tylko teatr, to
po co byto wydawac tyle pieniedzy i kreci¢ film*.

Tymczasem to wtasnie dzieki Srodkom filmowym Vaclav Havel stworzyt
doskonaty teatr. Typowo teatralne aktorstwo zyskato na gtebi i stato sie jesz-
cze bardziej antynaturalistyczne, kiedy dodat do niego zblizenia, ciecia, zasto-
sowat filtry i dorzucit efekty dZwiekowe. Na przyktad, kiedy Irena siedzi
w pelnym stoncu i, uSmiechajgc sie, zapewnia Riegera, Ze to nic, Ze moze
sama, opuszczona przez niego, znalez¢ sie na bruku bez srodkéw do zycia,
przeciez sobie bez problemu poradzi, nagle na pét sekundy zapada ciemnos¢
i zrywa sie szalony wiatr, ktory straca toczacg sie z brzekiem po schodach
pusta puszke, a ona z wykrzywiong twarza krzyczy na stuzacego. Albo dziwna
rzecz zdarza sie tu kazdemu, kto wypowie jaki§ wySwiechtany slogan. Robi
wtedy ,synogarlice” - stroszy sie jak gotgb na gzymsie, wciskajac gtowe w ra-
miona i robigc niezmiernie skupiong mine, a w tle styszymy gotebie ,uuhuu”.
OczywisScie najwiecej ,synogarlic” zdarza sie tu mistrzowi sloganu, czyli Rie-
gerowi.

Charakterystyczna jest w tym filmie praca kamery - sceny sa w wiekszo-
Sci filmowane w planie ogélnym, jakby kamera rejestrowata przedstawienie
teatralne, a zblizenia nie sa ,filmowe”, nie wynikajg z logiki akcji, nie stuza
temu, zeby, jak sie to zazwyczaj w kinie praktykuje, zarejestrowac wyraz twa-
rzy aktora, ktéry pomoégtby widzowi zrozumiec jego intencje. Zblizenia stuza
Havlowi do rozbicia logiki akgji i iluzji realno$ci. To, co mozemy zobaczy¢ na
zblizeniu, nie pasuje do obrazu ogladanego przed chwilg w planie ogélnym.
Zblizenia kamery demaskujg postacie, ujawniajg ich prawdziwe, cho¢ skry-
wane mysli, intencje czy obawy. Jakby$my mogli nagle zajrze¢ komus do gto-
wy albo zobaczy¢ w utamku sekundy obraz przysztosci.

Srodki filmowe pozwolity w Odchodzeniu budowaé nowe znaczenia i in-
terpretacje, ale tez pare dowcipdw i parodii. Kuriozalny jest np. fakt, Ze jedyna
droga do willi Riegera prowadzi przez dos¢ gteboka katuze, a kazdy, kto go
odwiedza albo od niego wychodzi, musi jako$ te katuze pokona¢, co wcale nie

* Rozmowy z Vaclavem Havlem mozna znalez¢ na jego stronie: http://www.vaclavhavel.cz
(dostep: 11.07.2017). Por. Knihovna Véaclava Havla, b.d.
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jest proste, bo z jednej strony strzeze jej rynna i ogromny krasnoludek ogro-
dowy zapatrzony w $wietlang przysztos¢, a z drugiej - jeszcze wieksza i jesz-
cze bardziej kuriozalna figura stonia. Niektérzy prébuja pieczotowicie katuze
omija¢, inni wiedzieni rozpacza, rozgoryczeniem albo ptynaca z zajmowane-
go urzedu buta - idg przed Srodek, rozchlapujac wode, jeszcze inni prébuja
przeskoczy¢ badz powodowani radoscig, badz jedynie gorliwoscia i ponad-
przecietng dtugoscig ndg. Ale dzieki katuzy mozemy dowiedzie¢ sie sporo
o charakterze i nastroju postaci odwiedzajacych gtéwnego bohatera.

Z koniecznosci chodzenia przez katuze zwolniona jest tylko jedna postac -
zjawiskowa i piekna studentka Bea (Barbora Seidlova), ktéra jest niczym
uciele$nienie marzen podstarzatych panéw w rodzaju Riegera - ma niezwy-
kle dtugie wtosy, niezwykle dtugie nogi i bezbrzezny podziw dla niego skry-
wajacy sie w btekitnych oczach. Ona objawi sie nagle na powierzchni sadzaw-
ki, bosa, w skapych i rozwianych szatach, niczym Wenus wytaniajaca sie
z morskiej piany. Przyjdzie tez do niego po wodzie, a potem tak samo odej-
dzie, rozptywajac sie w powietrzu.

W tym filmie wraz z uptywem czasu dziwnos¢ Swiata narasta. W rzeczywi-
stosci tworzg sie szczeliny, ktore sugerujg, ze to, co widzimy, to tylko wierzch-
nia, poztacana warstwa, a pod nia kryje sie co$ o wiele prawdziwszego i bar-
dziej skomplikowanego. To wtasnie $rodki filmowe budujg te dziwno$¢
$wiata. Mozna byto dzieki nim na przyktad pokaza¢, ze zwigzki przyczynowo-
-skutkowe s3 tu jako$ zaburzone, ze wiasciwie kazda z tych postaci jest ,nie
z tego Swiata”, to znaczy jakby kazda byta z innego. Na przyktad stary stuga
Oswald (Stanislav Zindulka). Wydaje sie kompletnie zagubiony, trzeba mu
ttumaczy¢, gdzie sg spinacze do prania i jak ma gotowac kartofle. Ale Oswald
zdaje sie wiedzie¢ o wiele wiecej niz wszyscy. Ma na przyktad swoéj kamien.
Jest to kamien, ktoéry nie wiadomo dlaczego lezy na $srodku drogi, ale jako$
nikt go nie zauwaza i wszyscy omijajg, a jedyny Oswald za kazdym razem po-
tyka sie o niego. Albo na przyktad wie duzo wczes$niej, jeszcze zanim kto$ o to
poprosi (a nawet zanim przyjdzie mu to do gtowy), co trzeba bedzie poda¢ na
stot. Kiedy na przyktad Rieger zazyczy sobie gorgcego grogu, okaze sie, ze
Oswald juz od dtuzszej chwili stoi za nim z napojem przygotowanym na tacy,
a kiedy przyjda dziennikarz z fotografem (Jifi Machacek i Stavislav Milota),
aby przeprowadzi¢ wywiad z panem bytym kanclerzem i po namysle popro-
sza o piwo, a w ostatniej chwili poprosi o nie i gospodarz, okaze sie, ze Oswald
juz od dawna stoi z trzema piwami na tacy i ma przygotowany cynamon,
o ktéry niespodziewanie i z kaprysu przymoéwi sie fotograf, a kiedy nietkngw-
szy poprzedniego piwa poprosza o ,jeszcze odrobine”, ma juz na tacy trzy
»odrobine” napetnione szklanki.

Monika (Eva Holubovd), przyjaciétka wieloletniej przyjaciotki Reigera,
snuje sie w koronkowych sukniach sprzed paru stuleci i pod parasoleczka
chronigcg przed stoncem, jak osoba przybyta z innej rzeczywistosci. Albin
(Jan Budar’), wiecznie milczacy maz starszej cérki Vlasty (Tatiana Vilhelmo-
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va) zbiega nagi po schodach do ogrodu ze znakiem zapytania na tytku, a wra-
ca po chwili niesiony na rekach przez zone z jeszcze wiekszym znakiem zapy-
tania we wspomnianym miejscu. Dziennikarz odczytuje pytania z kartki,
jakby jeszcze przed rozmowa wiedziat o jej nieoczekiwanych zwrotach. Foto-
graf robi zdjecia, nie patrzac na fotografowany obiekt, a do tego aparatami
zardwno najnowoczes$niejszymi, jak i takimi sprzed dziesiecioleci. Urzeduja-
cy w pobliskim baraku Sekretarz Viktor (Oldrich Kaiser) wyskakuje z niego
jak diabet z pudetka i komentuje stowa, ktérych nie miat prawa stysze¢, i wi-
doki, ktérych nie miat prawa widzie¢. Od czasu do czasu pojawia sie tez
ogrodnik (Miroslav Krobot), ktéry ma zawsze najswiezsze informacje o wy-
darzeniach i nastrojach panujacych poza murami willi, cho¢ nigdy jej terenu
nie opuszcza, a w kazdym razie nie zauwazamy, aby cho¢ raz pokonywat owa
newralgiczng katuze.

Ale wszystkie postaci jako$ przekraczajg rzeczywistos¢, jako$ wypadaja
z czasu, wydaja sie wiedzie¢ co$, czego my nie wiemy. Pomaga im w tym tez
technika filmowa. Moga na przyktad zjawi¢ sie ,nie wiadomo skad”, chodzi¢
po wodzie albo przemieszczac sie w utamku sekundy i podczas ptynnie wy-
glaszanego monologu pojawiac sie raz tu, raz tam - w altanie, na balkonie, na
ogrodowej rzezbie przedstawiajacej konia... Kiedy padnie po raz pierwszy
zdanie o wyprowadzce albo kiedy pojawiajg sie sygnaty, ze co$ moze sie zle
skonczy¢, nagle, na utamek sekundy, piekny stoneczny dzien zmienia sie -
robi sie ciemno, zrywa sie wiatr i zacina deszcz. Albo kiedy Rieger opowiada
o wszystkich rodzajach armii i policji, jakimi jego kraj dysponuje, nagle unosi
sie w powietrzu, widzimy go z goéry, ma obted w oczach, a ufarbowane na
czarno z powodu wizyty studentki wtosy i wasy jako$ zadziwiajaco upodab-
niajg go do Hitlera.

Dzieki wscibskiemu oku kamery mozemy teZz rozkoszowac sie detalami
kostiumoéw - wyszukanymi kreacjami pan uzupetnianymi secesyjna bizute-
rig, Kleinem obwieszonym ztotymi taficuchami, bransoletkami i z ogromnym
ztotym zegarkiem, do tego skrzacym sie jaskrawymi kolorami ubran w ztym
guscie, porazajgco niechlujnym fotografem w rozcztapanych sandatach, wy-
mietych szortach i kamizelce nieokres$lonego koloru, do tego w burym daszku
wcisnietym na szope rozczochranych i dawno niemytych wtoséw, ktory na
dodatek bez przerwy zuje gume i spoglada na wszystko oczami imbecyla,
albo nienagannie ubranym, ale nerwowo mnacym kosmyk wtoséw Sekreta-
rzem, ktory robi to zawsze, kiedy ktamie albo co$ knuje, czyli praktycznie bez
przerwy.

Za to teatralne jest tu nie tylko aktorstwo, ale tez sposdb ustawiania akto-
réw. Prawie przez caly czas grajg tak, ze za plecami maja wille z catym mno-
stwem jej schoddéw, a ustawiajg sie przed kamerg jako$ tak ,teatralnie”, jakby
musieli zmie$ci¢ sie w ramie scenicznej i niczym w dawnym teatrze nie wolno
im byto odwréci¢ sie do publicznosci tytem albo jakby przez caty czas pozo-
wali do fotografii - na przyktad w wielu wariantach powraca scena, w ktérej
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Rieger siedzi centralnie za stotem, wokét niego skupiajg sie inne postaci,
a ktéras z kobiet staje za nim, ktadzie mu rece na ramionach i spoglada wprost
w oko kamery. Podobnie jest z miejscem akcji. Jest $cisniete, jakby musiato
zmies$cic sie na scenie - policzmy, ile tu mamy pleneréw: taras przed willa,
altanka przed willg, ogréd przy willi, mur otaczajacy wille i pole, przez ktére
ida dziennikarze, a p6zniej odjezdzaja bohaterowie.

Mamy tu tez motyw teatru w teatrze. Oszalaty z powodu definitywnej
utraty wladzy Rieger méwi monolog kréla Leara na scence jak z commedia
dell’arte - s3 tu malowane kulisy, muszelki ukrywajace o$wietlenie, a nawet
kufer. Sztuczno$¢ poteguje fakt, ze na kulisach jest namalowana willa, przed
ktéra witasnie stoja. Monolog Leara wygtaszany jest podczas burzy. Tu tez
mamy burze, ale nie taka, jakg mozna uzyskac¢ w teatrze. Ta burza jest filmo-
wa i zmiata calg scene ze... sceny wtasnie. To wszystko dlatego, ze przenika-
nie tego, co filmowe i teatralne jest reguta tego filmu.

Za to final mamy klasycznie filmowy - bohater w takt westernowej muzy-
ki odjezdza dylizansem, ktory na drzwiczkach ma réwnie klasyczny napis
,The End”.






ROZDZIAL XVII

MATEMATYCZNE FUGI

Symetria

Jak juz wspominatam, Vaclav Havel czesto mawiat, ze dramaty nie sg do czy-
tania. Dramaty sa do ogladania na scenie, bo dopiero tam, gruntownie prze-
mys$lane przez rezyser6w i zagrane przez aktoréw, moga odkry¢ swoje ta-
jemnice, ktérych nawet nie domys$lamy sie przy pobieznejlekturze (V. Havel,
19904, s. 173). Apelowat tez, zeby jego dramatéw nie ,,udziwniac”, zeby gra¢
je tak, jak zostaty napisane - z zachowaniem sytuacji scenicznych, potoczy-
stych monologéw, zwariowanego przerzucania sie kwestiami nazywanego
przez niego ,balabile”, ale przede wszystkim z zachowaniem ich starannie
zaplanowanego i wywazonego rytmu (V. Havel, 2012). [Rezyser jego drugie-
go dramatu, Jan Grossman, nazywat je wrecz fugami (V. Havel, 1999,
ss. 985-993)].

U Havla kazde stowo ma znaczenie, okres$lony cel i starannie zaplanowane
miejsce w precyzyjnie skonstruowanej strukturze (jak juz pisatam, omawia-
jac Puzuka..., autor, piszac swoje sztuki, rysowat skomplikowane, cho¢ ideal-
nie symetryczne wykresy, aby w dramacie wszystko zgadzato sie jak w mate-
matycznym réwnaniu) (V. Havel, 2012, ss. 439-444). Charakterystyczne dla
dramatopisarstwa Havla sg powracajace kwestie, powtarzajace sie sytuacje
sceniczne, dtugie monologi. Autor buduje w ten sposéb napiecie i daje do zro-
zumienia, ze powinni$my sie skupi¢ i mysle¢, bo nie bedziemy mieli do czy-
nienia z naturalistycznym obrazkiem z zycia. Kulminacja pieczotowicie budo-
wanych scen i samych dramatéw sg monologi, w ktérych bohater obnaza sie,
pokazuje prawdziwa twarz i ujawnia ukrywane dotychczas zamiary. Bez wy-
jatku sa to zamiary podte, egoistyczne i matostkowe, a mowy wygtaszane sg
po to, aby wykorzysta¢ kogos do swoich celéw, najczesciej ze szkoda wyko-
rzystywanego, ktory jednak przewaznie jest pod tak duzym wrazeniem owe-
go krasomowstwa, ze jak Maria z Powiadomienia méwi sobie: ,Tak pieknie
tutaj do mnie nikt jeszcze nie przemawiat” (V. Havel, 19923, s. 104).
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Konstrukcja

Dramaty Vaclava Havla sg niezwykle precyzyjnie skonstruowane. I cho¢ na
pierwszy rzut oka tego nie wida¢, majg starannie rozplanowane i symetrycz-
nie utozone kwestie, doktadnie wyliczone rytmy i perfekcyjnie roztozone ak-
centy. Autor okres$la nawet, kiedy i jaka muzyka powinna rozbrzmiewac
w spektaklu i w jaki spos6b aktorzy powinni graé. Nic nie dzieje sie tu przy-
padkowo, kazde wejscie, wyjscie, stowo czy gest majg swdj sens i sg sktadni-
kami budujacymi zamkniety $wiat dramatu. Wtasciwie s to dramaty juz wy-
rezyserowane na papierze i aby rownie dobrze zabrzmiaty na scenie
wystarczytoby im tylko nie przeszkadzac - niczego nie ,ulepszac”, nie skre-
$la¢, nie dodawad. Takie zabiegi tylko zaburzajg ich specyficzny rytm i niszcza
te precyzyjna konstrukcje!.

W wiekszo$ci dramatow ta konstrukcja jest niezauwazalna, jednak autor
kilkakrotnie sprébowat jg ostentacyjnie odstonié. Po raz pierwszy w Puzuku,
czyli Uporczywej niemoznosci koncentracji, gdzie sztuka napisana jako logicz-
ny cigg przyczynowo-skutkowy zostata rozsypana i pozornie beztadnie zto-
Zona na nowo. Powstat z tego rodzaj ,modelu do sktadania”, w ktérym widz
sam musi odnaleZ¢ chronologie i sens wydarzen. W postowiu do drukowane-
go tekstu autor zalecat:

Widz - czytelnik - powinien jedynie domyslac¢ sie, ze sztuka jest oparta na racjo-
nalnej kanwie, w zadnym razie nie mozna tego przed nim odkrywa¢ (V. Havel,
1989, s. 125).

Kolejnym dramatem o wyraznej konstrukgji jest ,historyczna medytacja”
Jutro zaczynamy?®. Aktorzy rekonstruujg wydarzenia nocy z 27 na 28 paz-
dziernika 1918 roku, w ktéra to noc powstato panstwo czechostowackie.
Opowiadaja te historie, zwracajac sie wprost do publicznos$ci, ostentacyjnie
odgrywaja swoje role, wchodzac w nie dopiero na oczach widzéw, komentujg
wydarzenia i przedstawiajg ich r6zne wersje - bo przeciez nikt doktadnie nie
wie, jak to sie rozegrato i co kto wtedy mowit.

Matematyczna gra z konstrukcja sg tez Spiskowcy. Spiski zawigzywane
przez wszystkie po kolei mozliwe kombinacje postaci z wytgczeniem tej, kto6-
ra w danej chwili wydaje sie spiskowcom niewygodna, zataczajg w koncu
koto, wyczerpawszy wszystkie mozliwosci.

Zabawnym sposobem odstoniecia konstrukgji jest tez zabieg zastosowany
w Odchodzeniu. Tu w potowie pierwszego aktu, gdy aktor zaczyna bez powo-
du krzyczeé, przerywa mu nagle gtos z offu instruujacy aktoréw, jak maja

! Ciekawym tlem dla interpretacji dramatéw Véaclava Havla moga by¢ jego wiersze graficzne
z lat sze$cdziesiatych. Sens powstaje w nich przede wszystkim dzigki graficznej konstrukcji i jej
celowej dekonstrukeji (V. Havel, 2013a).

2 O premierze tej sztuki pisze w rozdziale XXIV.



Baldbile 191

grac. Jak juz pisatam, jest to gtos ni to autora, ni to rezysera, a najpewniej ra-
czej jakiego$ demiurga, ktdry wtraca sie co jaki$ czas do przebiegu akgji, ko-
mentuje ja, dzieli sie swoimi watpliwo$ciami i wyznaje wtasng bezradnos¢
i nieudolno$¢ w stwarzaniu scenicznego Swiata.

Balabile

Vaclav Havel wyjasniat jako Gtos komentujacy Odchodzenie:

Taki lekko fantasmagoryczny czy senny batagan, zestawiony z réznych, wtasciwie
przypadkowo wybranych replik z poprzednich scen, ich wariantéw czy mato zna-
czacych nonsenséw, nazywam na swoj uzytek ,baldbile” i umieszczam go zazwy-
czaj niedaleko konca sztuki, zapewne w miejscu, w ktérym powinno nastgpié¢ ka-
tharsis. Co to jest? ZapowiedZ jakiego$ ostatecznego zawigzania czy rozwigzania
akcji? Metafora chaosu $§wiata czy chaosu w duszy gtéwnego bohatera? Czysty
przejaw autorskiej swawoli? Produkt dramaturgicznej logiki? Robienie wszystkim
na przekér? Chyba wszystko jednoczesnie (V. Havel, 2007, s. 67).

Balabile® - kulminacyjne i krancowo absurdalne sceny chaosu, w ktérych
zbieraja sie wszystkie postacie i powtarzajg znaczace, cho¢ beztadnie wymie-
szane, kwestie (najczesciej nie swoje) z poprzednich scen - wystepuja w pra-
wie wszystkich dramatach Vaclava Havla. Czasami sg dtugg fantasmagorycz-
ng sceng tuz przed koncem sztuki, czasami krétkim epizodem, gdy
bohaterowie przerzucaja sie po kilka razy tymi samymi replikami, a ich roz-
mowa wydaje sie zapetla¢ i grzezng¢ w martwym punkcie - ten zabieg mozna
by nazwac¢ ,mate balabile”. Stuzy to odrealnieniu dramatu, wybiciu widza
z wygodnych kolein $ledzenia akcji, przeniesienia go z pietra odzwierciedla-
nia zycia na pietro refleksji o nim. Jest tez zabawne, bo te same kwestie
w ustach innych postaci dopiero wtedy ujawniajga swoja absurdalno$¢. Zwra-
caja uwage na manipulacje stowami. Obnazajg swoja pustke.

Dramatem w catos$ci opartym na pomysle takiego chaotycznego wymie-
szania stowno-chronologicznego jest opisywany juz wcze$niej w rozdziale
dziesigtym Hotel w gorach. Czas zdaje sie tam ptynac raz w przéd, raz w tyt,
a postacie, wygtaszajac cudze kwestie, zdajg sie wraz ze zmiang stéw i jezyka
zmienia¢ wlasng tozsamos¢. Jest to poemat o Swiecie bez punktu oparcia, bez
tozsamosci, bez przesztosci i przysztosci, bez ciagtosci i bez regut, o $wiecie,
w ktérym rozpada sie wszystko. Mimo pozornej chaotycznosci, réwniez ten
dramat ma niezwykle precyzyjna konstrukcje, a rytm catosci nadaje wciaz po-
wracajaca scena, w ktérej w oddali gwizdze pociag, a wszyscy jednoczesnie
spogladaja na zegarki...

3 Ballabile (franc.) — nazwa pojawiajaca si¢ nickiedy na oznaczenie fragmentow o charakterze
tanecznym w operach XIX wieku (Chodkowski, 2001).
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Havel sam nazywat ten dramat fugg i zalecat jej inscenizatorom stucha¢
fug Bacha, aby zrozumieli jego konstrukcje.

Jest to dramat, ktéry nie opowiada zadnej historii, nie ma postaci, sytuacji scenicz-
nych, akeji, psychologii postaci, intrygi; jest dziwna i - przyznaje - bardzo proble-
matyczng préoba napisania ,dramatu o samym sobie”, w tym sensie, ze jego idea
jest jego struktura, jego matematyczna konstrukcja i wszystkie triki jej budowy
(V. Havel, 2012, s. 533).

Matematyka

Nie bez powodu przy okazji omawiania dramatéw Vaclava Havla tyle razy
pada stowo ,matematyczne”. Autor, konstruujac swoje dramaty, po prostu
wszystko sobie matematycznie wyliczat. Absolutnym mistrzostwem jest
Puzuk..., sprawiajacy wrazenie beztadnie rozsypanego dramatu, ktéry mimo
to jest dobrze zrozumiaty. To dlatego, Ze, jak juz kilkakrotnie podkreslatam,
Havel precyzyjnie obliczyt i rozrysowat na schematach, ktéry temat kiedy po-
winien wroéci¢ (V. Havel, 2012, ss. 439-444). Ten zabieg w sztuce o ,,niemoz-
nosci koncentracji” sprawia, ze widzowie i aktorzy muszg sie skoncentrowac
na dramacie, zeby posktada¢ go sobie w gtowie.

Festyn jest matematycznie zaplanowang szachowg rozgrywka. Rozpieta
miedzy symetrycznie roztozonymi ruchami postaci, ktére sg jak figury na sza-
chownicy. Na przyktad Urzednicy sa statycznymi pionami, a inaugurator Pl-
zak przypomina swoimi rytmicznymi wtargnieciami i wybieganiem z festy-
nu - skoczka. Hugo jest §wietnym graczem, co chwile kogo$ szachuje, rzucajac
»szach”, a na koncu, kiedy juz wygra ze wszystkimi, daje im mata.

W Powiadomieniu redundancja w ptydepe wyliczona jest bardzo precyzyj-
nie:

Tak na przyktad ze wszystkich piecioliterowych kombinacji dwudziestu siedmiu
liter abecadta, ktérych jest ogétem 11.881.376, tatwo wybra¢ 432 kombinacje,
roznigce sie nawzajem trzema literami, tj. 60% ich liczby catkowitej. Z tych to 432
kombinacji 17 spetnia réwniez inne warunki, tworzac stowa w ptydepe. Stad jasno
wynika, dlaczego w ptydepe pojawiaja sie czesto bardzo dtugie stowa (V. Havel,
19923, s. 56).

Tu tez mozna znalez¢ $lady szachowej rozgrywki - Balas szachuje Grossa
a to pieczatka, a to jakims podpisem. On tez mégtby, jak Hugo, rzucac od czasu
do czasu triumfalne ,,szach”, a na koniec ,mat”.

W dramatach Vaclava Havla wszystko jest precyzyjnie zaplanowane i wy-
liczone. Nawet to, jak czesto kierownik z Audiencji musi chodzi¢ do toalety.
Z czestotliwos$ci sadzac, to przed spotkaniem wypit juz dobrych pare kufli, co
tez moze by¢ wskazéwkgq interpretacyjna.
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Podobnie jest z Leopoldem z Largo desolato. To niezty pijak. Przez cale
przedstawienie pocigga rum, a Oldrichowi ktamie, Ze poprzedniego dnia
»prawie nic nie wypit”. Demaskuje go to, ze przyznaje mu sie réwniez, ze w
nocy budzit sie kilka razy, bo musiat pilnie do toalety.

Charakterystyczne w dramatach Vaclava Havla jest tez precyzyjne wyli-
czenie rytmu dialogéw i monologéw, czy moze raczej tego, co w nich prze-
szkadza. Mowienie o czyms$ konkretnym jest co pare zdan przerywane mo-
wieniem o czyms$ innym albo jaka$ czynnoScia, albo czyim$ wejSciem, a postac
wcigz z uporem wraca do swojego tematu, najczesciej zastepczego, ktéory ma
ukry¢ co$ dla niej niewygodnego. Jak na przyktad w finatowym monologu
Riegera w Odchodzeniu, kiedy autor wyliczyt, kiedy i ile razy maja warcze¢
pity i kiedy, i ktora z postaci przerwie mu, przychodzac ze swoimi sprawami.
Jak w dziesiatej scenie Powiadomienia w rozgrywce miedzy gtéwnymi posta-
ciami, kiedy Balas zndéw szantazuje Grossa i ustala nowe porzadki w urze-
dzie - krazg wokot najwazniejszego tematu rozpraszani a to zagladaniem Ku-
bsa, a to propozycja zapalenia papierosa, a to rytmem wejs¢ i wyjsé sekretarki.
Albo kiedy w Largo desolato Olbram wyktada Leopoldowi swoja teorie nie-
ztomnosci, a jego my$l co chwile ucieka w strone tabletek, ktére bierze Le-
opold, albo jego zwigzkéw z kobietami, albo przerywa im wotanie Lucy zza
$ciany.

Drzwi

Vaclav Havel jako Gtos komentujacy Odchodzenie wyja$niat:

Lubie w teatrze nadej$cia, odejscia i powroty, wchodzenie i wychodzenie zza kulis
na scene i ze sceny za kulisy, skoki z jednego $wiata w drugi. A na scenie bramy,
ptoty, Sciany, okna i oczywiscie drzwi. To sg granice $wiatéw, rozciecia w prze-
strzeni i czasie, informacje o ich zatamaniach, poczatkach i koncach. Kazda $ciana
czy drzwi nam moéwia, Ze jest co$ za nimi. Przypominaja w ten sposéb, ze za kaz-
dym ,za” jest zawsze jeszcze jakie$ nastepne ,za”. Wtasciwie pytaja niebezposred-
nio, co jest za ostatnim ,,za”, dzieki czemu otwieraja temat tajemnicy wszech$wiata
i bytu w ogoéle. Przynajmniej tak sadze (V. Havel, 2007, ss. 44-45).

Najwiecej drzwi, i to nieustannie uzywanych, jest w Rewitalizacji. Co chwi-
le kto$ sie w nich pojawia lub znika. Jednak w konkurencji krecenia sie mie-
dzy drzwiami dystansuje wszystkich Sekretarz. Co kilka minut wypada z kt6-
rychs, przebiega przez scene i znika w innych. Kiedy przesledzimy uwaznie
ruchy wszystkich postaci dramatu, odkryjemy dziwng rzecz. Prawe drzwi
prowadza na zewnatrz, do miasta, jedne z dolnych $rodkowych tez na ze-
wnatrz, do ogrodka, ale pozostate tylko do pomieszczen, ktore sg za nimi.
[ tak uzywaja ich postacie. Wychodza z pomieszczen, do ktérych wczesniej
weszty. Wyjatkiem jest Sekretarz: najwyrazniej potrafi przenikac¢ przez $cia-
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ny lub wspina¢ sie po murze i wchodzi¢ przez okna, bo co chwile wypada
z zupetnie innego pokoju niz ten, w ktérym wczesniej zniknat. A moze jest tak
wszechwtadny, Ze reguty tego Swiata go nie obowigzuja? A moze ma tak wiel-
ka wtadze, ze moze zrobi¢, co tylko zechce nie tylko z ludZmi, ale tez z czasem
i przestrzenia?

W dramatach Vaclava Havla bardzo istotna jest przestrzen, w jakiej sie
rozgrywaja. Mamy tu ,dramaty wnetrza” ktadace wiekszy nacisk na analize
psychiki bohateréw i ich ,wewnetrzne” problemy. Jak we wszystkich utwo-
rach z Wankiem (i jego wariantami) i w Largo desolato. W pozostatych drama-
tach analizowane s3 bardziej relacje bohateréw ze Swiatem, przewaznie owo
Jrobienie kariery”. ,Dramaty wnetrza” odgrywaja sie w przestrzeniach za-
mknietych, ograniczonych, najcze$ciej w mieszkaniu, ale tez w wiezieniu
i w kantorku kierownika browaru. ,Dramaty zewnetrzne” tocza sie w prze-
strzeni publicznej. W réznych biurach, urzedach, na festynie, w przechodnim
holu zamku, ewentualnie w mieszkaniu zamienionym w jaki$ ,teren badaw-
czy”, po ktéorym w niekontrolowany sposéb kreca sie ludzie podajacy sie za
naukowcéw, jak w Puzuku..., co sprawia, ze przestrzen prywatna zostaje za-
mieniona w publiczna. ,Dramaty zewnetrzne” rozgrywaja sie badz na otwar-
tej przestrzeni, w ogrodzie, gdzie w kazdej chwili i z dowolnej strony moze
ktos$ nadejs¢, jak w Hotelu w gérach czy w Odchodzeniu, albo we wnetrzach,
w ktérych jest mnostwo drzwi, przez ktore nieustannie i niespodziewanie
ktos wchodzi, i to najczesciej w do$¢ nieodpowiednim momencie. Najlepszym
przyktadem jest tu Rewitalizacja, ktéra jest symfonig na sze$cioro drzwi
i oSmioro aktoréw, nieustannie sie w tych drzwiach pojawiajacych lub znika-
jacych. Trudno tu czasami dokonczy¢ rozpoczete zdanie, a co dopiero moéwic
o dtuzszej wypowiedzi, trudno jest sie w tych warunkach skupié¢. Niemoznos$¢
koncentracji staje sie wrecz uporczywa. Jak w przettumaczonym przez J6zefa
Waczkowa tytule ZtiZzend moznost soustredeni (czyli ,zmniejszona mozliwos¢
koncentracji”), ktéry zamienit na tytut: Puzuk, czyli Uporczywa niemoznos¢
koncentracji, a znaczenie tego zabiegu jest moze istotniejsze, niz sie na pierw-
szy rzut oka wydaje. Bo tez cztowiek zajety pogonia za kariera, usuwaniem
przeszkdd na drodze do niej, wypatrywaniem komu dzi$ nalezy sie ktania¢,
a komu juz nie, a przy okazji prébujgcy jako$ tam na boczku poderwac sobie
jakas nowa kobiete - tak zajety cztowiek nie ma przeciez czasu na zastana-
wianie sie nad moralnoscig, istotg ludzkiego bytu, swoimi relacjami z ludzmi
i wlasnym postepowaniem. Zyje w po$piechu i nie ma nawet czasu zastano-
wic¢ sie nad wtasnym zyciem. Nic dziwnego, ze gdy obejrzy sie za siebie, ze
swego wymarzonego szczytu kariery zobaczy - jak inzynier Bergman - wy-
tacznie pustke. I zrozumie, Ze zyjac tak szybko i intensywnie, nigdy nie zyt
naprawde.



Bfedne koto 195

Btedne koto

W dramatach Vaclava Havla czesto spotykamy sie ze zjawiskiem btednego
kota. Postaci wydaja sie ze wszystkich sit ucieka¢ po okregu. Podejmuja rézne
wysitki, aby sie z niego wydostac, ale wkrétce okazuje sie, ze i tak znajduja sie
w tym samym miejscu, w ktéorym byty na poczatku.

W Festynie Inauguratorzy nieustannie co$ inauguruja, a Urzednicy Likwi-
dacyjni z poswieceniem wszystko likwiduja. Sg jak poczatek i koniec. Tylko
koniec nastepuje tuz po poczatku. W §wiecie Festynu nic nie zdazy sie na do-
bre zacza¢, a juz jest likwidowane. Btedne koto trwa.

W Powiadomieniu btedne koto uzyskania przektadu z ptydepe zostato po-
kazane pogladowo, kiedy Balas biega, odbijajac sie od jednego urzednika pty-
depe od drugiego, kilka razy w kétko, zeby wreszcie zrozumie¢, ze zasady,
ktére wymyslil, wzajemnie sie wykluczajg. Kolejnymi btednymi kotami jest
tam zastgpienie ptydepe réwnie bezsensownym chorukorem albo procesja
bliskich przyjaciét Balasa, kiedy kolega Suba zmienia kolege Kub3a, a gra to
ten sam aktor.

Bohater Puzuka... prowadzi symetryczne zycie miedzy Zona a kochanka.
Obu zdaje relacje z rozmoéw z tg drugg, obu moéwi to samo, obu obiecuje, Ze te
drugg porzuci. W chwilach, kiedy krazenie w tym btednym kole staje sie dla
niego mniej komfortowe, proponuje obu, Zeby moze zatatwity jego problem
miedzy soba, bez jego udziatu.

W Operze Zebraczej oktamywanie ktamcéw, §ledzenie Sledzacych i dono-
szenie na donoszacych zapetla sie tyle razy, Ze staje sie niewyczerpanym zro-
dtem komizmu.

W finale Audiencji i Wernisazu akcja wraca na poczatek. Jakby nic sie do-
tychczas nie wydarzyto. Jakby musiato powtarzac¢ sie w nieskonczonosc.

Dla Leopolda z Largo desolato btednym kotem jest jego strach przed wyj-
Sciem z mieszkania. Boi sie, ze jakby po niego przyszli, to go nie zastana. Wy-
daje mu sie, ze jedynym wyjsciem stamtad jest wiezienie. Nie bierze pod uwa-
ge wyj$cia na ulice ani nigdzie indziej. Kiedy okazuje sie, ze wiezienie jest dla
niego niedostepne, znéw wraca do poczatku, jak w pierwszej scenie podstu-
chuje pod drzwiami i wyglada przez judasza, czy po niego nie ida.

W Kuszeniu, podobnie jak w Operze Zebraczej, podwo6jno$¢ podwoéjnych
agentow jest trudna do rozszyfrowania, w koncu okazuje sie, ze wszyscy
wszystkich $ledza i wszyscy o wszystkich wszystko wiedza. Na przyktad, kie-
dy Foustek przychodzi do pracy, to jego koledzy od razu pytaja go o praktyki,
ktére wykonywat sam za zamknietymi drzwiami swojego mieszkania, a kaz-
da zmiana w jego zyciu odbija sie tez stosunkiem kolegéw z pracy do niego.

W Rewitalizacji btedne koto uzalania sie nad sobg Bergmana i nabierania
sie na to Luisy $wiadczy o jego niezmiennie ztych intencjach, a jej niezmien-
nie dobrym sercu.
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W Odchodzeniu mozna odnotowac istnienie szekspirowskich schodéw
wiadzy*, bo w sportretowanym Kkraju zmieniajg sie nieudolni przywoédcy, ale
dla jego obywateli nic sie nie zmienia. Nadal kwitnie korupcja, nepotyzm, nie-
odpowiedzialnos¢ i ztodziejstwo, a oni karmieni sg tylko frazesami o przygo-
towywanych reformach.

W dramatach Vaclava Havla wciaz powracaja zdania i tematy. Ale za kaz-
dym razem s3 troche inaczej przedstawione, pojawiaja sie w troche innym
kontek$cie. Na przyktad, kiedy w Rewitalizacji podstarzaty erotoman UI¢ pro-
buje zwabi¢ do swojego pokoju dwudziestoletnig Renate, ona wymawia sie
pilnymi obowigzkami, a kiedy pdéznej jej uwielbiany Albert prosi ja o chwile
rozmowy, odpowiada mu takimi samymi stowami, ale tym razem z zupetnie
innymi intencjami. Tym razem naprawde ma pilne obowigzki, a o owej roz-
mowie marzy. Zdania i sytuacje powracajg, ale nie sa juz takie same, tylko
okolicznosci sa podobne, bo sam cztowiek jest juz kim$ zupetnie innym, ma
inne doswiadczenia. Okazuje sie, Ze te same stowa mogg znaczy¢ co$ zupetnie
innego, jesli tylko zostang wypowiedziane w innym kontekscie, w innym cza-
sie lub przez kogo$ innego.

Proroctwa

W dramatach Vaclava Havla czesto zdarzajq sie rowniez zapowiedzi tego, co
sie wydarzy, mozna to nazwa¢ samospetniajacymi sie przepowiedniami.
Niech tylko ktérys z bohateréw wystowi swoje obawy albo plany, zaraz moze-
my przesledzi¢, jak sie spetniaja.

Na przyktad, kiedy pod koniec Powiadomienia Gross obiecuje, Ze juz nie
cofnie sie przed niczym i ma na mysli kolejne kompromisy w urzedzie i pod-
dawanie sie woli Balasa, to chwile p6Zniej cofa sie przed wszystkimi zarza-
dzeniami Balasa, ale za to nie cofa sie przed wyrzuceniem Marii z pracy. Albo
kiedy kierownik z Audiencji boi sie, ze Waniek napisze o tym sztuke, wszystko
sie wyda, a on wyjdzie na gtupka. Albo w Spiskowcach - doniesienia o spisku,
ktory wtasnie ogladamy, jakby byt to jeszcze inny spisek i spetniajace sie po
kolei wszystkie obawy spiskowcow dotyczace powrotu dyktatury. Albo
wszystkie obawy Olbrama z Largo desolato dotyczace zalamania nerwowego
Leopolda i niepodotania powadze sytuacji.

Albo powtérzmy tu jeszcze raz mysl wystowiong przez Marie z Powiado-
mienia i cytowana juz w rozdziale pigtym:

* Opisanych przez Jana Kotta w jego klasycznej juz interpretacji dzieta Williama Shakespe-
are’a. Profesor Kott zauwazyl w szekspirowskich tragediach pewna prawidlowos$¢: osoby pragnace
zosta¢ krolem pna si¢ na szczyt po schodach wiadzy, zdradzajac 1 popetniajac niezliczone zbrodnie,
a kiedy osiagna juz wymarzony szczyt, zostaja z niego stracone przez nastgpnych $miatkéw mo-
zolnie wdrapujacych si¢ na owe schody. Jest to reguta przypominajaca bledne koto: kto stracit
z tronu krola, zostanie stracony przez nastgpnego krola (Kott, 1965).
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Jezeli ma pan czyste sumienie, to nie ma sie czego ba¢! Dowiedzie pan swojej nie-
winnosci, ale musi pan walczy¢! Ja wierze, ze kiedy sie nie ustepuje, w konicu praw-
da zwycieza! (V. Havel, 19923, s. 91).

W $wiecie mezczyzn pnacych sie po trupach do kariery zdania te brzmia
jak nieskonczona naiwno$¢. I tak tez reaguje na nie Gross: ,Drogie dziecko,
nie ma pani pojecia o $wiecie” (V. Havel, 19923, s. 91). Nie bez znaczenia s3
w tym uktadzie dwa czynniki: pte¢ i wiek. Kobiety przewaznie cenig na $wie-
cie ciekawsze warto$ci niz kariera, a mtodosci zazwyczaj towarzyszy ide-
alizm. To Maria staje tu w pozycji Jana Husa i w konsekwencji ponosi kare za
gtoszenie prawdy, a Gross staje po stronie ktamstwa i oprawcéw. A przeciez
wystarczytoby jej postuchac, zeby nie stoczy¢ sie po réwni pochytej. Wystar-
czytoby, jak radzi Maria, walczy¢ i nie ustepowac. Tylko dobrze bytoby mie¢
do tego czyste sumienie...

Nieme postaci

Kolejnym sposobem budowania napiecia czesto wykorzystywanym przez
Havla sa nieme postaci. Btakajg sie po kazdym z dramatéw, majq niejasne
funkcje i niepewng tozsamo$¢. Sg kolejnym $rodkiem stuzgcym budowaniu
antynaturalistcznej akcji oraz mozliwych interpretacji. Niepokoja. Prowokuja
do zadawania pytan, kim sa, co tam robig, dlaczego wszystko obserwuja i nic
nie moéwia. Moga by¢ szpiegami, donosicielami, Zzywym podstuchem, a moze
tylko mato rozgarnietymi osobami, ktére wcale nie sa niebezpieczne. Najcze-
Sciej wystepuja w parze z inng postacia, ktora jest ich rzecznikiem. Zazwyczaj
jednak dopuszczaja sie wobec niej jakiej$ zdrady, co osoba dominujgca trak-
tuje jako powazne wykroczenie, bo ujawnienie odrebnej tozsamosci i wtasnej
woli u kogos, kogo zwykta uwazac za swoja wtasnos¢, jest dla niej bolesne.

Nieme postaci czasami sie odzywaja. Najczesciej gdzie$ w finale, najcze-
Sciej jednym zdaniem lub jednym stowem, na co pozostate postaci reaguja
oburzeniem lub zdziwieniem.

W Festynie jest to syn Ptudkdéw, ,burzuazyjny intelektualista” Piotr. Pozwa-
la sie rodzicom przeganiac i udaje, ze ich stucha, ale potrafi sobie za ich pleca-
mi znalez¢ dziewczyne i w finale, kiedy z nig odchodzi, méwi rodzicom ,ze-
gnam”. Matka jest oburzona: pyta meza, czy styszat, jak im Piotr napyskowat.

Jak juz opisywatam, w pierwszym akcie Powiadomienia Balas wszedzie
chodzi z nieodacznym KubSem, po kazdej przemowie pyta: ,Prawda, Kubs?”,
a Kubs kiwa gtowa potakujgco. Na poczatku drugiego aktu Kubs jest co jaki$
czas odwotywany przez ttumaczy ptydepe. Balas robi sie zazdrosny. Wkrotce
sekretarka zdradza, ze Kub$ miat krytykowac¢ ptydepe. Balas krzyczy na swo-
jego druha, ktéry dotad nie powiedziat nawet stowa: ,Za duzo gadasz!”
(V. Havel, 1992a, s. 81). Nastepnie okazuje sie, ze Kubs bierze udziat w spisku
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krytykéw ptydepe. Dlatego Balas w poszukiwaniu kozta ofiarnego wskaze na
niego. Po wyrzuceniu Kubsa przychodzi na jego miejsce Suba - milczacy, po-
takujacy i postuszny.

W Puzuku... milczaca postacig jest dyrektor naukowcow prowadzacych
badania za pomocg Puzuka. Wchodzi zawsze naburmuszony, nie zwraca uwa-
gi na podlizywanie sie kolezanki naukowczyni i gniewnie wychodzi. W konicu
rzuca z pretensja: ,Jutro jade na ryby i basta!” (V. Havel, 1992a, s. 142).

W Operze zZebraczej w scenach w karczmie przy jednym ze stotéw drzemie
pijak. W koncu budzi sie, prébuje oprzytomniec i krzyczy: ,Niech zyje wol-
nos$¢ prasy!”. Pézniej przewija sie w tle w wiezieniu, znéw pijany i znéw wy-
gltasza to samo stwierdzenie. U publiczno$ci za kazdym razem zbiera oklaski.

W Largo desolato milczacymi postaciami sg dwaj oprawcy przywotani
przez panéw ,stamtad”. W milczeniu wywlekaja Lucy z mieszkania Leopolda.

W Kuszeniu milczacych postaci jest najwiecej. To para kochankow przewi-
jajacych sie gdzie$ w tle na instytutowych wieczorkach i catujacych sie w al-
tance, pojawiajacy sie co chwile Sekretarz ciggle sktadajacy Dyrektorowi na
ucho jakie$ raporty, no i Petruska (nowe wecielenie Kubsa) - zawsze chodzaca
za reke z Zastepca dyrektora i nigdy nic nie méwigca. Usamodzielni sie dopie-
ro na finatlowym wieczorku-sabacie. Zastepca bedzie jej rozpaczliwie szukat,
a ona zniknie w krzakach z instytutowym kolegg Neuwirthem. Ten nastepnie
wyskoczy stamtad, bole$nie trzymajac sie za ucho. A kiedy kto$ zapyta, czy go
moze co$ ugryzto, kiwnie potakujgco.

W Rewitalizacji jest posta¢ niema, ale tylko w okreslonych sytuacjach. Ko-
lezanka Macourkova umie mowi¢, tylko jesli trzeba podlizywac sie komus, kto
ma wtladze. Wtedy umie zaproponowac kawke, cudzego szampana albo da-
wac wyraz swojej trosce o wysoko postawione osoby. Za to kiedy przetozony
pyta ja o zdanie w jakiejkolwiek sprawie, odpowiada milczacym rozpaczli-
wym wzruszeniem ramion.

W Odchodzeniu niema postacia jest z kolei Albin, maz Vlasty, starszej i de-
spotycznej corki Riegera. To tez kolejne wcielenie Kubsa - chodzi za matzon-
k3 jak cien, nosi teczke z dokumentami, pozwala sobg pomiata¢, ale w pew-
nym momencie usamodzielnia sie: wybiega zupeilnie nagi do ogrodu.
W kolejnej scenie zona przynosi go zdretwiatego na rekach. Po finatowym
monologu Riegera odezwie sie jedyny raz, wyrazajgc pochwate. Wtedy Vlasta
zbeszta go: ,Za duzo méwisz, Albin” (V. Havel, 2007, s. 85).

Wedrujace postaci

Vaclav Havel chetnie umieszczat w nowych dramatach postaci z poprzednich.
Oczywiscie nie dostownie, sa to po prostu bohaterowie, ktérzy maja podobne
rysy charakteru, a niekiedy nawet imiona. Najbardziej znana ,wedrujaca po-
stacig” jest Ferdynand Waniek. Réwniez postaci nieme sg do siebie podobne
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i wydaja sie by¢ ré6znymi wariantami jednej. Podobnie jest z galerig kariero-
wiczow i konformistéw - wygladajg jak rodzeni bracia.

Typ naiwnej sekretarki czy studentki tez przechodzi z dramatu do drama-
tu i w koncu zaskakujgco ewoluuje. W Powiadomieniu sekretarka Maria jest
czystq i szlachetng dusza, z poswieceniem niesie pomoc kazdemu, kto jej tyl-
ko potrzebuje. Jest jak kopciuszek, uzywana do postug i czarnej roboty. Ponie-
waz wspotczuje biednemu, udreczonemu Grossowi, sama proponuje mu bez-
interesowng pomoc. Jest jak aniot, nawet zdradzona us$miecha sie
z wyrozumiatoscig. Sekretarka Blanka z Puzuka... jest mtoda, pierwszy raz
zakochana i ze wstretem obezwladnia nieudolnego gwalciciela Humla.
W Operze zebraczej wszystkie mtode kobiety z entuzjazmem rzucaja sie w ra-
miona Macheatha. Wystarczy, ze rzuci pare frazesow o mitosci, szczesciu,
Swietlanej przysztosSci. Po czym znika, a one zostajg zadowolone jak Maria,
oszotomione pieknem stéw, bo do nich tez jeszcze nigdy nikt tak pieknie nie
przemawiat. Matgorzata z Largo desolato jest naiwng studentka zachwycong
madroscig Leopolda i daje sie mu uwies¢ za pomoca paru frazeséw o mitosci
i kilku szklanek rumu. Sekretarka Matgorzata z Kuszenia daje sie uwie$¢ Fo-
ustkowi, tak samo jak jej imienniczka, za pomoca frazeséw, tym razem o ko-
nieczno$ci istnienia Boga lub ,jakiej$ sity, ktéra jest nad nami” (V. Havel,
19923, s. 391). Po wyrazeniu zainteresowania Foustkiem przestaje by¢ dla
niego interesujgca. Uwiedziona juz sie nie liczy dla pana doktora. Wkrotce
bedzie jedyna osoba w instytucie, ktora stanie w jego obronie. Zostanie za to
wyrzucona z pracy, jak Maria i tak samo poswiecona przez ukochanego w imie
wyzszego celu - jego kariery. Sekretarka Renata z Rewitalizacji z powodze-
niem unika zalotéw starszych pandw i kocha sie skrycie w niewiele starszym
od niej Albercie. Kocha jego szlachetnos¢ i idealizm, niestety wybranek nie
zZwraca ha nig uwagi i porzuca ideaty.

Wszystkie watki i typy postaci z dramatéw Vaclava Havla zbiegaja sie
w jego ostatniej sztuce, w Odchodzeniu. Kulminacja procesji mtodych dziew-
czyn jest Bea, piekna studentka, ktéra odwiedza Riegera z prosba o autograf.
Jak Matgorzata z Largo zapewnia go o swoim wielkim podziwie dla jego twdr-
czosci i gtebokim zrozumieniu. Rieger, tak samo jak Leopold, postanawia wy-
korzysta¢ ten podziw konkretnie i sprobowac erotycznych gier z tym mto-
dym, pieknym i naiwnym stworzeniem. Jak wszyscy wspomniani tu starsi
panowie traktuje ja przedmiotowo, uwaza sie za kogo$ lepszego od niej i cze-
stuje wyswiechtanymi frazesami. Ale okazuje sie, ze to Bea ostatecznie zakpi
Z niego, to ona wykorzysta go przedmiotowo. Sprzeda te historie brukowcowi
,Fuj” i p6jdzie uwodzi¢ jego nastepce.

Wszystkich tych starszych panéw zaskakuje mtodosc¢ tych kobiet. Zupet-
nie ich nie rozumieja. Wydaja im sie nieobliczalne. Wszyscy s3 tez zarozumia-
tymi egoistami przekonanymi o wtasnej ogromnej atrakcyjnosci i o tym, ze
zadna kobieta im sie nie oprze.
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Kolejnym typem postaci jest para matzonka - kochanka. A miedzy nimi
biedny zrozpaczony mezczyzna, ktory jest biedny i zrozpaczony, poniewaz
wobec obu jest nieuczciwy. Jak pamietamy, pierwszym ,nieszcze$nikiem” jest
Huml z Puzuka... - rozdarty miedzy zZona z pretensjami i kochankg z wymadw-
kami. Obie dopytujg o szczeg6ty ostatniego spotkania, kaza zerwaé¢ mu z t3
drugg i radzg, co ma jej mowic. Nie moze sie zdecydowac na rozstanie z jedng
z nich, a ze ma ich obu i ich pretensji serdecznie dos¢, dlatego prébuje pode-
rwac sobie trzecig kobiete. Odbiciem tego uktadu jest Wilhelm Pechar z Hote-
lu w gorach wraz z matzonka i kelnerka Milena. On referuje zonie szczegoty
ostatniego spotkania z kochankg, a ona radzi mu, co ma méwi¢ mtodszej ko-
biecie, aby od niego nie odeszla, o czym ma jej ktamac¢ i co obiecywa¢. Kolej-
nym wariantem tego uktadu jest trojkat z Largo desolato. Tym razem zona nie
zwraca na meza uwagi, przyjazni sie z jego kochanka, a kochanka chce, zeby
Leopold zachowywat sie jak jej partner. On ucieka od obu w ramiona student-
ki.

Réwniez ten watek ma swojg kulminacje w Odchodzeniu. Wilhelm Rieger
jest wariantem Wilhelma Pechara z Hotelu w gérach i pewnie dlatego tez nosi
to samo imie. Obu matzonki (albo wieloletnie partnerki) traktujg jak mate
dziecko: wiedza lepiej, kiedy jest im zimno, kiedy maja sie czego$ napic i cze-
go w danej chwili potrzebujg. Obaj Wilhelmowie ulegajg temu pokornie, cho¢
po chwili z niecierpliwo$cig pozbywaja sie cieptego kocyka albo kamizelki.
Ich Zony réznig sie za to swoim stosunkiem do ich romanséw. Pecharova zale-
ca nieporadnemu mezowi najlepsze taktyki uwodzenia, za to Irena jako
pierwsza z tej reprezentacji matzonek (cho¢ jest tylko ,wieloletnig przyjaciot-
ka”) reaguje tak, jak oczekiwaliby$Smy, ze zareaguja wszystkie poprzednie.
Ona jedna policzkuje niewiernego partnera i w konicu od niego odchodzi,
czym, podobnie jak Bea, bierze odwet réwniez za swoje poprzedniczki.

Ferda Plzak, inaugurator z Festynu, udajacy ,réwnego chtopa”, co to ,wicie,
rozumicie”, przemawia do zebranych, Ze majg sie brata¢ i stwarzac¢ przyjemna
»wicie” atmosfere, pojawia sie jeszcze jako Dyrektor w Hotelu w gérach i jako
Pierwszy Inspektor w Rewitalizacji. We wszystkich przypadkach jest parodia
partyjnych towarzyszy, ale tez przyktadem dziatania panstwa opresyjnego,
ktore wszystko osigga przemocy, rowniez ,weselenie sie” swoich obywateli
i, przyjacielska atmosfere” w rozmowie wtadzy z poddanymi.

Starcie pary Rieger - Klein z Odchodzenia, jest odbiciem starcia Grossa
z Balasem z Powiadomienia. Sa to pary karierowiczéw, w ktorych jedna osoba
z pary ma rozne skruputy, a druga jest absolutnie przekonana o wtasnej racji.
Jedna jest nieudolna, druga robi wszystko, co tylko uzna za wtasciwe. Jedna
wydaje sie zwraca¢ uwage na innych ludzi (ale tylko do czasu, kiedy postano-
wi uzy¢ ich do swoich celéw), druga kroczy przez $wiat jak buldozer, zosta-
wiajagc po sobie zgliszcza. Na tym tle ta pierwsza wydaje sie szlachetniejsza,
ale to tylko zludzenie, ktére wywotuje jej nieudolnos¢. Gross i Rieger nie sa
niewinnymi ofiarami. Niszcza ich konsekwencje ich dziatan, porzadki, ktére
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sami ustanowili, machiny, ktdre sami puscili w ruch. Staja sie ofiarami swoje-
go braku odwagi, mestwa i uczciwosci.

Dramaty Vaclava Havla to réwniez gry intertekstualne. Nie tylko z wtasny-
mi dramatami, ale rowniez z klasyka. Z Opery zZebraczej Johna Gaya pozyczyt
postaci, miejsce akgcji i zarys intrygi oraz zdrade, ktamstwo i ztodziejstwo jako
zasady, na ktorych oparte s3 relacje miedzy bohaterami. Doktor Henryk Fous-
tek z Kuszenia, uwodzacy niewinng Matgorzate, jest Faustem schytku XX wie-
ku, a Matgorzata nie tylko goethowska Matgorzatg, ale réwniez obtgkang Ofe-
lig. Leopold z Largo desolato wydaje sie czekac na Godota albo tkwic na wieki
w beznadziejnej sytuacji na skraju udreczenia, jak ktérakolwiek z postaci
Becketta. Cytaty z Kréla Leara i Wisniowego sadu sa w Odchodzeniu ostenta-
cyjnie podkreslane, a nad wszystkimi dramatami Havla wydaje sie unosic¢
duch Franza Kafki. Przejawia sie nie tylko w nieprzystosowaniu bohateréow
do regut otaczajgcego ich $wiata, ale tez w tajemnicy, jaka kryja za soba drzwi,
wejscia i przejscia, ktére wydaja sie prowadzi¢ do zagadkowego i niedostep-
nego dla niektérych Zamku.






ROZDZIAL XVIII

ZYCIE W PRAWDZIE

Ja w ogble uwazam, ze najlepsza idea to taka,
ktéra pozostawia zawsze pewng szczeline na
wypadek, gdybysmy stwierdzili, Ze jednak
wszystko jest zupetnie inaczej.

Vaclav Havel, Listy do Olgi

Odpowiedzialnos¢ za Swiat

Vaclav Havel sformutowat swoja filozofie zyciowa i przemyslenia na temat
moralno$ci, tozsamosci i odpowiedzialno$ci w listach, ktére pisat z wiezienia
podczas odbywania kary pozbawienia wolnosci na cztery i p6t roku. Pisat je
w trudnych warunkach: nie mégt robi¢ notatek ani kopii, a jeden list o objeto-
$ci czterech stron A5 moégt napisa¢ do rodziny raz w tygodniu. Tekst mogt
dotyczy¢ tylko spraw osobistych i rodzinnych i musiat przejs¢ przez wiezien-
ng cenzure. Listy pisat w ttoku, szumie i zamieszaniu ciasnej celi wypetnionej
ludZmi, przy ciggtym huku ptynacym z gto$nika zainstalowanego w pomiesz-
czeniu. Do tego niektore z listow zostaty skonfiskowane i do adresatki (Zzony
Olgi, ktdra czytata je przyjaciotom) nie dotarty. Dlatego ich autor do niektd-
rych tematéw musiat wracac po kilka razy, formutowac je inaczej, zeby mogty
dojs¢ do odbiorcy, czasami juz nie mial pewnosci, co przeszto przez sito cen-
zury, a co nie, co powinien napisa¢ ponownie, a kiedy sie powtarza (V. Havel,
1990c).

Listy poczatkowo rzeczywiscie dotyczyty tylko spraw rodzinnych i osobi-
stych, ale z czasem Vaclav Havel zaczat dotacza¢ do nich uwagi o swoim samo-
poczuciu (ogoélne uwagi - niczego konkretnego nie wolno byto napisa¢) i na-
strojach, jakie miewa, co przerodzilo sie nastepnie w spostrzezenia
i przemyslenia filozoficzne. Wiezienni cenzorzy z czasem sie do tego przy-
zwyczaili i uznali, ze dla pisarza takie rozwazania to sprawa osobista, a czesto
tez nie rozumieli trudnych stéw, ktérych wiezien uzywal, czytanie niezrozu-
miatego tekstu ich nudzito, wiec pozwalali odesta¢ go bez skreslen.
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Vaclav Havel w tych listach sformutowat sam dla siebie zasady moralne,
ktérymi sie cate zycie kierowat i poglady na $wiat, cztowieka i ,to cos$, co jest
ponad nami”. Nie byt jakims$ oryginalnym filozofem, nie stworzyt zupeinie no-
wego systemu, ale napisat o tym, co jest dla niego wazne, czemu w petni wie-
rzy i dzieki czemu odnajduje wtasciwa droge. Wyrazny wptyw na jego pogla-
dy miaty mysli dwéch czeskich filozoféw: Josefa Safatika (Safarik, 1991, 1992,
1993) i Jana Patocki (Patocka, 1992). Ale tez mozna wyKkresli¢ czeska prosta
linie $wiatopogladowag i humanistyczng przez wieki: Jan Hus - Jan Amos Ko-
menski - Tomas Garrigue Masaryk - Vaclav Havel. Mam tu na mysli przede
wszystkim przekonanie o nadrzednej warto$ci prawdy. Jan Hus, broniagc
prawdy, oddat zycie. Najbardziej znana jego mys$la jest wezwanie umieszczo-
ne tez na jego pomniku na rynku Starego Miasta w Pradze: ,Szukaj prawdy,
stuchaj prawdy, ucz sie prawdy, kochaj prawde, méw prawde, bron prawdy az
do Smierci”. A druga - maksyma, ktdrej druga cze$¢ widnieje na czeskich
sztandarach panstwowych: ,,Nad wszystkim prawda zwycieza”. Jan Amos Ko-
menski rozwijat swojaq filozofie w oparciu o mysl Jana Husa, uznawat prawde
za najwazniejszy cel i najwieksza site cztowieka. NajczeSciej powtarzang
w Czechach jego mys$la jest: ,Sita prawdy wzmozona swiattem poznania jest
nie do pokonania”. Tomas Masaryk kontynuowat te tradycje, ale w swoich ar-
tykutach, przemoéwieniach i innych wystapieniach pietnowat raczej bezsen-
sowno$¢ i nieoptacalno$¢ ktamstwa. Mawiat tez, ze najwazniejszym czeskim
celem jest humanizm®.

Jak juz wspominatam, Vaclav Havel, pisz3c takie listy z wiezienia, nie tylko
napisat ksiagzke, ktéra wielu ludziom data nadzieje w trudnych sytuacjach
i wskazata kierunek postepowania, ale tez dokonat rzeczy zdawatoby sie nie-
mozliwej - przebywajac caty czas za kratami, uciekt z wiezienia, mimo ze na-
dal fizycznie w nim pozostawat. Byta to ucieczka duchowa, ktéra pozwolita
mu nie straci¢ cztowieczenstwa i wrazliwosci. Pozostal wolnym, myslacym
i wspotczujacym cztowiekiem. Zachowat wiare w ludzi i w sens $wiata i zycia.

Vaclav Havel uwazat, Ze sa zasadniczo dwie postawy, jakie mozna przyjac
w zyciu - zy¢ zgodnie z porzadkiem zycia (zycie w prawdzie) lub porzadkiem
$mierci (zycie w kltamstwie). Czlowiek, ktéry ma nadzieje i wierzy w zycie
i w sens tego Swiata, czuje sie jego czescig i uswiadamia sobie swojg odpowie-
dzialno$¢ za caty $wiat, nigdy nie bedzie stracony, z najtrudniejszych nawet
zyciowych zakretéw wyjdzie z taka sama nadziejq i wiarg w Zycie. Drugg po-
stawg jest rezygnacja, zgorzknienie, zamkniecie sie na ludzi i Swiat, brak wia-
ry w cokolwiek, przekonanie, ze ludzie s3 zli i samolubni, Ze nie nalezy niko-
mu wierzy¢, a pomaganie innym jest bezcelowe, Ze $wiata nie warto
naprawiac, ze idealizm to naiwno$¢, ze nalezy martwic sie tylko o siebie i na

! Inspiracja intelektualng dla Havla w wiezieniu byly tez listy brata i przyjaciot zawierajace
wilasne filozoficzne lub naukowe przmyslenia badz obszerne cytaty artykutéw lub ksiazek innych
osob (I. Havel i in., 2010).
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nikogo sie nie ogladag, starac sie tylko w spokoju przezyc¢ swoje zycie. To naj-
smutniejszy rodzaj ludzkiego upadku, poniewaz jest to upadek w rejony,
gdzie zycie naprawde traci sens.

Dramaty Havla portretuja przede wszystkim takich ludzi, ludzi, ktérzy
stracili sens zycia, poniewaz sprzedali go za kariere. Tacy ludzie maja w sobie
pustke - odwrotnos$¢ zycia. Vaclav Havel zauwazat, ze cztowiek jest w stanie,
jesli tylko zapyta sam siebie, stwierdzi¢, co jest wtasciwe, jak powinien poste-
powad, ktéra droga jest ,dobra”. I jesli pojdzie ta droga, da mu to wielka we-
wnetrzng site. Niestety, jego bohaterowie nie , pytaja sami siebie”, jak podkre-
$lit to w pierwszych zdaniach Festynu. Dlatego brakuje im owej ,wewnetrznej
sity”, dlatego btadza i czuja sie przegrani i wypaleni. Dramaty pokazuja absur-
dalno$¢ ich wyborow, aby widz mogt zapytac sam siebie o to, co w Zyciu ma
prawdziwy sens, co jest najwazniejsze.

W dramatach Vaclava Havla widz i czytelnik znajdzie to, co jest mu same-
mu najblizsze. Autor zauwaza, ze w kazdym dziele sztuki znajdujemy tylko
siebie, Ze nie mozemy odkry¢ tam czego$, czego w nas nie ma.

Havel uwazat, ze kluczem do tajemnicy cztowieczenstwa jest to, ze kazdy
cztowiek jest odpowiedzialny za $wiat. Dlatego poszczeg6lne czyny pojedyn-
czego cztowieka sa tak wazne. Uwazat, Ze istnieje na $wiecie jaka$ zadziwia-
jaca rownowaga, ktéra sprawia, ze dobre czyny zostaja nagrodzone, a zte uka-
rane. Byt ma pamie¢, a sad ostateczny odbywa sie w kazdej sekundzie. Kazdy
nasz czyn odciska sie w pamieci bytu i zostaje tam na zawsze. [ wiasnie w ten
spos6b zmienia Swiat - dobry czyn na lepsze, zty na gorsze.

Tozsamos$¢, odpowiedzialnos¢ i horyzont absolutny

Vaclav Havel pisat w listach z ostrawskiego wiezienia Hefmanice:

Kluczem do problemu ludzkiej tozsamosci jest dla mnie kwestia ludzkiej odpowie-
dzialnosci. [...] Wszelka tozsamo$¢ bierze sie z ludzkiej odpowiedzialnosci i na niej
sie opiera i wraz z nig upada. Jest jej fundamentem, podstawg, Srodkiem ciezko$ci,
zasada i osia. [...] Wszystkie moje sztuki sg wtasciwie tylko réznymi wariacjami na
temat kryzysu ludzkiej tozsamo$ci, na temat rozpadu jednosci cztowieka z samym
sobg i utraty wszystkiego, co nadaje ludzkiej egzystencji sens, ciggtos$¢ i jedyny
w swoim rodzaju ksztatt (V. Havel, 1990c, s. 134).

Havel wyjasniat tez, co rozumie pod pojeciem odpowiedzialnosci - to
zdolnos¢ reczenia za swoje stowa i czyny, bez wzgledu na okolicznosci. Jest to
co$, co czyni cztowieka cztowiekiem.

Autor zadat tez sobie pytanie, wobec czego (lub kogo) jesteSmy w takim
razie odpowiedzialni? Uznat, Ze jestesmy odpowiedzialni wobec ,horyzontu
absolutnego”:
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Sens zycia jest czyms, czym sie w ten czy inny sposéb karmimy, czyms, czego nie-
ustannie szukamy i co nam rozpaczliwie umyka [...] to nie kropka, ktérg stawiamy
po zyciu, ale punkt wyjscia do jego gtebszego przezywania. [...] Chwila, w ktorej
cztowiek po raz pierwszy na powaznie stanie twarza w twarz przed pytaniem
o sens, nie jest tylko chwila, w ktdrej po raz pierwszy stracit sens zycia (ten ,spon-
taniczny”, bezrefleksyjny), ale réwniez chwila, gdy po raz pierwszy rzeczywiscie
(czyli $wiadomie) tego sensu dotknie. Dopiero w tej chwili zaczyna sie historia
cztowieka jako cztowieka, historia kultury, historia ,porzadku ducha”. Nie jest to
historia ,odpowiedzi”, ale historia ,pytan”, nie jest to poczatek zycia majgcego
sens, ale zycia, ktore zrozumiato, ze swojego sensu nie rozumie i ze musi sie juz
zawsze z tym trudnym faktem zmagac. To ,zmaganie” jest najbardziej skompliko-
wanym, najtrudniejszym i zarazem najistotniejszym do$wiadczeniem metafizycz-
no-egzystencjalnym, jakie moze cztowieka w zyciu spotka¢” (V. Havel, 1990c,
ss. 214-215).

Zeby zycie miato sens, musi by¢ co$ ponad nami. Jaki$ punkt odniesienia,
co$, co ,,0sadzi” nasze czyny. Czyli po prostu ,horyzont absolutny”. On spra-
wia, ze nic definitywnie nie znika, a zarazem tez nic nie jest definitywnie
zbedne. Jest jedynym Zr6édtem naszej nadziei, jedynym egzystencjalnym me-
tadoswiadczeniem (czyli do$wiadczeniem najgtebszym), ktére nawet nie wy-
jasniajac, jaki sens ma zycie, przynosi nadzieje, ze jakis sens ma, daje odwage
do zycia, pomaga stawiac czota poczuciu bezcelowosci i bezsensu, czyli naci-
skom nicosci.

Vaclav Havel zastanawiat sie, dlaczego w ogole cztowiek czyni dobro? Na-
wet, kiedy nie przynosi mu to zadnego zysku. A kiedy juz czyni zto, to dlacze-
go probuje sie usprawiedliwia¢? Skad wie, ze powinien raczej czyni¢ dobro?
Stwierdzit, ze to dlatego, ze ma stale poczucie, ze kto§ go obserwuje, Ze jest
co$ ponad nim, Ze jest odpowiedzialny wobec tego, co jest ponad nim.

Odpowiedzialnos¢ to najwazniejszy element ludzkiej tozsamosci. Odpo-
wiedzialno$¢ oznacza, Ze reczymy za siebie, r6wniez za wszystko, co zrobili-
Smy w przesztosci, i ze wiemy, dlaczego to zrobiliSmy. Odpowiedzialno$¢ to
horyzont absolutny w nas. I wtasnie dlatego postepujemy uczciwie nawet
wtedy, kiedy nikt nas nie widzi i kiedy nie mozemy liczy¢ na zadng natychmia-
stowa nagrode.

Havel doszedt do takiego wniosku, analizujac pewna prosta, wzietq z zycia
sytuacje: za przejazd tramwajem ptacito sie wtedy w Pradze jedna korone,
ktéra wrzucato sie do skrzynki po wejsciu do pojazdu; ale jesli wejdziemy do
drugiego, pustego wagonu ostatniego dziennego tramwaju, jesteSmy sami, je-
dziemy tylko jeden przystanek, nikt nas nie widzi, to od razu pojawia sie py-
tanie, po co traci¢ korone, nikt nie zobaczy, Ze nie zaptaciliémy. Jednak w kon-
cu ptacimy wtasnie dlatego - dlatego, Ze jesteSmy odpowiedzialni, Ze wiemy,
co jest postepowaniem wiasciwym, a co uchybieniem, ptacimy dlatego, Ze jest
co$ ponad nami, ten ,obserwator”, ktéry bedzie wiedzial, Ze postapilismy Zle.
Jak pisat z ciezkiego wiezienia Bory pod Pilznem:
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Najsilniej czujemy nasza odpowiedzialno$¢ wtasnie wtedy, kiedy zmusza nas do
postepowania nie tylko wbrew oczekiwaniom naszego $rodowiska, ale nawet
wbrew naszej tak zwanej naturze (V. Havel, 1990c, s. 253).

Odpowiedzialno$¢ wymaga tozsamosci - tylko w odpowiedzialnosci ludz-
kiej egzystencji za to, czym bytla, jest i bedzie, tkwi jej tozsamos¢. Cztowiek
dojrzewa do swojej odpowiedzialnos$ci poprzez przezywanie wszystkich zy-
ciowych dylematéw, préb, zadan, porazek. Z tej odpowiedzialnosci dopiero
wyrasta ludzka tozsamos$¢ i Swiadomos¢ istnienia horyzontu absolutnego.

Niezwykle trudno jest wzia¢ na siebie odpowiedzialno$¢ za wtasne czyny,
ale niezrobienie tego prowadzi do rozpadu wtasnej tozsamosci, poniewaz tyl-
ko wtedy, gdy dzi$ reczymy za swoje wczoraj, zyskujemy ciggtos¢ i stajemy sie
tozsami sami ze soba. Rezygnacja z odpowiedzialno$ci za siebie i swoje czyny
prowadzi do odwrdcenia sie od bytu i rezygnacji z potaczenia z nim, z tran-
scendencji i, w konsekwencji, oznacza pograzenie sie w drobnych sprawach
codziennosci. Owszem, w ten sposéb mozna utatwi¢ sobie zycie, ale za cene
utraty samego siebie. To, co cztowieka czyni cztowiekiem, to to odnoszenie
sie do nieskonczono$ci, odwieczno$ci, porzadku bytu.

Latwo jest przyja¢ odpowiedzialno$¢ za swoje sukcesy, ale dopiero przyje-
cie odpowiedzialnos$ci za swoje kleski (bez szukania winy w okolicznosciach
i innych ludziach) otwiera nam droge do gtebszego poznania siebie samego,
do gtebi wiasnego bytu, tozsamosci, odpowiedzialnos$ci, wagi naszego istnie-
nia i jego transcendentnego znaczenia. Dopiero takie zrozumienie siebie
moze nas doprowadzi¢ do prawdziwego sensu zycia i da¢ z niego rados$¢. Zna-
lez¢ sens zycia mozna, tylko stawiajac czota egzystencjalnym wyzwaniom,
szukajac swojego ,ja’, wtasnej tozsamosci i odpowiedzialnosci za $wiat.

Nasze kleski - ale dopiero kiedy weZmiemy za nie odpowiedzialno$¢ i po-
staramy sie je zrozumie¢ - pozwalaja nam postawi¢ pytanie o to, kim jeste-
$my. [ dopiero, kiedy znajdziemy odpowiedZ, znajdziemy wtasng, niepowta-
rzalng tozsamosc¢.

Nic na $wiecie, rowniez ludzka tozsamos¢, nie jest raz na zawsze dana,
gotowa i niewatpliwa. Wystarczy pare chwil nieuwagi, aby legta w gruzach.
Ludzka tozsamo$¢ wymaga nieustannej pracy. Jest to cos, co kazdego dnia
musimy okresla¢ na nowo, jest to droga, ktérg wytyczamy kazdym swoim
krokiem. A kazde zbtadzenie, kazdy krok w bok, jest jej integralna czeScia.
Pozwala na stawianie wcigz od nowa najbardziej fundamentalnych pytan
i nieustanne sprawdzanie kierunku, w ktérym zmierzamy.

Takie podejscie nie pozwala ptyna¢ z pradem, osig$é¢ w koleinach czego$
znanego i upas¢ w porzadek $mierci.
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Wiara

Vaclav Havel uznat, zZe najwazniejsza rzecza jest nie straci¢ nadziei i wiary
w zycie. Ale to bynajmniej nie oznacza przekonania, ze ,wszystko bedzie do-
brze”. To niebezpieczne ktamstwo, bo z catg pewnoscia ,wszystko” nie bedzie
dobrze. Pewne rzeczy skoncza sie zle. Wiara nie ma z tym nic wspoélnego. Nie
bierze sie z zadnych prognoz. To prowadzi do tego, ze kogo$ z takim nastawie-
niem zatamie pierwsza lepsza porazka.

Krétko méwiac, jesli komus$ potrzebna jest do zycia iluzja, nie jest to przejawem
sity, tylko stabosci i tak tez takie zycie wyglada (V. Havel, 1990c, s. 140).

Prawdziwa wiara to co$ bez poréwnania gtebszego niz jakie$ optymistycz-
ne lub pesymistyczne emocje i nie zalezy od chwilowego nastroju. Cztowiek
posiadajacy wiare w tym gtebszym sensie jest w stanie widzie¢ rzeczy takie,
jakie sa w rzeczywisto$ci. Cztowiek takiej wiary nieposiadajacy nie ma kon-
taktu z rzeczywistoscig, troszczy sie tylko o jak najwygodniejsze przezycie.

Ta wiara nie czerpie ze $wiata zewnetrznego, to ,stan ducha”, ,wymiar eg-
zystencjalny”, odniesienie do horyzontu absolutnego, wiara w sens tego
Swiata.

Na przeciwnym biegunie niz wiara, jest pustka. Zycie cztowieka to wtasci-
wie niekoniczace sie zmaganie miedzy nimi. Je$li w cztowieku zwyciezy pust-
ka, to poddaje sie, obojetnieje, zycie ma juz dla niego tylko wymiar zewnetrz-
ny, fizyczny. Obojetno$¢ i rezygnacja mogg skonczy¢ sie upadkiem w pustke.
A dotkniecie pustki wywotuje panike lub apatie - jak na przyktad histeria
bohateréw Wernisazu?, kiedy okazuje sie, ze Waniek juz nie chce by¢ widzem
ich przedstawienia, kiedy tym gestem odbiera im iluzje, ze ich Zycie ma jaki$
sens, albo jak apatia Wilhelma Riegera?, kiedy po upadku z wyzyn wiadzy
pierwszy raz w zyciu widzi samego siebie naprawde i wyznaje, Ze jest mu te-
raz gorzej niz wtedy, kiedy mu byto najgorze;j.

Do pustki prowadzi utrata ludzkiej tozsamosci (ktéra dotknietych jest
wielu bohateréw dramatéw Havla), a jesli cztowiek utraci swojg tozsamos¢,
wokét niego rozpada sie réwniez przestrzen i czas - co jest wrecz namacalnie
fizyczne w dramacie Hotel w gérach*.

W dzisiejszym $wiecie rozpad ludzkiej tozsamosci spowodowany jest in-
dustrializacjg, automatyzacja, konsumpcjonizmem, ujednolicaniem wszyst-
kiego, masowoscia. Cztowiek staje sie trybikiem maszyny, nie ma zaplecza
duchowego, nie odnosi sie do horyzontu absolutnego - stracit go z oczu. Jest
to kryzys duchowosci, moralnosci, odpowiedzialnosci.

2 Te sztuk¢ omawiam w rozdziale XI.
3 Bohater dramatu Odchodzenie omawianego w rozdziale XV.
* Sztuka omawiana w rozdziale IX.
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Upadkiem na samo dno jest obojetnos¢, zgoda na bycie nic nieznaczacym
trybikiem, ktéry na nic nie ma wptywu. Wyjséciem jest branie odpowiedzial-
nosci za $wiat. Kazdy cztowiek powinien postepowac tak, jak chciatby, aby
postepowali wszyscy.

Nieodtgczng czescig kryzysu ludzkiej tozsamosci jest rozdzwiek miedzy
stowami a czynami. Jest to zwigzane z fenomenem specjalizacji. Na przyktad
specjali$ci od méwienia o etyce (jak Eduard Huml®) nie musza juz postepo-
wac w zgodzie z ta etyka. To juz nie nalezy do ich obowigzkéw.

Wiara to okreslony stan ducha - stan nieustannej i aktywnej otwartosci,
nieustannego stawiania pytan, potrzeby, aby wciaz od nowa i najgtebiej jak to
tylko mozliwe ,doznawaé §wiata”. To proces niekonczacego sie poszukiwania,
demistyfikacji i przenikania pod podszewke zjawisk.

Przeciwienstwem prawdziwej wiary i pelnowartosciowego zycia zgodnie
z porzadkiem zycia - jest zawierzenie jakiejkolwiek ideologii:

Im kto$ bardziej niewolniczo i dogmatycznie zawierzy jakiemu$ danemu z gory
ideologicznemu lub , pogladowemu” systemowi, tym pewniej zrzeka sie wszelkich
szans na myslenie, wolno$¢ i §wiezo$¢ poznania, tym pewniej morduje swobode
ducha i tym pewniej zaczyna stuzy¢ ,porzadkowi $§mierci” (V. Havel, 1990c, s. 182).

Znalezienie tatwej i prostej odpowiedzi na najwazniejsze pytania to ko-
niec. Koniec ducha, zycia, czasu i bytu. Zyje prawdziwie ten, kto ciagle pyta,
ciagle szuka. Stawianie pytan pozwala zy¢ i znajdowac sens. Znalezienie pro-
stej odpowiedzi zamyka droge i prowadzi do zbrodni. Ten, kto uwaza, ze zna
prawde i wie, co jest wtasciwe, chce ja jak najszybciej wprowadzi¢ w Zycie, w
zwigzku z tym uruchamia machine zbrodni. Bo sposéb, aby prawda dotarta
jak najszybciej do wszystkich, jest prosty - wystarczy zaprowadzi¢ ja prze-
moc3a! (Co z poczuciem misji robig bohaterowie Spiskowcow®).

Dlatego tak niebezpieczne sg wszelkie ideologie, wszelki fanatyzm:

Ja w ogole uwazam, Ze najlepsza idea to taka, ktéra pozostawia zawsze pewna
szczeline na wypadek, gdybysmy stwierdzili, Ze jednak wszystko jest zupelnie ina-
czej (V. Havel, 1990c, s. 284).

Fanatyzm to wiara uprzedmiotowiona, sfetyszyzowana i przez to oderwa-
na od prawdziwej wiary. [luzja pociagajaca za soba ktamstwo, ze tylko my
wiemy, co jest wtasciwe, co jest dobre i jak nalezy zy¢. Najgorsze jest trzyma-
nie sie jakiej$ idei bez podawania jej w watpliwo$¢. Tacy ludzie traca kontakt
z rzeczywisto$cig. Wszelkie poprawianie §wiata, proby nadania mu, biurokra-
tycznie lub przemocs, sensu - koncza sie jeszcze wiekszym bezsensem. (Co
jest Zrédtem absurdu w dramatach Vaclava Havla, gdzie na przyktad préba

5 Bohater Puzuk..., omawianego w rozdziale VI.
6 Sztuke t¢ omawiam w rozdziale VII.
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udoskonalenia korespondencji urzedowej konczy sie kompletng niemozno-
$cig porozumienia albo kiedy obrona demokracji koniczy sie zaprowadzeniem
dyktatury).

Fanatyk zastepuje mitos¢ do Boga mitoscia do religii, mito$¢ do ludzi mito-
$cig do projektu, ktéry zapewnia, ze tylko on moze naprawde stuzy¢ ludziom,
mitos¢ do prawdy, wolnosci i sprawiedliwosci - mitoscig do ideologii, doktry-
ny albo sekty, ktore obiecaty je definitywnie zapewnic.

Pierwsze, choc¢by niewielkie ktamstwo w interesie prawdy, pierwsza,
cho¢by niewielka niesprawiedliwo$¢ w imieniu sprawiedliwego celu, pierw-
szy niemoralny czyn pod ptaszczykiem moralnosci i pierwsze niepoddane
refleksji zejscie z wtasciwej drogi - oznaczaja pewny poczatek konca.

Oznakami prawdziwej ,niewiary” i prawdziwej ,utraty sensu” sa rezygna-
cja, obojetnos¢, zatwardziato$¢ serca i lenistwo ducha. Cztowiek, ktéry sto-
czyt sie do tego poziomu, a innych ludzi traktuje przedmiotowo - tylko wege-
tuje, jego zycie ma charakter wytgcznie fizjologiczny.

Jezeli rezygnacja jest rezygnacjg uSwiadomiong, zazwyczaj charakteryzuje
sie nieczystym sumieniem i wywotuje potrzebe samousprawiedliwienia
i zwalania winy na $wiat, ktory jest zty i nie da sie naprawic. (Stad biorg sie
wszystkie usprawiedliwienia stug rezimoéw, twierdzacych, ze musza robic
rzeczy, ktoére im samym tez sie nie podobajg, bo gdyby tego nie robili, to na ich
miejsce przyszediby kto$ inny, kto nie bytby tak dobrym cztowiekiem, jak
oni). Cztowiek podty odczuwa potrzebe usprawiedliwiania swojej podtosci.
Dlatego bohaterowie Havla tyle méwia.

Poszukiwanie sensu zycia, to, Ze cztowiek potrafi przekroczy¢ sam siebie,
to, ze zajmuje sie sprawami, ktore z punktu widzenia samego przezycia nie
majq znaczenia, to, ze stawia sobie rézne trudne pytania, to, ze wcigz od nowa
rzuca sie w wir zycia, aby zostawi¢ w nim swdj $lad - dopiero w ten sposéb
staje sie naprawde cztowiekiem, twoércg ,porzadku ducha”, istota, ktéra potra-
fi dokona¢ cudu - stworzy¢ swiat od nowa.

Pierwotnym zrédtem sensu jest jego zakotwiczenie w absolucie, dlatego
horyzont absolutny jest naszym metado$wiadczeniem, czyli doswiadczeniem
zawierajacym sie we wszystkich innych doswiadczeniach. Dlatego poszuki-
wanie sensu zycia jest wlasciwie poszukiwaniem horyzontu absolutnego.

Sens zycia to pytanie, na ktdre nie istnieje zadna odpowiedz wprost, ale na
ktére kazdy z nas odpowiada nie wprost w kazdej sekundzie swojego zycia.

Sens zycia moze znalez¢ tylko cztowiek, ktory stara sie zy¢ z sensem, ktory
nastuchuje gtosu bytu, ktéry sam dazy do zycia zgodnie z porzadkiem bytu,
ktory jest otwarty na harmonie, nieskoniczonos$¢, absolut i tajemnice bytu.

Przeciwienstwem bycia jest pobyt - Zycie bez tego wymiaru nieskonczo-
nosci, skupione na codzienno$ci, funkcjach, zadaniach, §wiat zamkniety i sku-
piony wylacznie na samym sobie, pusty mimo catej pozornej wielobarwnosci,
tongcy w informacjach, zimny, niegoscinny. (To $wiat bohateréw dramatéw
Havla, a juz szczeg6lnie bohateréw Wernisazu). Taki cztowiek zachowuje sie
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przyzwoicie tylko wtedy, kiedy to jest dla niego wygodne, na przyktad, kiedy
kto$ moze go przy tym widziec.

Cztowiek, ktéry zyje wedtug porzadku bytu, wierzy w zycie, $wiat, moral-
nos¢, sens rzeczy i sens siebie samego. Podchodzi do zycia z nadziejg, zachwy-
tem, pokorg i spontanicznym respektem wobec jego tajemnic. Sensu swojego
zycia nie mierzy tym, co jest nazywane sukcesami, ale wartosciami ponadcza-
sowymi, odniesieniami do horyzontu absolutnego.

Kryzys dzisiejszego $wiata to kryzys ludzkiej odpowiedzialno$ci i tozsa-
mosci. Stad tez bierze sie coraz wieksza przepas¢ miedzy stowami a czynami.
Co w takim razie robi¢? Jak zacza¢ zmienianie Swiata? Vaclav Havel odpowia-
da: od siebie. Panuje przekonanie, Ze nic nie ma sensu, ze i tak wszystko jest
stracone, ale to, czy wszystko jest, czy nie jest stracone, zalezy tylko od tego,
czy ja sam jestem, czy nie jestem stracony, czy potrafie nada¢ swojemu zyciu
sens, bo w ten sposéb zaczyna sie kazda zmiana $wiata, i na lepsze i na gor-
sze - od pojedynczej decyzji pojedynczego cztowieka. W tym miejscu tez za-
czyna sie i trwa kazdy totalitaryzm - w pojedynczym cztowieku. I tylko we
wilasnym wnetrzu mozna to zmienié, mozna nadac¢ Swiatu sens.

Sens $wiatu moze nada¢ mito$¢, dobro¢, wspétczucie, tolerancja, zrozu-
mienie, panowanie nad sobg, solidarno$¢, przyjazn, poczucie przynaleznoSci,
przyjecie odpowiedzialnosci za los innych ludzi.

To ciggte, wciaz od nowa stawianie pytan o to, co jest prawda, a co ktam-
stwem, co jest prawdziwe, a co falszywe, co moralne, a co niemoralne, co pro-
wadzi do porzadku Zycia, a co do porzadku $mierci - pozwala odnalez¢ sens
zycia i Swiata.

Zycie jest madrzejsze niz cztowiek

,Zycie jest madrzejsze niz cztowiek” - powtarzat czesto Vaclav Havel. I powta-
rzat to nie tylko w chwilach triumfu, ale réwniez klesk. Wciaz od nowa stwier-
dzal, Ze zycie prowadzi nas czasami w zupetnie nieoczekiwane rejony, ze
przynosi nam do$wiadczenia, jakich sie w najsmielszych (lub najkoszmar-
niejszych) snach nie spodziewali$my. A naszym zadaniem jest zda¢ ten egza-
min. Warto$¢ cztowieka poznaje sie nie po tym, jak radzi sobie w sytuacjach,
do ktérych sam dazyt i ktére sam sobie zaaranzowal, ale w tych, w ktére zu-
petnie niespodziewanie rzucit go los.

Zycie tez zakpito sobie z niego, kiedy w wiezieniu pisat swoje eseje o zyciu.
Na poczatku byty to luzne uwagi, pdzniej roztozyt je sobie na tematy i zagad-
nienia i zaplanowat pisanie na kilka lat odsiadywania wyroku. Pod koniec
uwagi filozoficzne robia sie bardziej skondensowane, przemyslane i przygo-
towane (juz wtedy, w innym wiezieniu i przy innej pracy mogt robic¢ notatki).
Zaplanowanym zakonczeniem i uwienczeniem zawitych filozoficznych docie-
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kan miato by¢ zdanie skierowane do zony Olgi (gtéwnej adresatki listow
z wiezienia): ,Jest mi dobrze i kocham cie”.

Vaclav Havel je napisat, ale wtedy wecale nie byto mu dobrze i wcale nie
miat ochoty wyznawac zonie mitosci. Olga Havlova znudzona ciggtymi uwa-
gami o porzadku zycia, odpowiedzialno$ci i horyzoncie absolutnym napisata
mezowi, zeby przestat wreszcie filozofowac i napisat co$ o sobie. Havel po-
czut sie tym bardzo dotkniety, odebrat to jako atak na sam sens i jako$¢ swo-
ich idei. Zwlaszcza, Zze wydawato mu sie, Ze nieche¢ Zony dotyczyta listow,
w ktérych analizowat najtrudniejsze chwile w swoim zyciu. Zatamat sie. Role
w tej reakcji odegrata tez pewnie goraczka, b6l zebow, tokci i zblizajgce sie
zapalenie ptuc. Czut sie z tym tak Zle, Ze w niedozwolonym czasie potozyt sie
na chwile na pryczy. Skutkowato to surowa kara: odebrano mu prawo do
otrzymania paczki z domu, co byto dla wieznia wyjatkowo dotkliwym cio-
sem’.

Mimo tych i innych niezliczonych trudnosci, nieprzyjemnosci i przeszkod,
w skrajnie niesprzyjajacych warunkach, Vaclav Havel, pokonujac nie tylko ze-
wnetrzne trudnosci, ale réwniez wlasne ograniczenia, zdotat napisa¢ zupet-
nie wyjatkowa ksigzke. Ksigzke, ktora wielu ludziom (i wiezniom) data site.
Podobnie, jak data site jej autorowi podczas pisania. Pisanie tych listéw nie
byto dla Havla (jak wyznawat w jednym z nich) substytutem twdrczosci, ale
substytutem zycia. Oprécz nich nie miat niczego, co dawatoby mu w wiezie-
niu rados$¢ czy poczucie sensu:

[Te moje listy] s przegrang, poniewaz nie odkrytem ani nie powiedziatem w nich
niczego, co by juz dawno nie byto odkryte i sto razy lepiej powiedziane - a mimo
to sg zarazem zwyciestwem: jesli nie z innych powodoéw, to chocby dlatego, ze do-
petztem w nich (pokonujac tyle banalnych zewnetrznych i gteboko wewnetrznych
przeszkéd, ile nikomu i przy zadnym pisaniu nie zycze) cho¢by do tego, Ze teraz
czuje sie zdecydowanie lepiej niz w chwili, kiedy zaczynatem je pisa¢ (V. Havel,
1990c, s. 360).

7 List z 11 wrzes$nia 1982 roku, noszacy numer 145, niepublikowany (Knihovna Vaclava
Havla, b. d.).



ROZDZIAL XIX

,GRANICE MOJEGO JEZYKA..”

Havel jest piekielnie inteligentny, a jego jezyk, do
diabta, to musi by¢ w oryginale jeszcze lepsze!

Tom Stoppard, Cztowiek z krainy utopii

Puste stowa

,Prawda to nie tylko to, co sie méwi, ale tez to, kto, komu, dlaczego, jak i w ja-
kich okoliczno$ciach to méwi” - pisat Vaclav Havel (V. Havel, 1990c, s. 336),
a te same stowa powtarza tez diabet w jego nowej wersji Fausta, czyli w sztu-
ce Kuszenie (V. Havel, 19923, s. 406). Tematem, ktéry powraca w kazdym
z dramatéw Vaclava Havla, jest naduzywanie stéw i zaktamywanie prawdy.
Gdyby przeanalizowac sam tekst wypowiedzi bohateréw, okazatoby sie, ze sa
to wytacznie gteboko prawdziwe i szlachetne zdania przepojone duchem hu-
manizmu. Same w sobie brzmia pieknie i budujaco. Jednak mimo tego nie s3
prawdziwe. Okazuje sie, ze nawet najprawdziwsze i najmadrzejsze stowa, aby
nie byly ktamstwem, muszg by¢ poparte wewnetrzng prawda moéwigcego
i poswiadczone uczciwoscig jego czynow.

Bohaterowie Havla wykazuja osobliwg sktonno$¢ do traktowania stéow in-
strumentalnie. Zrobienie salta moralnego, gdzie w dtugim monologu zaprze-
cza wszystkiemu, w co do tej pory wierzyli i co robili, i staniecie po drugiej
stronie barykady, to dla nich drobiazg. Takze dlatego, Ze sa przewaznie ludZmi
inteligentnymi i wyksztatconymi, sa naukowcami, filozofami, nosza tytuty
profesorskie. Dlatego z ogromna tatwoscia przychodzi im zZonglowanie sto-
wami i pojeciami.

Na przyktad bohater Puzuka..., jak juz pisatam w rozdziale széstym, jest
etykiem i zajmuje sie dyktowaniem sekretarce tekstu o fundamentalnych
i ponadczasowych warto$ciach - uczciwosci, moralnosci, sprawiedliwosci, co
bynajmniej nie przeszkadza mu w prowadzeniu tchérzliwych i nieuczciwych
gier z zong i kochanka, podrywaniu pani naukowiec i molestowaniu sekretarki.
Wykorzystuje tez swojg umiejetno$¢ manipulowania jezykiem - ma opanowang
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do perfekcji gre podtekstami, uzywa stow z wielkim wyczuciem, aby same
w sobie nie znaczyly zbyt wiele, ale stuchacze (w tym wypadku doktadniej
stuchaczki) zrozumieli to, co sami chca zrozumiec.

Jak odnotowatam w rozdziale dwunastym, bohater Largo desolato jest fi-
lozofem, ktory zastynat dzieki swoim tekstom o wielkiej wadze mitoSci
i zwigzkéw miedzyludzkich, a sam jest egoistg niezdolnym ani do mitosci, ani
do szczerych relacji z innymi. Przed znajomymi tylko skarzy sie na fatalny
stan zdrowia i nerwdw, obojetnie traktuje poswiecenie swojej kochanki, po
czym probuje wykorzysta¢ naiwnos$¢ i idealizm studentki, ktéra pod wraze-
niem jego teoretycznych tekstow prébuje w praktyce uratowac¢ go swoja mi-
toscia.

Dystansuje ich jednak bohater Kuszenia, doktor Foustek (skarlaty Faust
swoich czaséw), ktory, co przedstawitam w rozdziale trzynastym, zadufany
w potege wlasnego rozumu i wiasng zdolnos¢ do zonglowania stowami, pré-
buje oszuka¢ wszystkich (z diabtem witgcznie), méwiagc im nie to, co jest
prawda, ale to, co chcieliby ustysze¢. Okazuje sie jednak, ze stowa, ktérych
znaczenie odwrdcit tyle razy, przestaty juz cokolwiek znaczy¢ i ze uzywane
w nieuczciwych celach mogg sie zemscic. Jego skadinad szczera i uczciwa
che¢ poznania tajemnic $wiata i ludzkiego bytu, konczy sie kleska z powodu
jego nieszczerosci i nieuczciwos$ci. Wtasciwie do pognebienia doktora Foust-
ka nie byl nawet potrzebny diabet, wystarczyto samo jego tchérzostwo, kre-
tactwo i brak wewnetrznej prawdy.

Jeszcze bardziej jaskrawym przyktadem naduzycia i zuzycia stéw sg wy-
powiedzi bohatera Odchodzenia, ktére analizuje w rozdziale pietnastym. Jest
to polityk, ktéry przez pietnascie lat sprawowania najwyzszej funkcji w pan-
stwie méwit o swoich ideach juz tyle razy, ze zapomniat, co te stowa miaty
znaczy¢. Powtarzat je tak czesto, ze utracity jakikolwiek sens i staty sie tylko
frazesami. Przez to stracit tez poczucie rzeczywistosci - po pietnastu latach
rzadzenia panstwem policyjno-mafijnym uwaza sie za umitowanego i nieza-
stapionego wtadce, opowiada o poszanowaniu praw cztowieka i dalszym roz-
kwicie wolnosci i demokracji. Nawet nie zauwaza wtasnej Smiesznosci, gdy
na przyktad skarzy sie, ze zawsze chcial walczy¢ z korupcjg, ale miat na to za
mato czasu. Przeciez rzadzit tylko pietnascie lat.

AKkcja Opery Zebraczej, jak opisatam w rozdziale dziewigtym, rozgrywa sie
wsrod ztodziei zrzeszonych w dwoéch rywalizujacych organizacjach oraz
wsrdd walczacych z nimi policjantéw. Okazuje sie jednak, Ze nie jest to walka
ze ztem i nieuczciwoscig, ale po prostu walka o wtadze, wptywy i pieniadze.
Policjanci w tej rozgrywce sa jeszcze mniej uczciwi niz ztodzieje. Nikt tu niko-
mu nie ufa i wszyscy sie wzajemnie zdradzajg, oszukuja i oktamuja.

Smutno wyglada tez préba zycia w prawdzie w Rewaloryzacji. Jak juz pisa-
tam w rozdziale czternastym, bohaterami s3 tu architekci majgcy zbudowac
nowoczesne i szeregowe blokowisko w miejscu zacofanego i malowniczego
$redniowiecznego podzamcza. Jest wérdd nich mtody idealista na tyle nieroz-
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sadny, Ze méwi to, co mysli, przez co pakuje sie w powazne ktopoty. Starsi od
niego przeszli juz odpowiedni trening. Oni co prawda upijg sie z radosci, gdy
przez chwile bedzie obowiazywaé wersja, Ze mozna juz pracowaé w zgodzie
z wlasnym sumieniem i méwic¢ prawde, ale gdy wytrzezwiejq i stara doktryna
zacznie zné6w obowigzywac, wroca do dawnych strategii. Oni juz wiedza, ze
zycie to ¢wiczenie w kltamstwie i ukrywaniu swoich mysli. Wiedza, ze tylko
ten, kto nie moéwi tego, co mysli, ma dobrg prace, a nawet szanse na zrobienie
kariery.

Charakterystyczny dla bohateréw Havla jest stowotok. Dlatego tez, jak juz
wspominatam w rozdziale dziewigtym, w swojej przerdbce Opery Zebraczej
zrezygnowat z piosenek. Wylewanie potokdw stéw, zwtaszcza przez jej gtow-
nego bohatera, Macheatha, zastepuje brechtowskie songi czy operowe arie
(V. Havel, 2012, ss. 497-498). Bo u Havla, im kto$§ bardziej chce sktama¢
i oszuka¢, tym wiecej i zarliwiej przemawia. Wodospady stow stuza do zasto-
niecia jego intencji, fajerwerki znaczen (przewaznie tylko domniemanych) -
do tego, zeby stuchacz (a jeszcze czesciej stuchaczka) nie zauwazyt, ze cata
przemowa stuzy tylko ukryciu niezbyt chwalebnych faktow.

Postaci z tych dramatéw celuja rowniez w uzywaniu aluzji. Rzadko sie
zdarza, zeby kto$ odpowiedziat wprost: ,tak” albo ,nie”. Raczej rzucaja co$
niekonkretnego, zeby stuchacz zrozumiat to po swojemu. Na przyktad na su-
gestie: ,Ja juz pdjde” padaja odpowiedzi: , A gdzie bedziesz chodzit™'.

W aluzjach, niedoméwieniach i grze podtekstami celuje nie tylko gtéwny
bohater Puzuka..., ale tez na przyktad tajniacy z Largo desolato, ktérzy suge-
ruja Leopoldowi, ze ,to” nie musi sie wydarzy¢, ze ,tam” bedzie gorzej, niz jest
w stanie sobie wyobrazi¢. Wyobraznia, strach lub ptonne nadzieje stuchacza
dopisuja do niekonkretnych zdan konkretne znaczenia. W ten sposéb omota
tez doktora Foustka fatszywy (?) diabet.

Zgubiona tozsamos$¢

Charakterystyczna dla dramatéow Vaclava Havla jest precyzja ich jezyka.
W ogéle jezyk jest tu najwazniejszy i to wiasnie poprzez sposéb postugiwania
sie stowem budowane sg postacie, ich charaktery i ich system wartosci.

Autor ma wyjatkowe wyczucie stowa. Wtada doskonale wszelkimi jego
odmianami. Réwnie znakomicie parodiuje urzedniczy, polityczny czy nauko-
wy betkot, jak i odtwarza wiezienny slang albo wspétczesng mtodziezowsg
nad-zwiezto$¢ wypowiedzi. Analizuje tez sposdéb funkcjonowania jezyka
i konsekwencje uzywania go do podejrzanych celow.

Pierwszym dramatem zglebiajacym zagadki naduzywania jezyka jest Fe-
styn. Jak juz pisatam kilkakrotnie, jego bohater odkrywa, ze dostep do jezyka

1 Jak cho¢by w Audiencji (V. Havel, 1992a, s. 221).
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rzadzacych jest kluczem do wtadzy. Odtad nikt nie pyta, jakim prawem Hugo
czego$ zada, jezyk jest wystarczajacg legitymacja. Okazuje sie, ze gdy uzywa
sie odpowiedniego jezyka, nikt nie pyta, jakim prawem kto$§ mu rozkazuje,
tylko kazdy skwapliwie wypetnia polecenia.

W Powiadomieniu urzad jawi sie jako monstrualna machina dziatajgca bez
zadnego sensownego celu. Jest to koszmarne perpetuum mobile, w ktérym
bez pozytku grzezng wszelkie wysitki. Jak juz wiemy, ludzie s3 tylko trybika-
mi tej maszyny kierowanymi strachem o swoje stanowiska, zdolnymi do
wszelkich podtosci dla utrzymania swoich karierek na odpowiednim pozio-
mie.

Jak juz pisatam, ptydepe - nowy, sztuczny jezyk ma usuna¢ wszystkie nie-
doskonatosci jezyka naturalnego - jego zywiotowos¢, wieloznacznosé, emo-
cjonalnos¢ i brak precyzji. Jego zatozeniem jest wyeliminowanie wszystkich
podobienstw miedzy stowami i wszelakiego ich nacechowania emocjonalne-
go. Krotko méwigc - catkowita dehumanizacja jezyka ma zapewni¢ jego urze-
dowa doskonato$¢. Niestety, jedyna osoba, ktéra zdaje sobie sprawe z tego, Ze
sztuczny jezyk przyniesie tylko wyobcowanie, i Ze jest to atak na resztki ludz-
kiej tozsamosci i indywidualnosci, jest tez osoba najbardziej tchoérzliwg, dla-
tego, dla ratowania wtasnej kariery, podpisze zarzadzenie o wprowadzeniu
ptydepe.

Przyktadem, jak doskonale mozna zaktamaé samego siebie i jednocze$nie
cate swoje postrzeganie Swiata, sa bohaterowie jednoaktéwki Motyl na ante-
nie, ktérym jezyk nie stuzy do porozumienia z innymi, ale do zagadania wta-
snej wewnetrznej pustki. Sa to ludzie, ktérzy przyjeli pozy intelektualistow
i sadza, ze dzieki wypowiadaniu przeintelektualizowanych zdan, sa o wiele
madrzejsi od innych. Nie zauwazaja, ze nie maja zadnej oryginalnej mysli, ani
tego, Ze ich tozsamos¢ jest sztuczna i zapozyczona, ze jako autentyczne i toz-
same same ze sobg jednostki - nie istnieja. Brak wlasnej tozsamosci sprawia,
ze sg niezdolni do jakiegokolwiek dziatania, czyli wiasciwie - do Zycia. Dlate-
go, gdy ustysza kapanie wody, zamiast naprawic kran albo chociaz sprawdzi¢,
co sie z nim dzieje (w koncu okaze sie, ze jest po prostu odkrecony), snujg
teoretyczne rozwazania jezykowe nad rodzajami kapania wody. Tworza na-
wet teorie skoku jakosciowego, kiedy to ilos¢ musi zamieni¢ sie w jakos¢
i woda moze albo wyparowa¢, albo zamarzna¢ i wtedy ktopot z kapaniem
(ktére tymczasem zmienito sie juz w matg pow6dz) skonczy sie. Teoretycznie
wszystko jest przygotowane. Pozostaje czekaé, az woda sama to ze soba zata-
twi.

Tematem sztuk Vaclava Havla s3 tez wzajemne relacje miedzy jezykiem
a tozsamoscia. Ci, ktérzy ktamig i zongluja frazesami, traca wtasng tozsamosc.
W Festynie Hugo, przejmujac cudzy jezyk, przestaje istnie¢. W Powiadomieniu
wprowadzenie sztucznego jezyka ma na celu gruntowna dehumanizacje,
zniszczenie relacji miedzy ludZmi i unicestwienie indywidualnosci jednostki.
Zeby sie uratowaé przed péjéciem do wiezienia, Leopold z Largo desolato ma
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tylko o$wiadczy¢, Ze on to nie on. Bohaterowie Kuszenia budujg sobie za po-
moca stow fatszywe tozsamosci, az w koncu nie zostaje im zadna. Podobnie
jak w Operze zebraczej - wszyscy wszystkich oszukuja, a do tego kazdy kta-
mie, Ze nie ktamie. Albo ktamie, ze ktamie, Ze ktamie. I nikt nie zna prawdy,
nikt nie wie, kim tak naprawde jest. Nawet tego, czy jest ztodziejem, czy poli-
cjantem.

We wszystkich dramatach postaci Zonglujace dla wtasnej korzysci pusty-
mi stowami koncza tak samo - jako ludzkie wraki pozbawione godnosci i toz-
samosci.

Prawda

Bardzo ciekawym eksperymentem udowadniajgcym twierdzenie, ze stowa
moga by¢ czyms$ zupetnie innym w zalezno$ci od tego, kto, dlaczego i w jakich
okolicznosciach je wypowiada, jest kilka scen z Rewitalizacji. Kiedy Albert
wyznaje mito$¢ Luisie, méwi jej, Ze jest dla niego osig wszech$wiata i promie-
niami stonca, jego stowa sa prawda. Kiedy te same stowa powtarza Luisa me-
zowi, sg (w jego ocenie) banatem. A kiedy zndw Bergman rzuci je z zazdrosci
Albertowi w twarz - s potwarza.

Ale co w takim razie sprawia, ze stowo staje sie prawda? Ot6z tylko to, ze
gotowi jeste$my reczy¢ za nie samymi sobg. Swoim stanowiskiem, wolnoscig,
zdrowiem czy zyciem wreszcie. Bohaterowie dramatéw Havla tej odwagi nie
maja. Zonglujg stowami, odwracaja stowa, zdradzajg stowa, az wreszcie stowa
zdradza ich.

Vaclav Havel wielokrotnie ttumaczyt (i wtasnym zyciem zaswiadczat), co
miat na mysli, méwigc o zyciu w prawdzie. Taki cztowiek jest tozsamy sam ze
soba - znaczy to, méwigc w uproszczeniu, ze bez wzgledu na okolicznosci
mowi to, co mysli i robi to, co uwaza za stuszne i moralnie sprawiedliwe. Klu-
czowa kwestig jest tez to, ze jest gotow za gloszenie swojej prawdy i postepo-
wanie zgodnie z wlasnym sumieniem ponosi¢ konsekwencje. Bohaterowie
jego sztuk nie sg do tego zdolni. Wolg dokonywac¢ salt moralnych i §wiatopo-
gladowych, zeby tylko zapewni¢ sobie jakie§ przywileje. Dlatego czuja sie
przegrani, wypaleni, zdradzeni, zniecheceni, a perspektywa przezycia kolej-
nego dnia napetnia ich lekiem.






ROZDZIAL XX

BOHATER POZYTYWNY

Ta rola, to tylko wytworny ptaszczyk, pod ktd-
rym ukrywa sie zupeinie banalne lawirowanie
zupetnie banalnego konformisty.

Vaclav Havel, Rewitalizacja

Antybohater

Tworczos¢ literacka Vaclava Havla mozemy podzieli¢, tak najprosciej, na dra-
matyczng i eseistyczna. Tworza jedna catos¢, ale tez przegladaja sie w sobie
nawzajem. To, co w cze$ci eseistycznej zostato wyjasnione i wytozone wprost,
w czesci dramatycznej zostato pokazane jako swoje wlasne zaprzeczenie.
Dramaty Vaclava Havla sg wiec jego esejami a rebours, a ich bohaterowie ne-
gatywowymi obrazami narratora z czesci eseistycznej. S3 antybohaterami.
Postepuja doktadnie odwrotnie, niz radzi postepowac narrator z esejéw i ro-
big wszystko, przed czym przestrzega.

Dlatego w dramatach Havla, jak juz kilkakrotnie podkreslatam, nie ma bo-
hateréw pozytywnych. Havel uwazatl, ze pozytywnym bohaterem w jego te-
atrze ma by¢ widz (V. Havel, 1990c, ss. 62-63, 2012, ss. 172-174), ktéry zro-
zumie, ze przyczyna wszystkich nieszczes¢, klesk, depresji i bolesnych
upadkéw przedstawianych na scenie postaci sg one same, ich postepowanie
pozbawione empatii, poswiecanie innych dla wtasnej korzysci oraz brak ide-
atéw, koniunkturalne zmiany pogladéw, dazenie do korzysci materialnych
i ktamstwo.

Dramaty stuzyly autorowi do pokazywania antybohateréw i antypostaw,
miaty prowokowac do refleksji i nie pozwala¢ na podazanie utartymi mys$lo-
wymi szlakami.

Dla prawie wszystkich postaci u Havla najistotniejszg sprawg w zyciu jest
kariera. Aby ja zrobi¢, nie zawahajg sie przed zdrada, ktamstwem, wyrzecze-
niem sie swoich pogladéw, lizusostwem i niszczeniem innych. Przezywajac
swoje nieautentyczne zycia i gonigc za iluzjg kariery, niszcza po drodze
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wszystko, co jest prawdziwe — najczesciej uczucia kobiet. A niszczac to wszyst-
ko na oslep, nie zauwazajg szans, jakie daje im los. Przeciwnie - szanse na
zycie w prawdzie i zgodzie z soba samym odrzucaja ze wstretem. Ta droga
jest nietatwa, kosztowna, no i na konicu nie ma widokéw na zadne wymierne
Zaszczyty.

W tworczosci Vaclava Havla pierwszg postacig, ktdra robi w Swiecie karie-
re, jest Hugo z Festynu. Jak juz pisatam w rozdziale czwartym, on jeden o ka-
rierze nie marzy. Wystarczy mu zycie z rodzicami i gra w szachy z samym
soba. Ale jego rodzice jego przysztos¢ majg juz wymyslona. Ojciec przypomi-
na mu, ze ostoja narodu jest klasa $rednia, ze fundamentem Zycia jest poglad
na zycie, a on powinien mys$le¢ o swojej przysztosci. Kiedy przemowy ojca
niewystarczajgco zachecaja syna, wkracza matka. Méwi mu, zZe zycie to wta-
Sciwie taka wielka szachownica. Hugo juz wie, o co w zyciu chodzi. Wyrusza
w $wiat po nauke i kariere. Dowiaduje sie, ze stowa stuza do zaklamywania
rzeczywistosci, ze nalezy pozbawi¢ je znaczenia, a wygrywa ten, kto z wieksza
wprawg nimi zongluje. Hugo jest bohaterem, ktéry tak ochoczo pozbawia
sam siebie wtasnej tozsamosci, ze w koficu sam nie ma pojecia, kim jest.

Jak juz wspominatam, dla kariery daje sobg pomiatac i ponizac sie Gross
z Powiadomienia, dla niej ktamie i zdradza. Dla kariery Macheath z Opery Ze-
braczej zgodzi sie by¢ podwojnym agentem, dla kariery i pieniedzy zdradzi
i oszuka wszystkich, z ktérymi sie tylko w Zyciu spotka. Dla kariery i pienie-
dzy kierownik z Audiencji kradnie i donosi, i jest rozgoryczony, ze kto$ donidst
o jego kradziezach, bo z tego powodu kariera nie rozwija sie wystarczajgco
szybko. Dla kariery, pieniedzy i zaszczytéw rezimowy pisarz Staniek z Prote-
stu wykonuje zalecenia rezimu na polu kultury. Dla kariery doktor Foustek
z Kuszenia oktamuje i zdradza.

W wiekszosci dramatéw Vaclava Havla bohaterowie na o$lep i po trupach
pna sie - jak im sie przynajmniej wydaje - w gore, w strone Kariery. Ale mo-
zemy tez przyjrzec sie cztowiekowi, ktéry juz na gérze jest. Ktéry owa ,karie-
re” juz ,zrobil”. Skonczyt studia, ma prestizowy zawdd i kierownicze stanowi-
sko. Jest architektem. Gtéwnym projektantem nawet. Ale jego zycie wydaje
mu sie puste i bez sensu. Najlepiej jego stan ducha analizuje jego Zona w trze-
ciej scenie dramatu Rewitalizacja (omawianego wcze$niej w rozdziale czter-
nastym):

Przed innymi grasz catkiem przekonywajaco role $wiattego obroncy naszego biu-
ra przed zgietkiem $wiata, ale jednak gdzie$ w glebi przeczuwasz, ze ta rola to
tylko wytworny ptaszczyk, pod ktérym ukrywa sie zupetnie banalne lawirowanie
zupetnie banalnego konformisty. Takie podanie w watpliwo$¢ wlasnej roli staje sie
zarazem podaniem w watpliwo$¢ whasnej tozsamosci, a wiec samego istnienia: im
bardziej czujesz, Ze ta twoja cata niesamowicie wazna misja jest tylko ztudzeniem,
tym silniej narasta w tobie przerazenie, Ze czystym ztudzeniem jestes rowniez ty
sam (V. Havel, 19923, s. 452).
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Inzynier Bergman jest modelowym przyktadem cztowieka, ktéry zrobit
swojg wys$niona kariere. Tylko dlaczego czuje sie przegrany? Dlaczego, zeby
poczug, Ze jeszcze zZyje, ze w ogole cokolwiek go taczy ze Swiatem, urzadza
przed zong zatosne przedstawienia, w ktérych odgrywa nieszczesnika, ktére-
mu naleza sie wyrazy wspétczucia? Mysle, ze dlatego, ze naprawde czuje sie
nieszczesliwy i przegrany. No bo jak miatby sie czu¢ cztowiek, ktory nie odwa-
zyt sie by¢ sam sobg, ktéry zyje w ktamstwie i ktéry wtasng tozsamos¢ zgubit
tak dawno, Ze nawet nie pamieta, jak wygladata.

Wrak cztowieka

Nie tylko inzynier Bergman widzi samego siebie jako posta¢ przegrang, wy-
palong, nieszczesna i godna litosci. Podobnie zachowuje sie, omawiany w roz-
dziale dwunastym, Leopold z Largo desolato. Jest wrakiem cztowieka. Tak
analizuje swoj stan psychiczny:

Japo prostu nie potrafie pozby¢ sie przygnebiajacego wrazenia, ze w ostatnim cza-
sie cos$ sie zaczeto we mnie rozpadac... jakby sie we mnie zaczeta tamac jakas o$,
ktoéra trzymata mnie w jednym kawatku... ziemia osuwa sie mi spod ndg... cos we
mnie zaczyna kule¢... czasami wydaje mi sie, Ze sam siebie juz tylko gram, zamiast
tego, zebym byt naprawde sam soba. [...] wtasciwie to tylko czekam na to, co sie
stanie [...] Jestem cztowiekiem poharatanym, cztowiekiem, ktéry rozpadt sie na
kawatki (V. Havel, 1992a, ss. 340-341).

Leopold ma racje i méwi prawde. Rzeczywiscie tak sie czuje. Rzeczywiscie
jest cztowiekiem, ktory rozpadt sie na kawatki. Ale to wszystko dlatego, ze
sam to sobie zrobit. Dlatego, Ze ktamie i nie jest tozsamy sam z sobg. Dlatego,
Ze te prawdziwe wyznania wygtasza w nieuczciwych celach. Najpierw, zeby
Lucy, kochanka, ktorej ma juz serdecznie dos$¢, data mu wreszcie spokoj, nie
ciagneta go do t6zka i nie chciata pokazywac sie z nim wsrdd ludzi. Po raz
drugi wygtasza ten sam monolog, Zeby zrobi¢ wrazenie na Matgorzacie, od-
wiedzajacej go studentce, i zaciggnac ja do t6zka. Ta prawda jest ktamstwem
réwniez dlatego, ze Leopold nie ma zamiaru niczego zmienia¢ ani w swoim
stosunku do zycia, ani w swoim stosunku do kobiet.

Po jego przemowie Lucy ptacze. Leopold, jak prawdziwy zaktamany mez-
czyzna, zrozumie to tak, Ze ona wzruszyta sie jego ciezka dola. Tymczasem
Lucy ptacze nad wtasna Slepota, nad tym, ze starata sie widzie¢ go lepszym,
niz w rzeczywistosci jest. Pierwszy raz widzi calag prawde o swoim nieudol-
nym kochanku:

Moéwisz zawsze tylko to, co ci akurat pasuje. Nie, Leopoldzie, ty wcale nie jeste$
ruing cztowieka, tylko zwyktym demagogiem [...] Ale prawdziwej twarzy twojego
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wewnetrznego rozbicia nie zdradza twoje opowiadanie o nim! Zdradza jg jego nie-
uczciwy cel! (V. Havel, 1992a, ss. 341-342).

Lucy nalezy do kobiet, ktére uwielbiajg analizowa¢ zwigzek z mezczyzna.
Juz to jest dowodem, ze ten zwigzek nie funkcjonuje. Leopold uderza w ton
cierpietniczy, bo Lucy méwi mu prawde. Jej problemem jest to, ze wcze$niej
tej prawdy nie widziata, a raczej starata sie nie widzie¢. Ze wszystkich sit. Nie
pomyli sie w ocenie Leopolda. Wkrotce okaze sie, ze jej los jest mu zupetnie
obojetny.

Obrazu Leopolda jako postaci niesympatycznej i odpychajacej dopeinia
okolicznos$¢, ze wszystkie te swoje paranoiczne niepokoje i cierpienia przezy-
wa na kacu, ktéry to stan wyraznie im sprzyja. (,Niektérzy ludzie robig na
kacu gorsze rzeczy niz wtedy, kiedy sa pijani” (V. Havel, 19923, s. 468) - za-
uwaza jedna z postaci Rewitalizacji). Do tego Leopold Koptiva przez catg sztu-
ke wytrwale popija rum, a w drugiej jej potowie zagryza to jeszcze podejrza-
nymi tabletkami.

Salta

Bohaterowie Vaclava Havla potrafig tez dokonywac rzeczy zdawatoby sie nie-
mozliwych. Potrafia wykonywac¢ tak doskonate salta moralno-etyczne, ze
przekonujg nawet siebie samych, Ze to, co jeszcze przed chwilg wydawato im
sie najgorsza zdrada samego siebie, teraz jawi im sie jako akt najwyzszego
poswiecenia i najwyzszej zgodnosci z sobg samym.

Pierwszym mistrzem tej konkurencji jest dyrektor Gross, bohater Powia-
domienia, ktérego przedstawitam w rozdziale pigtym. Pozwala swojemu za-
stepcy pomiatac soba, degradowac sie i zastraszac. Jednak doskonale potrafi
sam sobie wyttumaczy¢, ze nie robi tego z tchérzostwa i koniunkturalizmu,
ale z powodu heroicznej walki o idee, i Ze dzieki temu broni ponadczasowych
wartosci i ocala Urzad. Nie przeszkadza mu w tym rozumowaniu nawet fakt,
ze zgadza sie przy okazji, aby koztem ofiarnym majacym odkupi¢ jego btedy
zostata jedyna zyczliwa mu osoba - dziewczyna, ktora bezinteresownie po-
mogta mu w trudnej sytuacji.

Réwnie dobrze radzi z tym sobie Staniek - bohater jednoaktéwki Protest
omawianej w rozdziale jedenastym. Doskonale potrafi wyjasni¢, ze nie podpi-
sze protestu wcale nie dlatego, ze mogtby przez to straci¢ doskonale ptatng
prace, zaszczyty, piekny dom, znajomosci na wysokim szczeblu i otwartg dro-
ge do kariery swoich dzieci. Pieknie potrafi opowiedzie¢, jak bardzo marzy
o podpisaniu tego protestu, bo dzieki temu odzyskatby szacunek do samego
siebie, zyskat szacunek swoich dzieci, zdobyl wewnetrzng wolnos¢, pozbyt
dreczacych go dylematéw i zytby w zgodzie ze sobg i swoim sumieniem. Jed-
nak mimo tak wspaniatej perspektywy i ogromnych korzysci, w imie wyzszej
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idei nie moze tego zrobi¢. Przeciez moze istnie¢ mozliwos¢, ze jego podpis
mogtby sprawie bardziej zaszkodzi¢ niz pomoc.

Nie mniej doskonale nizZ jego poprzednicy owo salto wykonuje, sportreto-
wany w rozdziale pietnastym, bohater Odchodzenia. Gdy po wyrzuceniu go
Z najwyzszego stanowiska w panstwie jego najzagorzalszy polityczny prze-
ciwnik proponuje mu upokarzajaca funkcje doradcy doradcy swojego bytego
doradcy, Rieger z entuzjazmem ttumaczy sobie, ze jest to stanowisko o wiele
lepsze od poprzedniego, bo dzieki temu bedzie miat o wiele wiekszy wplyw
na sprawy panstwa.

Bardziej moze na pokaz niz przed soba samym, ale za to dwukrotnie, wy-
konuje takie ewolucje doktor Foustek z Kuszenia przedstawiony juz w roz-
dziale trzynastym. Gdy wreszcie wydaje sie tajemnica, Ze on - pracownik
instytutu naukowego uznajacego tylko materialistyczne rozumienie $wiata -
zajmuje sie zgtebianiem magii, natychmiast zarecza, Ze robi to tylko dla dobra
nauki i w celu zniszczenia zabobonéw. Gdy nastepnie te zdrade wypomina mu
diabet, zarecza mu, Ze zrobit to tylko po to, aby wprowadzi¢ przeciwnika
w btad i prowadzi¢ nadal nieskrepowane badania nad magia. Foustek jest
bardzo z siebie zadowolony. Uwaza, Ze jego wtasna integralnos¢ i zasady mo-
ralne wcale na tym nie ucierpiaty, a za to zdobyt cenng umiejetno$¢ samokon-
troli i radzenia sobie z beznadziejnymi sytuacjami.

Najbardziej moze usprawiedliwiony w wykonaniu swojego salta moralno-
-etycznego jest omawiany w rozdziale dziewigtym Macheath - bohater Opery
zebraczej, bo w jego wypadku stawka nie jest juz tylko kariera zawodowa, ale
po prostu zycie. Gdy naczelnik policji proponuje mu donosicielstwo i zdrade
wszelkich ideatéw, Macheath, cho¢ przed chwilg stwierdzat, ze nie pasuje do
tego $wiata i wybieratl szubienice, dochodzi do wniosku, ze moégtby umrze¢
tylko w obronie wartosci, ktérym stuzyt cate zycie. Obawia sie jednak, ze w tej
sytuacji nie zostatby zrozumiany i ze wszyscy przyjeliby to jako oznake pychy
i pogardy wobec nich, wobec czego jego $mier¢ bytaby niepotrzebna. Posta-
nawia wiec nie wybiera¢ ,wygodniejszej” drogi pojscia za swoimi ideatami,
ale poswiecic sie dla sprawy, wybra¢ droge trudniejsza, przyjac¢ propozycje
naczelnika i zosta¢ donosicielem. Przeciez tylko w ten sposéb moze walczy¢
o to, aby $wiat byt lepszy, niz jest.

Wyzej wspomniani bohaterowie doskonale wiedza, ze za zasady moralne
i nieztomno$¢ ptaci sie wysoka cene, wola wiec zy¢ w spokoju i robic to, czego
sie od nich oczekuje, nawet jesli wymaga to (jak sami sobie ttumacza) - pew-
nych ustepstw. Totez sg wrecz odruchowo konformistyczni, ale przeciez nale-
zy troszczyC sie o siebie, niepotrzebnie nie ryzykowac i nie narazac sie na
nieprzyjemnosci. Dlatego umiejg uzywa¢ wygodnych samousprawiedliwien
i klamaé samym sobie do tego stopnia, Ze nawet nie zauwazajg, ze niszczg in-
nych ludzi tylko w celu ratowania wtasnej kariery.

Jako$ wyjatkowo wyraznie przypomina to postawy czechostowackiego
spoteczenistwa w dobie tzw. normalizacji. Ale i do wspoétczesnych czasow
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pasuje znakomicie. Spéjrzmy chocby, jak $wietnie wykorzystuje wszystkie sy-
tuacje politolozka i multikulturalna socjopsycholozka Bea z Odchodzenia. Naj-
pierw uwodzi odchodzacego kanclerza, pdZniej sprzedaje swoje wspomnie-
nia na ten temat brukowej prasie, po czym zabiera sie za uwodzenie nowego
kanclerza. Nie gorzej radza sobie w tym $wiecie dziennikarze nowej doby
pism brukowych. Zastepuja przewijajacych sie wczesniej w dramatach cham-
skich tajniakow. Stosujg takie same oszczerstwa i manipulacje, prezentuja nie
mniejsza niekompetencje, cwaniactwo, chamstwo i Zerowanie na innych.

Klamstwo

Jak juz wielokrotnie wspominatam, akcja wszystkich dramatéw Vaclava Havla
rozgrywa sie w panstwach totalitarnych, ale wcale nie chodzi tu o odtwarza-
nie rzeczywistosci Czechostowacji czaséw normalizacji. Autor celowo unikat
realiéw czeskich i przestrzegat przed wttaczaniem jego sztuk w odnosniki
geograficzne i czasowe przy okazji ich inscenizowania. Do wszystkich sztuk
Havla odnosza sie stowa, ktére napisal w postowiu do Largo desolato:

Sadze, ze przy inscenizacji dramatu wszelkie préby ulokowania go w srodowisku,
w jakim powstat, a takze wszelkie przypominanie albo podkreslanie aspektow czy
realiow czechostowackich, komunistycznych, czy nawet dysydenckich, bardzo by
dramatowi zaszkodzito: znizytoby go na poziom dokumentu o czyms, co jest moze
i interesujace, ale co widza zyjacego w innych warunkach zupetnie nie dotyczy.
Dlatego prosze inscenizatoréw, zeby, o ile to mozliwe, unikali wszelkich uscislaja-
cych odniesien [...] Wszystko, co utatwitoby widzowi przypuszczenie, Ze ta sztuka
go nie dotyczy, bytoby absolutnym zaprzeczeniem jej sensu (V. Havel, 19923,
s.369).

Dramaty Vaclava Havla nie maja by¢ portretem pewnej konkretnej epoki
w pewnym konkretnym kraju. Sg analiza mechanizmoéw totalitaryzmu, préba
znalezienia odpowiedzi na pytanie, gdzie sie zaczyna totalitaryzm i zniewole-
nie, jakie triki pozwalajg mu zawtadna¢ cztowiekiem i w jaki spos6b mozna
mu sie przeciwstawic i z nim wygrac.

Naczelng zasadg zycia w panstwach totalitarnych jest strach. Strach przed
wszechwtadng, wszechmocna i najzupetniej bezkarng mafig dziatajaca poza
prawem, stosujaca bezprawne metody i posiadajaca wszedzie donosicieli.
Obywatele takiego panstwa sg doskonale wy¢wiczeni w odczuwaniu strachu
i s3 mistrzami wytapywania aluzji do przemocy i w ustalaniu, kto ma aktual-
nie wladze i czego ta wtadza moze od nich chcie¢. Podstawowym zadaniem
mafii jest pielegnowanie i podsycanie tego strachu. (Na przyktad Sekretarz w
Rewitalizacji nie bez powodu przebiega co chwile przed oczami architektow.
Oni nie majg prawa ani na chwile zapomniec¢ o jego istnieniu!).
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Druga naczelng zasada rzadzacg w panstwach totalitarnych jest ktam-
stwo. Wszechobecne ktamstwo. Wychodzgce najpierw od rzadzacych, a prze-
noszace sie p6zniej na obywateli. Ktamstwo, ktére staje sie zasada zycia spo-
tecznego. Ktamstwo, ktére niszczy po kolei wszystkich i wszystko, ale zaczyna
od relacji miedzy ludzmi. Obywatel panstwa totalitarnego to cztowiek, ktéry
nie tylko wszystkiego sie boi i pokornie wykonuje rozkazy, ale przede wszyst-
kim kto$, kto nieustannie ktamie. Dlatego dramaty Vaclava Havla portretujace
spoteczenistwa totalitarne, sg jednocze$nie tak imponujaca galerig ktamcow.

By¢ samym sobg

Gléwnym problemem bohateréw Vaclava Havla jest to, ze sg absolutnie zakta-
mani, ze s idealnie nieautentyczni i nie sg tozsami sami ze sobg. Dlatego nie
umiemy wspoétczué na przyktad takiemu uzalajacemu sie nad soba, juz kilka
razy wspomnianemu, Bergmanowi z Rewitalizacji. Nawet gdyby w koncu po-
petit to samobojstwo, ktérego popetnienie tyle razy obiecywat Zonie, to nie
bytby Zaden wstrzas. Raczej wszyscy z jego otoczenia ukradkiem odetchneli-
by z ulga, ze pozbyli sie kogo$ tak bardzo nieautentycznego, kogos, kto za-
miast kocha¢ i szanowa¢ i zastugiwaé¢ na mitos$¢ i szacunek, stosowat tylko
szantaze emocjonalne. Wstrzasem jest niezrozumiata $mier¢ Plechanowa,
ktéry podczas trwania sztuki zdobywa najwieksza sympatie widza i czytelni-
ka. Jest jak greckie katharsis - wzbudza lito$¢ i trwoge. Starozytni Grecy wie-
dzieli, ze $mier¢ totra wywotuje w widzu poczucie sprawiedliwej kary, ale
$mier¢ dobrego i szlachetnego bohatera - wstrzas.

Dzieje sie tak dlatego, ze Plechanow to jeden z niewielu bohateréw Havla,
ktdry jest sam sobg i ma wtasng tozsamos¢. Jest jedng z niewielu postaci, kt6-
ra nie ktamie. Szuka, btadzi, myli sie, ale nie ktamie. Podobnie jak Luisa. Ich
krotka rozmowa o ich mito$ci sprzed lat, w ksigzce zajmujaca niespetna stro-
ne, jest jedyna szczerg i prawdziwa rozmowa we wszystkich dramatach Vac-
lava Havla, jedyna rozmowa, w ktérej nikt nikogo nie chce oszuka¢ ani wyko-
rzysta¢ do swoich podejrzanych celéw. Jedna strona z kilkuset. Odrobina
prawdy w morzu ktamstwa. Co odpowiada precyzyjnie proporcjom prawdy
i ktamstwa w panstwach totalitarnych.

Ale oproécz tej dwdjki w dramatach Vaclava Havla niekiedy, gdzies w tle, za-
krzykiwane przez wszechobecne ktamstwo, przemykaja sie osoby tozsame same
ze soba. Osoby, ktdre nie ktamig ani mowa, ani czynem. Jak ,burzuazyjny intelek-
tualista” Piotr w Festynie. Jak zdradzona sekretarka Maria w Powiadomieniu. Jak
molestowana sekretarka Blanka w Puzuku.... Jak faustowska Matgorzata z Kusze-
nia. Jak Renata z Rewitalizacji, ktéra zakochuje sie w Albercie z powodu jego ide-
atéw, a ktérg najbardziej dotknie jego kapitulacja moralna.

Jest tez jedna dziwna postac¢, ktorej nie chce sie wykonywac rozkazow:
Puzuk, ktoéry jest bardziej ludzki niz otaczajacy go ludzie. Maszyna, ktéra
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zachowuje sie jak cztowiek w $wiecie, w ktérym ludzie zachowujg sie jak ma-
szyny.

Osoby, ktére potrafia pozosta¢ same sobg, w ostatecznym rachunku wy-
grywaja. Porzucaja zepsute srodowisko i zaktamanych ludzi i odchodzg z ich
Swiata. Cho¢ wydaje sie, ze przegrywajg, bo traca posade lub inne zaplecze, to
znajduja sie w o wiele lepszej sytuacji niz ci, ktorzy zostaja. Nie biorg udziatu
w spirali ktamstwa, zdrad, oszustw i nieuczciwych chwytéw. Odchodza stam-
tad z wewnetrznym spokojem, Swiattem w oczach i tagodnym u$miechem na
twarzy. Wynosza stamtad cala i nieuszkodzong ludzka dusze i ludzkie uczu-
cia. Sg zdolni do mitosci, przyjazni, wspotczucia, cieszenia sie zyciem. Zosta-
wiaja za sobg ludzi pustych i wypalonych, zyjacych z wiecznym poczuciem
przegranej, przerazonych perspektywa przezycia kolejnego dnia.

Latwo mozna sta¢ sie takimi, jak oni, wpas¢ w putapke, da¢ sie wciggnac.
Wystarczy pierwszy raz oktamac kogos lub siebie, wystarczy kogos poswie-
ci¢, kogo$ zdradzi¢. To prosta droga. O wiele trudniejsza jest ta, na ktorej trze-
ba sie wyrzec chwilowych i materialnych korzysci: kariery stuzbowej, stawy,
pieknych przedmiotéw, pieniedzy. Jest to droga trudniejsza, ale prowadzi
w o wiele ciekawsze rejony. Bo tez, jak podkreslatam w rozdziale osiemna-
stym, kiedy Vaclav Havel w listach z wiezienia zastanawiat sie nad tym, w kto-
rym doktadnie miejscu rodzi sie konformizm i odwaga i w ktérym miejscu
zaczyna sie zmienia¢ $wiat, to doszedt do wniosku, ze dzieje sie to w pojedyn-
czym czlowieku, w jego wnetrzu, w jego decyzji, ze bedzie zyt w prawdzie, ze
tam tkwi klucz do wszystkiego, rowniez do dziejow $wiata (V. Havel, 1990c,
s. 354).

Putapka demonicznosci

Czasami widzowie i czytelnicy dramatow Vaclava Havla daja sie ztapa¢ w pu-
tapke pozornej demonicznosci racji. Cho¢by w jednoaktéwkach przeciwstaw-
ne $wiatopoglady bohateréw wydaja sie Sciera¢ w swojej rownorzednoSci.
A nawet (to sg paradoksy!) racje os6b kolaborujacych z rezimem wydajg sie
lepiej uzasadnione i bardziej zrozumiate niz oséb zyjacych w zgodzie z wta-
snym sumieniem. Co wiecej — u Havla wszystkie osoby tozsame same ze sobg
mowig niewiele. Nie czujg potrzeby nieustannego usprawiedliwiania wlasne-
go postepowania, ttumaczenia, ze ich styl Zycia jest najlepszy z mozliwych
i podkreslania swojej dobroci i przyzwoitosci. Oni po prostu zyja zgodnie
z porzadkiem Zycia i nie musza sie nikomu ttumaczy¢. Za to wszyscy inni (czy-
li prawie wszyscy bohaterowie dramatéw Havla) ciggle méwia, a robia to po
to, zeby ukry¢ swoje prawdziwe intencje. Ich stowa wydajg sie logiczne, w ich
rozumowaniu wszystko wydaje sie zgadzac. Jesli kto§ wstucha sie w same
ich stowa, to wszystko bedzie prawda, wszystko bedzie uzasadnione i logicz-
ne. Latwo im uwierzy¢, tatwo ztapac¢ sie w putapke zastawiong przez autora,
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nie zwrdci¢ uwagi na tych milczacych, odchodzacych, pozornie przegranych.
Uwierzy¢ tym, ktorzy tak duzo i z takim przekonaniem moéwia. Bo przeciez
kazde Swinstwo da sie logicznie uzasadni¢. Kolaboracja, ztodziejstwo, oszu-
stwo, krzywdzenie innych wydajg sie wtedy koniecznoscig, nie wyborem.
I jeszcze nasi wygadani bohaterowie cieszg sie, ze sa tacy dobrzy i szlachetni,
bo kto$ inny na ich miejscu z pewnoscig nie bytby tak wspaniatomyslny. Nie
maja najmniejszych watpliwosci, Ze jesli tego Swinstwa nie popelnia oni, to
z pewnoS$cig znajdzie sie kto$, kto to zrobi i bedzie od nich gorszy. Nigdy nie
przychodzi im do gtowy, Ze systemy totalitarne moga trwac tylko dzieki nim.
Nie dzieki satrapom, ktérzy wydajg rozkazy. Dzieki zwyktym ludziom, ktérzy
wykonuja rozkazy.

Putapka jest zastawiona przez autora bardzo zmyslnie. Latwo w nig wejsc,
zastucha¢ sie w site argumentéw, uwierzy¢, nie zauwazy¢, ze prawda to nie
tylko to, co sie mowi, ale Ze istotne jest rowniez to, dlaczego, komu i w jakich
okolicznosciach sie to mowi (o czym juz pare razy wspominatam). Przypomi-
na o tym diabet w Kuszeniu. Sam, z diabelska ironig, zwraca na te demonicz-
no$¢ uwage, robi to z u§miechem, bo wie, ze ludzie i tak tego nie zauwaza, ze
i tak w te putapke wpadna.

Vaclav Havel zastawiat te putapki, aby widz po przedstawieniu wychodzit
zaniepokojony. Zeby zastanawiat sie, co, mimo pozornej logiki, byto nie tak,
jak powinno. Zeby prébowat, wciaz na nowo, zrozumie¢. Zeby odnalazt sam
w sobie odpowiedz i wiasng droge do porzadku zycia.






ROZDZIAL XXI

NIELATWE ZWIAZKI DAMSKO-MESKIE,
MESKO-MESKIE I DAMSKO-DAMSKIE
W DRAMATACH VACLAVA HAVLA

Olbram: Leopoldzie, czy to prawda, Ze chodzisz z Lucy?
Leopold: To jest bardziej skomplikowane...

Olbram: A jak ci sie uktada z Zuzanng?

Leopold: Mamy dobre stosunki.

Vaclav Havel, Largo desolato

Pole walki

Do interpretacji dramatéw Vaclava Havla mozna uzy¢ wielu skomplikowa-
nych kluczy. Sprébujmy tym razem przyjrzec¢ sie im pod katem przedstawio-
nych tam relacji miedzyludzkich, a Scislej relacji intymnych, erotycznych
i uczuciowych.

Jak juz wspominatam, Vaclav Havel uwazat, ze istnieje na Swiecie jaka$
zadziwiajgca rownowaga, ktéra sprawia, ze dobre czyny zostajg nagrodzone,
a zte ukarane. Nagroda jest dobre samopoczucie, rados¢, ulga, poczucie, ze
Swiat ma sens, a my jesteSmy jego istotna cze$cia. Kara jest zte samopoczucie,
wyrzuty sumienia, poczucie beznadziei, bezsensu i zmarnowanego Zzycia,
brak checi do zycia. Jak juz pisatam, Havel uwazat, ze byt ma pamie¢, a sad
ostateczny odbywa sie w kazdej sekundzie. Kazdy nasz czyn odciska sie w
pamieci bytu i zostaje tam na zawsze. | wtasnie w ten sposob zmienia $wiat.
Dobry czyn na lepsze, zly na gorsze. JesteSmy odpowiedzialni za caty swiat.
W kazdej sekundzie i poprzez kazda nasza decyzje. Jesli wybieramy zdrade,
nieuczciwos$¢, ktamstwo - $wiat staje sie miejscem coraz gorszym (V. Havel,
1990c).

Wszystkie dramaty Vaclava Havla rozgrywaja sie w takim $wiecie. Swiecie,
ktéry sam w sobie wcale nie bytby zty, ale ludzie wtasnymi rekami, a raczej
dzieki wtasnemu egoizmowi i tchorzostwu, uczynili z niego piekto.
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Ale bohaterowie tych dramatéw nie sg tchdrzami i ktamcami tylko w zyciu
publicznym. Ich prywatne relacje z innymi ludzmi wygladajg jeszcze gorze;j.
Sfera relacji intymnych przypomina pole walki. Kazdy my$li wytacznie o so-
bie i stara sie wyciggnac z tego jak najwiecej korzysci. Drugi cztowiek jest
tylko szczeblem, po ktérym mozna sie gdzie$ wspigé.

W konkurencji bezwzglednego i egoistycznego wykorzystywania innych
ludzi zdecydowanie wygrywaja mezczyzni. Kobiety przejawiaja czasami wia-
re w jakie$ ideaty, a przynajmniej mozemy im wierzy¢, Ze niekiedy co$ robia
z mitosci, a nie z czystego wyrachowania. Dla mezczyzn wazniejsze jest zro-
bienie kariery i podniesienie swojego prestizu. A co moze lepiej wptyna¢ na
ego starszego pana niz piekna i mtoda dziewczyna u boku? Chyba tylko awans.

Ale kobiety rowniez sg wytrawnymi graczami. Dla nich kariera to nie kie-
rowanie jakim$ urzedem albo panstwem, ale mezczyzng. W drodze do osia-
gniecia swoich celéw potrafig wykazac sie duzo wieksza przebiegltoscia niz
mezczyzni walczacy o wyzsze stanowiska. Czy ktdremus z nich przysztoby do
glowy, Ze skuteczng bronig jest troska i wspoétczucie?

Trzeba przyznac, ze wszyscy mezczyzni w dramatach Havla majg bardzo
skomplikowane relacje z kobietami. Musza wystuchiwac¢ ciaggtych pretensii,
ttumaczy¢ sie, albo, nie przebierajac w srodkach, walczy¢ o ich uwage. Z dru-
giej strony trzeba tez przyznac, ze te skomplikowane relacje sami sobie skom-
plikowali. Przede wszystkim dzieki nieustannemu oktamywaniu wszystkich
dookota i nieangazowaniu sie w zaden sposéb w zwigzki, oprocz co najwyzej
wygtoszenia kilku pustych frazeséw.

Prawdziwi mezczyzni

Spéjrzmy na przyktad na wspomnianego juz kilkakrotnie doktora Humla, bo-
hatera Puzuka.... Mieszka z Zong i ma stata kochanke. Zona wie o kochance,
kochanka o zonie. Kazdej zdaje drobiazgowa relacje z tego, co robit z tg druga.
Zona kaze mu jak najszybciej zerwa¢ z kochanka, a kochanka jak najszybciej
odej$¢ od zony. Oczywiscie solennie obiecuje to jednej i drugiej. Zona doradza
mu, co ma powiedzie¢ kochance, kochanka, co ma powiedzie¢ zonie. Obojgu
ttumaczy, Ze z catg pewnoscia to zrobi nastepnym razem, ale dzi$ nie mogt, bo
akurat nie byto ku temu wtasciwej atmosfery.

Kiedy z reka na sercu przysiega obu, ze tej drugiej wcale nie kocha, moze-
my mu wierzy¢ bez zastrzezen. Postuchajmy, jak wyznaje mito$¢ swojej statej
kochance:

Renata: Dlaczego nigdy nie powiesz mi nic czutego?

Huml: Wiesz, ze nie mam do takich rzeczy fantazji.

Renata: Jak kto$ naprawde kocha, to zawsze znajdzie sposéb jak to powiedzie¢!
Huml: Yyy, podobasz mi sie...
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Renata: Nic wiecej?

Huml: Lubie cie...

Renata: Tylko tyle?

Huml: Nie gniewaj sie, zabciu, ale ja naprawde nie umiem moéwi¢ wielkich stow!
Ale to przeciez nie znaczy, Ze nic nie czuje...

Renata: Gdyby byto w tobie wielkie uczucie, zadne stowa nie bytyby dla ciebie zbyt
wielkie (V. Havel, 1992a, s. 112).

Kiedy wzburzona Renata z ptaczem wybiega z pokoju, Huml zdolny jest
tylko do tego, zeby stang¢ pod drzwiami i méwic ,Renata..””, Zabciu..” ,Pa-
mietasz to w Beskidach? W starej cegielni?” (V. Havel, 1992a, s. 112).

Oczywiscie ktotnie z zona wygladaja tak samo. Tylko zamiast Beskidéw
wspomina stary mtyn w Jesenikach. Ale doktor Huml jest prawdziwym mez-
czyzng i zatatwia swoje problemy z kobietami jak mezczyzna. To znaczy naj-
pierw proponuje Zonie, Zeby rozwigzata jego problem z kochanka, bo ona nie
jest przeciez w ten zwigzek tak zaangazowana. A kiedy zona odmawia, propo-
nuje to samo kochance. Po jej odmownej odpowiedzi nadal rozwigzuje swoje
problemy po mesku - rzuca sie do catowania nic niepodejrzewajgcej stenoty-
pistki i uwodzi panig docent, ktdra miata przeprowadza¢ na nim badania ma-
jace na celu uzyskanie modelu ludzkiej indywidualnoSci.

Jednak mimo wszystko jedyng osoba, ktdra zdota go zaciggnac do t6zka,
jest Renata, ale zaraz potem musi go pocieszac, ze to na pewno z przepraco-
wania, ze powinien czesciej przebywac na $wiezym powietrzu i jes¢ wiecej
warzyw...

Kilkakrotnie portretowanym tu bohaterem sztuki Largo desolato jest filo-
zof, ktéry napisat kiedy$ cos, co wtadze totalitarnego kraju, w ktérym zyje,
uznaty za zbyt $miate. Dlatego siedzi w swoim mieszkaniu bliski obtedu i cze-
ka na smutnych panéw, ktérzy przyjda go aresztowac. Ma poczucie, Ze Swiat
wokét niego wciagz wali sie w gruzy, a perspektywa przezycia kolejnego dnia
przyprawia go o mdtosci. Wszyscy jego przyjaciele, znajomi, a nawet wpada-
jacy z przyjacielska wizyta nieznajomi, sa zadowoleni, Ze to on bedzie pieknie
cierpiat za prawde i wolno$¢, wyrazaja tylko obawy, czy aby nie zawiedzie ich
i, wspdlnej sprawy”. W konicu jego zadaniem jest by¢ nieztomnym bohaterem,
a oni moga dzieki temu zy¢ przyjemnie i wygodnie. Leopold Kopriva nie ma
o swoim bohaterstwie réwnie niezachwianego przekonania jak wszyscy do-
kota. Zdaje sobie sprawe, ze narazit sie wtadzom tylko przypadkiem, kiedy
nieSwiadomie zagalopowat sie w jakims$ eseju. Nie jest tez wcale przekonany,
ze chce zosta¢ meczennikiem, ale wszyscy dokota uznajg to za oczywistos¢
i pilnuja, aby przypadkiem nie poszedt na zadne ustepstwa.

Jakby Koprivie nie wystarczaty komplikacje w zyciu publicznym, ma tez
niezwykle skomplikowang sytuacje osobista. On tez ma zone i kochanke, ale
obie panie dobrze sie znaja, sa serdecznymi przyjacidtkami i nie ma miedzy
nimi zadnej rywalizacji. Leopolda frustruje raczej to, ze Zona nie zwraca na
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niego uwagi, uwaza go za zatosna i irytujaca kreature i skupia sie na interesu-
jacym zwigzku ze swoim przyjacielem, z ktérym chodzi codziennie na tance
albo do kina. Leopold prébuje zwrécié jej uwage, opowiadajac o swojej okrop-
nej depres;ji i liczac, ze zona zrozumie swdj btad i bedzie go zatowag, ale za-
wsze Konczy sie to tak samo:

Wstatem dzi$ juz koto dsmej... miatem zamiar popracowac... planowatem napisa¢
pare uwag... wzigtem nawet czystq kartke... ale nie mogtem... jakos dzis nie jestem
w najlepszej formie... znéw miatem takie dreszcze jak wczoraj... (V. Havel, 19924,
ss. 323-324).

Zona kwituje to krétkim: ,Acha, czyli nic szczeg6lnego” i bardziej interesu-
je ja, czym myt patelnie, bo ten proszek drapie powierzchnie, albo jakiej uzyt
tyzeczki do jedzenia jajka na miekko, bo przeciez tyle razy mu mdéwita, zeby
nie brat do tego tych srebrnych, bo potem nie mozna ich domy¢.

Z kochanka tez ma krzyz panski. Lucy uwaza, Ze jej mito$¢ zbawi Leopolda
i wyleczy go ze wszystkich probleméw. Uwaza, ze to nic nie szkodzi, ze on
czuje sie niezdolny do mitosci, bo ona bedzie kochac za nich dwoje i jej wielka
szalona mito$¢ wszystko naprawi. Nie zraza jej nawet to, Ze gdy wreszcie
z wielkim trudem uda jej sie zaciagna¢ Leopolda do t6zka, ten musi sie potem
dtugo ttumaczy¢, Ze to nie jego wina, bo przeciez méwit, ze dzis nie jest w naj-
lepszej formie...

Leopold tez rozwigzuje swoje problemy po mesku. Okazja sama puka do
jego drzwi. Najlepszym lekarstwem na obojetng zone i nudng kochanke be-
dzie na pewno mtodziutka studentka, ktéra odwiedza go, aby wyrazic¢ swoje
uwielbienie dla jego przepieknych ksigzek o mitosciijego bohaterskiej posta-
wy. Leopold, snujac btyskotliwe filozoficzne rozwazania i grajac cztowieka
udreczonego ciezarem zycia, co i raz dolewa niewinnemu dziewczeciu rumu,
bo przeciez ,jedna szklaneczka nie zaszkodzi” i czeka, az sama wpadnie na to,
Ze wlasnie jej czysta mito$¢ zbawi tego starszego pana steranego zyciem.

Jak juz kilkakrotnie podkreslatam, bohaterowie Havla méwig to, czego
stuchajacy oczekuje i to, co w danej chwili moze im przynies$¢ korzys¢. Dzieki
tej taktyce ma zamiar odnie$¢ sukces w zyciu zawodowym i prywatnym réw-
niez wspomniany juz bohater Kuszenia - doktor Henryk Foustek. Prébuje
grac jednocze$nie na dwa fronty z dwoma przeciwnikami - z diabtem i dyrek-
torem ,instytutu naukowego” istnieniu diabta zaprzeczajacym. Obie strony
zapewnia o swojej catkowitej lojalnosci i daje stowo, ze przeciwnikowi méwi
to samo tylko w tym celu, Zeby pozna¢ jego metody i dzieki temu tatwiej go
zniszczy¢. Foustek nie przewidziat tylko, ze obaj dobrze sie znaja... Dzieki od-
powiednio dobranym do sytuacji stowom udaje mu sie tez uwie$¢ Matgorza-
te - sekretarke z instytutu, a kiedy ta, zakochana w jego madrosci i w zwigzku
Z tym przekonana, ze ktos, kto tak madrze mowi, musi by¢ szlachetnym czto-
wiekiem - wystepuje w jego obronie, Foustek zdradza ja, wySmiewa i poleca
odestac¢ do zaktadu psychiatrycznego.
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Podobng technike operowania stowem, ale tym razem doprowadzona
do absolutnej perfekcji, stosuje znany nam juz bohater Opery zebraczej.
Macheath to prawdziwy ekspert od kobiet. Kazda kobiete uwielbia, kazda
uwodzi, kazdej sie oswiadcza, z kazda sie zeni. Jest tez dobrym kolega. Dla
kumpli, ktoérzy nie maja $miatosci do ptci przeciwnej, ma zawsze kilka nieza-
wodnych rad:

Najwazniejsza [dla dziwkarza] jest ta szczeg6lna mieszanka bezczelnosci, wytrwa-
toéci, humoru i elokwencji, ktérag wyrdzniaja sie wszyscy, o ktérych méwi sie, ze
maja powodzenie u kobiet. [...] Je$li wydaje sie wam, Ze jestescie nietadni, mozecie
swoja strategie i mitosna taktyke oprze¢ na udawaniu kompleksu nizszosci. Kobie-
ty uwielbiaja komus$ pomagac i kogo$ ratowaé, a czym lepiej im to wychodzi, tym
bardziej tego cztowieka kochaja, poniewaz dzieki niemu moga kocha¢ swojg wta-
sng wspaniatos¢, na ktdrg ten uratowany jest zywym dowodem (V. Havel, 1992a,
s. 157).

Macheath poradzi tez kolegom w kwestii nie mniej istotnej niz zdobywa-
nie kobiet - chodzi o spos6b na to, zeby zdobyte juz i wykorzystane baby
wreszcie sie od cztowieka odczepity:

Sa dwie mozliwosci: albo taka osobe potraktowac tak chamsko, ze resztki dumy
nie pozwolg jej dtuzej interesowac sie wami, albo - to druga mozliwo$¢ - po prostu
sie z nig ozeni¢ (V. Havel, 1992a, s. 158).

To oczywiscie w Zaden sposob cztowieka nie ogranicza, ale wrecz daje mu
nowe mozliwo$ci:

Kazda kobieta, o ile nie jest juz przypadkiem zamezna, chce wyj$¢ za maz, dlatego
réwniez na was, jak tylko zaczniecie sie nig wyrazniej interesowac, od razu spogla-
dac¢ bedzie jak na potencjalnego meza. A jak lepiej spacyfikujecie takie zapedy, bez
uciekania sie do réznych nieszczerych wykretéw, niz ujawnieniem faktu, ze juz
niestety zonaci jeste$cie? Wasza kochanka - wtas$nie dzieki swemu gtebokiemu
szacunkowi dla stanu matzenskiego - poczuje jaki$§ sentymentalny respekt dla
szczesScia swojej szczesliwszej rywalki i wielkodusznie zrezygnuje z zamiaru po-
zbawienia jej szczes$cia. Oczywiscie uczyni to wtedy, gdy wynagrodzicie jej to
szczerym zapewnieniem, Ze wasza zona nie dorasta jej nawet do piet i Ze wtasnie
dlatego uciekacie od zony do niej (V. Havel, 1992a, ss. 158-159).

Nic dziwnego, Ze to wszystko marnie sie konczy. Macheath zostaje zdrajca
i donosicielem.

Vaclav Havel, pokazujac te wszystkie gierki i podstepy stosowane przez
nieautentycznych mezczyzn w celu zdobycia kobiety, ostentacyjnie podkresla
nieskonczong banalno$¢ ich zabiegéw i stosowanych strategii. Jego bohatero-
wie operujg wytgcznie wytrychami - stowami bez prawdziwych tresci i zna-
czen, a przede wszystkim pozbawionymi uczciwych intencji. Ich strategia na
zatrzymanie kobiety, ktéra postanowita od nich odej$¢, lub na ztagodzenie jej
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gniewu jest powtarzanie czego$ w rodzaju: ,Pamietasz, tam, wtedy...?".
W chwilach, kiedy w bliskiej relacji z partnerka powinny pas¢ jakie$ prawdzi-
we stowa, sa catkowicie bezradni. Potrafiag tylko ktama¢, nie maja autentycz-
nych ludzkich uczug, dlatego wszystkie ich zwiazki z kobietami (oraz rozwdj,
przebieg i zakonczenie tych zwigzkéw) sa wzorcowo banalne. Najlepiej wida¢
to na przyktadzie rozszczepionego na dwie postacie, omawianego wczesniej
w rozdziale dziesigtym, Pechara z Hotelu w gdrach, ktory uwodzi kelnerke
Milene i jednocze$nie (jako drugi wariant tej postaci) obnaza obietnice bez
pokrycia dawane przez swojego konkurenta. Wyjasnia Milenie, Ze ,on” na
pewno nie rozwiedzie sie z zong, nie ozeni sie z nig, nie porwie jej stad i nie da
lepszej przysztosci - jak wciaz obiecuje. Jezeli mezczyzna w dramatach Havla
co$ kobiecie obiecuje, z calag pewnoscig bedzie to obietnica bez pokrycia.

Mescy bohaterowie dramatéw nie czujg sie odpowiedzialni za wtasne zy-
cie i to, co robig z zZyciem innych ludzi. Uwazajg, Ze to oni sa poszkodowani
i godni wspétczucia. Przeciez czuja sie okropnie. Nie zauwazajg wtasnego
wktadu w swoj los, nie dopuszczajg do siebie $wiadomosci, ze za ich relacje
z innymi ludzmi odpowiadajg przede wszystkim oni sami. Swoje wyrzuty su-
mienia, poczucie winy, $wiadomos¢, ze kogo$ skrzywdzili, chowajg tak gtebo-
ko, ze sktonni sa raczej widzie¢ samych siebie w roli ofiary, niz przyzna¢, ze to
wtasnie oni s3 odpowiedzialni za cierpienia innych.

Jak juz podkreslatam wielokrotnie, kolejnym terminem w filozofii Vaclava
Havla jest pojecie zycia w prawdzie. Cztowiek zyjacy w prawdzie jest odpo-
wiedzialny nie tylko za swoje tu i teraz, ale tez za wszystko, co wczesniej mo-
wit i robit, jest ,tozsamy sam ze sobg”, a dzieki swojej Swiadomo$ci istnienia
,2horyzontu absolutnego”, do ktérego odnosi swoje czyny i poczuciu, Ze jest
czeScig wszech$wiata, idzie przez zycie spokojny i z optymizmem mysli
o przysztosci. Na tych, ktérzy wybrali zycie w ktamstwie, czeka piekto. Nie
jakie$ metaforyczne i po $mierci, ale piekto na ziemi, piekto wtasnego nieczy-
stego sumienia i poczucia, ze $wiat bez przerwy wali sie cztowiekowi na gto-
we. Takimi przegranymi zostaja wszyscy wymienieni tu bohaterowie
dramatéw Havla.

Zajrzec gteboko w oczy

Oprécz licznych, skomplikowanych i fantazyjnie rozgatezionych zwigzkow
damsko-meskich tworzacych tréjkaty, czworokaty i inne jeszcze bardziej
skomplikowane figury, wystepuja w dramatach Havla réwniez zwigzki mie-
dzy osobami tej samej ptci. Z tym, ze zwigzki mesko-meskie stuza, zgodnie
z meskimi priorytetami, przede wszystkim robieniu kariery. W opisywanym
juz doktadnie kafkowskim urzedzie ze sztuki Powiadomienie szarogesi sie za-
stepca dyrektora Balas, ktéry dzieki talentowi do intryg i wrodzonej bez-
wzglednosci szybko przejmuje wtadze. Przy jego boku zawsze znajduje sie
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kolega Kubs, ktory sie w ogoéle nie odzywa, ale chodzi z nim wszedzie reka
w reke i siada zawsze obok, przy tym samym biurku. Idylla konczy sie, kiedy
Kubs prébuje zrobi¢ co$ na wlasna reke i okazuje sie na tyle nieostrozny, ze
nie zgadza sie ze zdaniem partnera. Balas ogtasza wszem i wobec, ze winnym
wszystkich btedéw i wypaczen w urzedzie nie jest nikt inny, ale kolega Kubs
i dlatego wyrzuca go z pracy. Na szczescie jednak znalazt kogo$ godnego za-
ufania. Na miejsce kolegi Kubsa przychodzi kolega Suba i zajmuje milczace
miejsce u boku szefa.

Podobny schemat robienia kariery znajdziemy w omawianym wcze$niej
Kuszeniu. Dyrektor instytutu naukowego najpierw patrzy gteboko w oczy ko-
ledze Foustkowi i pyta, czy dobrze mu sie dzi$ spato. PéZniej zaprasza go na
wieczor do siebie. Dopiero kiedy Foustek odrzuci zaloty dyrektora, okazuje
sie, ze jego kariera naukowa jest definitywnie skoniczona. Na szczeScie dla
dyrektora konczy sie to lepiej - przy kolejnej probie zajrzenia gteboko w oczy
kolejnego pracownika trafia na karierowicza gotowego na wszystko dla roz-
woju swojej kariery zawodowe;.

Wsréd dramatéw Vaclava Havla pojawia sie tez zwigzek miedzy dwiema
paniami. W omawianej juz kilka razy ostatniej jego sztuce Odchodzenie u boku
gtownego bohatera, kanclerza, stoi jego ,wieloletnia przyjaciétka” Irena,
a u jej boku stoi zawsze jej przyjaciétka Monika. Zwigzek miedzy paniami nie
ma w sobie zadnej drapiezno$ci i interesowno$ci. Sktada sie tylko z nieustan-
nego wsparcia i stania u boku tej drugiej osoby bez wzgledu na okolicznosci.
I s3 to jedne z niewielu postaci, ktére w tych dramatach w ostatecznym ra-
chunku wychodzg z twarza. I to ludzka twarza.






ROZDZIAL XXII

KRAJ] EKSPERTOW

Nam natomiast chodzi o cztowieka catego, niezredukowanego
w jego kompleksowosci i niepozbawionego jego niepowtarzal-
nej ludzkiej wyjatkowosci. Jest to jakoSciowo nowa ptaszczy-
zna, na ktérej nie wystarczy gromadzi¢ wszystkiego, co juz wia-
dome - wrecz przeciwnie: musimy zaczyna¢ praktycznie tam,
gdzie poszczegdlne nauki Sciste skonczyty.

Vaclav Havel, Puzuk, czyli Uporczywa niemoznos¢ koncentracji

Tytut

Czesi szczegdlng atencjg otaczajg tytuty naukowe. Maja je pisane nie tylko
przed nazwiskiem, ale i po (jedne sa bardziej prestizowe, drugie mniej, ale
oczywiscie najwiekszym szacunkiem obdarzani sg posiadacze tytutéw przed
i po). Uzywaja ich na co dzien, nie tylko w miejscu pracy czy na uczelni, ale tez
umieszczaja w dowodach osobistych, korespondencji oficjalnej i nieoficjalnej,
na receptach, nad szpitalnym t6zkiem... Tytut staje sie czescig nazwiska. Sg-
siadki plotkujg na przyktad o ,inzynierze Kocicce”, pielegniarki wyczytaja we-
zwanie do gabinetu: ,Magistra Kralickova”.

Czeskie spoteczenstwo zywi tez tradycyjnie wielki szacunek do wyksztat-
cenia. Moze bierze sie to jeszcze z XIX wieku, kiedy, jak juz wspominatam,
powszechnie uwazano, zZe najlepiej o narodowa tozsamos¢ i niepodlegtos¢
walczy ten, kto pielegnuje jezyk czeski i ze bardziej zastuzy sie narodowi ktos,
kto wyda jaki$ stownik, niz ten, kto zginie w jakims$ bezsensownym, samobdj-
czym powstaniu.

Oba te upodobania czeskiego spoteczenstwa skwapliwie wykorzystywali
komuniSci, reglamentujac dostep do szkoét $rednich i wyzszych. Wyksztatce-
nie mogty zdobywac wytacznie lojalne dzieci lojalnych wobec rezimu obywa-
teli. W ten sposo6b stawatly sie zaktadnikami systemu, gwarancja, ze ich rodzi-
ce zrobig wszystko, czego bedzie sie od nich zadac.
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Podczas ostatnich kilkudziesieciu lat widziatem w swoim kraju co najmniej tysiac
razy karki zgiete pokornie rzekomo dla dobra dzieci. Co najmniej tysigc razy sty-
szatem, jak kto$ swoje wiernopoddancze stuzenie znienawidzonemu rezimowi
usprawiedliwia argumentem, Ze robi to tylko z powodu swoich dzieci: zeby miat
pieniadze na ich utrzymanie, zeby dostaty sie na studia, zeby mogtly pojecha¢ nad
morze. Co najmniej tysigc razy styszatem od oséb znajomych i nieznajomych zwie-
rzenia, ze calym sercem i rozumem sg po naszej stronie, czyli po stronie tak zwa-
nych dysydentéw, a rézne, przez totalitarne wtadze organizowane przeciwko nam
petycje podpisuja tylko dlatego, Ze majg dzieci i w zwigzku z tym nie mogg sobie
pozwoli¢ na luksus sprzeciwu. llez Swinstw popetniono w imieniu dzieci i ilez razy
stuzono ztu w imieniu ich rzekomego dobra

- méwit Vaclav Havel w jednym ze swoich prezydenckich przeméwien w roku
1990 (V. Havel, 1992b, s. 37). Zwracat uwage, ze w imie dobra dzieci rodzice
budowali koszmarny $wiat, w ktéorym pdzniej te dzieci musiaty zy¢. Zreszta
w omawianym juz kilkakrotnie dramacie Odchodzenie, gtbwny bohater uspra-
wiedliwia swdj konformizm i argumentuje kolaboracje z nowym rezimem
wtasnie tym, ze ma rodzine i wcale przy tej okazji nie zauwaza, zZe jej cztonko-
wie sg samodzielni i zgodnie protestuja przeciwko jego ponizaniu sie.

Specjalisci

Jak juz podkres$latam w rozdziale pierwszym, po komunistycznym puczu w
roku 1948, zwanym zwycieskim lutym, przeprowadzono ogélnopanstwowa
czystke. Profesorowie wyrzuceni z uniwersytetéw i instytutow naukowych
musieli pracowac¢ jako robotnicy. Po sttumieniu Praskiej Wiosny i interwencji
wojsk Uktadu Warszawskiego w 1968 roku sytuacja sie powtérzyta (cho¢ tym
razem bez krwawych procesdw politycznych). Ludzie wyksztatceni niedekla-
rujacy (réwniez podpisem pod stosownym dokumentem) goracego poparcia
dla wprowadzanej wtasnie tzw. normalizacji, byli wyrzucani ze stanowisk
wymagajacych posiadania wyksztatcenia. Ich miejsce zajeli dyletanci z partyj-
nego awansu. Czechostowacja stata sie krajem, w ktérym o wszystkim decy-
dowaly osoby niedouczone, ale lojalne wobec rzadzacej partii. Gazety i publi-
kacje naukowe wypetnit pseudonaukowy betkot, pisany szczegdlnym,
praktycznie niezrozumiatym jezykiem. Jezyk ten sktadat sie przede wszyst-
kim z klisz i frazeséw. W tym samym czasie prawdziwi specjalisci i profesoro-
wie przerzucali wegiel w kottowniach albo, w lepszym wypadku, myli okna
wystawowe.
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Eksperci

Bohaterami dramatéw Vaclava Havla sg przede wszystkim eksperci'. Prawie
wszyscy gtéwni bohaterowie maja tytuty naukowe albo przynajmniej zajmu-
ja kierownicze stanowiska. Jest tak przede wszystkim dlatego, Ze kazdy z nich
do perfekcji opanowat sztuke zonglowania frazesami.

W omawianym juz wielokrotnie, pierwszym samodzielnie przez Havla na-
pisanym dramacie jest to nawet gtéwny temat sztuki. Festyn mozna wrecz
uznac za instruktaz, ,jak zosta¢ ekspertem”. Bohater, niejaki Hugo Ptudek, jest
cztowiekiem pustym - nie ma zadnych pogladéw, zadnej osobowo$ci, nie za-
stanawia sie nigdy nad moralnymi aspektami swojego postepowania. Bar-
dziej niz cztowieka przypomina maszyne stworzong do przetwarzania da-
nych. Tak prezentuje sie nam juz w pierwszej scenie, w ktérej gra w szachy:

Intelekt Hugona pracuje w sposéb bezcelowy, jest wytacznie celem sam dla siebie,
nie angazuje sie, jest moralnie obojetny. Hugo gra sam ze sobg w szachy - jeden
ruch biatymi figurami, drugi czarnymi, kiedy po jednej stronie przegrywa, po dru-
giej wygrywa. [...] Szachy pokazuja nam logiczno-matematyczny sposéb myslenia
Hugona, polegajacy tylko na przestawianiu elementéw w ramach danego schema-
tu (Grossman, 1963/1999, s. 993).

Hugo dzieki swoim szachowym treningom znakomicie potrafi przegrac
i wygrac jednocze$nie. Dlatego na festynie uczy sie perfekcyjnego zonglowa-
nia frazesami. Nie przypadkiem bohater Festynu jest tez doskonatym przed-
stawicielem klasy $redniej. Jest tym samym réwniez doskonatym i modelo-
wym Czechem (,wszyscy jesteSmy dzie¢mi jednej czeskiej mamy” - jak
powtarza jowialny inaugurator), bo czeskie spoteczenstwo, wyroste z tradycji
mieszczanskich, do dzi$ jest idealnie mieszczanskie. A ideatlem mieszczan-
skiego wychowania jest podporzadkowac sie osobom stojacym wyzej w hie-
rarchii - dzieki temu osoba z tytutem moze duzo wiecej, niz ,szary” cztowiek.
(W Czechach dobrze jest mie¢ tytut. Wtedy rodacy traktuja kogos takiego zu-
petnie inaczej. Na przyktad lekarz porozmawia z utytutowanym pacjentem
normalnie, poinformuje, wytlumaczy, a nie ofuknie, da recepte i wyrzuci z ga-
binetu). Kolejna mieszczanska cnotg jest nie wystawaé z szeregu, nie kiu¢
w oczy wtasng innoscig, Dostosowac sie (kluczowe pojecie dla czeskiego cha-
rakteru i czeskiej historii). Dzieki temu Hugo z taka tatwoscig robi kariere
urzednika. Wystarczy, Ze przed ten szereg wyjdzie i zrobi mine eksperta, kto-
ra poprze potokiem stéw, a juz wszyscy w jego otoczeniu pokornie chylg gto-
wy i uznaja jego wtadze.

Hugo nie tylko przystosowuje sie do ludzi wptywowych, ale wrecz sie w nich wcie-
la, staje sie ich doskonatg imitacja. Kiedy styka sie z inauguratorem, przemienia sie

! To spostrzezenie zawdzigczam profesorowi Vladimirovi Justovi (Just, 2004).
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w inauguratora, po spotkaniu z dyrektorem, ktéry szykuje sie do zlikwidowania
Stuzby Inauguracyjnej, przemienia sie w urzednika, ktory te likwidacje uargumen-
tuje a nastepnie przeprowadzi (Grossman 1963/1999, s. 985).

W Festynie Hugo traci swoja osobowos$¢ po to, zeby zostaé czyms, co
w $wiecie opanowanym przez frazesy i schematyczno$¢ jest o wiele cenniej-
sze. Hugo zostaje uciele$nieniem uniwersalizmu o doskonatych zdolnosciach
adaptacyjnych, zywym przyktadem istnienia niezaleznego od rzeczywistosci,
ktore trwa wszedzie a zarazem nigdzie, zawsze i nigdy, jest nieskonczone
i niezniszczalne. Jego fundamentem jest najdoskonalszy poglad opierajacy sie
na absolutyzacji braku pogladéw (Grossman, 1963/1999, s. 990).

Hugo jest osoba doskonale pozbawiong $wiatopogladu, dlatego w sposéb dosko-
naty potrafi wszelkie poglady absorbowa¢ - réwniez tu [na festynie] gra po obu
stronach szachownicy (Grossman, 1963/1999, s. 994).

Kolejna cecha charakterystyczng dla etyki matomieszczanskiej jest prze-
pas¢ miedzy tym, co sie z namaszczeniem gtosi, a tym, co sie jednocze$nie po
cichu robi. Jest to tez spos6b wypowiedzi (czy moze raczej sposéb zycia) cha-
rakterystyczny dla oséb, ktore zdecydowaly sie zy¢ w ktamstwie. Jest to row-
niez Zrodtem wszystkich nieszczes¢ i porazek postaci zaludniajacych drama-
ty Vaclava Havla. Ich bohaterowie-eksperci na wszystko majg gotowsa, z gory
przygotowana odpowiedz, a rzeczywisto$¢ w najmniejszym stopniu nie prze-
szkadza im w ocenie rzeczywistosci, bo jej w ogéle nie zauwazaja. Tak zyje sie
w ktamstwie: bez kontaktu z realnym swiatem i prawdziwym soba. Na kazda
sytuacje maja przygotowany zbiér gotowych frazeséw, ktére gwarantuja
szybkie i skuteczne zlikwidowanie autentycznych przejawoéw zycia: prawdzi-
wych uczu¢ i prawdziwych problemdw.

Z perfekcyjnym wcieleniem prawdziwego eksperta mamy do czynienia
w omawianej juz wielokrotnie, havlowskiej przerébce Opery Zebraczej Johna
Gaya. Ekspert z zasady nie tgczy teorii z praktyka, czyli méwienia o czyms$
z robieniem tego. No i duzo méwi. O zasadach i Swietlanej przyszto$ci. Wta-
$nie taki jest Macheth. U Gaya byt jeszcze zwyklym zaktamanym cztowiekiem,
u Havla wyewoluowat juz i jest ekspertem. U Gaya, kiedy w wiezieniu stawat
twarza w twarz z Polly i Lucy i obie konfrontowaty go z faktem, Ze z obiema
wziat $lub, potrafit tylko ktama¢, twierdzac, ze Polly jest obtgkana i cos sobie
ubzdurata. U Havla w tej sytuacji daje popis prawdziwej eksperckiej dialekty-
ki i, nie zaprzeczajac faktom, przekonuje obie damy jednoczes$nie, ze zadnej
nie zdradzit i obie kocha, uwielbia i szanuje.

Swoj , doktorski” wyktad, ktéry jest w dramaturgii Swiatowej idealnie wyszlifowa-
nym diamentem werbalnej demagogii, rozbrajajacym swojg dialektyka i odwréco-
nga, antytetyczna logika, winowajca przytapany na goragcym uczynku rozpoczyna
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stosowng autokrytyka [...] aby na koniec swoje winy zaprezentowat jako najwiek-
sz cnote (Just, 2004, s. 8).

Oczywiscie po tej wzruszajacej mowie nasz dzielny bohater nie ma zamia-
ru traci¢ zycia na ktérgkolwiek ze zdobytych juz dam. Zamiast tego pomknie
szuka¢ nowych podbojow.

Wspomniany juz wielokrotnie gtéwny bohater Puzuka... jest najlepszym
przyktadem tego, ze ekspert swojej specjalizacji w zyciu z zasady nie stosuje.
Profesor Just ujat to precyzyjnie:

Huml mysli w zupetnie innym $wiecie, niz zyje: mysli w $wiecie koniunkturalnego
,marksistowskiego humanizmu”, Zyje w §wiecie amoralnego egoizmu i w ogdle nie
przyjdzie mu na mysl te dwie sfery jakos$ potaczy¢ (Just, 2004, s. 8).

MezZczyZzni w dramatach Vaclava Havla to eksperci. Eksperci od moralno-
Sci, retoryki, urzedowania, urzadzenia wnetrz, mitosci, filozofii itd. Ekspert to
ktos, kto wie. Wie z géry i wie lepiej, a do tego nie ma zadnych watpliwosci
i nie zadaje pytan. Z fatwoscia przychodzi im wygtaszanie sadéw, bo nigdy sie
nad nimi nie zastanawiaja. Z luboscig zongluja stowami i pojeciami. Bo czym
jest stowo? To tylko pusty dZwiek lub abstrakcyjne pojecie. Wystarczy odro-
bina retoryki i bedzie znaczyto co$ zupelnie innego, zaprzeczy samo sobie.

Jak pamietamy, w Festynie spotykamy ekspertéw od inaugurowania i li-
kwidowania, czyli urzedowania, w Powiadomieniu tez od urzedowania, ale
réwniez od nowych, precyzyjniejszych jezykéw oraz od szantazu i biurowych
intryg (Balas). Za to w Puzuku... mamy juz ekspertéw od cztowieka. Cztowie-
ka w catosci. A dojs¢ do prawdy o nim majg zamiar poprzez ustalenie infor-
macji na przyktad o tym, jaki jest jego ulubiony tunel i ile wazy jego pierzyna.
Za$ gtéwnym bohaterem jest tam zawodowy ekspert od etyki. W Spiskowcach
eksperci od demokracji zaprowadzaja dyktature, w Operze Zebraczej ztodzie-
je sa ekspertami od honoru. W Wernisazu mozemy podziwia¢ ekspertow od
snobizmu, a w Largo desolato - od bycia nieztomnym, na czym znaja sie do-
skonale wszyscy, ktorzy poswiecac sie nie muszg i nie majg takiego zamiaru.
Do tego gtéwny bohater jest ekspertem od moralnosci i mito$ci. Z podobnym
ekspertem mamy do czynienia w Protescie: rezimowy pisarz jest tam eksper-
tem od dysydenckiej nieztomnosci. W Kuszeniu mamy caty instytut zatrudnia-
jacy ekspertéw od wiasciwego Swiatopogladu, w Rewitalizacji spotykamy
ekspertow od poprawy warunkow cudzego zycia, a w Odchodzeniu - od teorii
poprawy warunkéw zycia kiedy$ w przysztosci.

Vaclav Havel w kazdym z dramatéw obnaza pustke mys$lowa samej idei
,ekspertstwa”. Najwyrazniejsze jest to w Puzuku..., gdzie badania naukowe
maja ujawnic te najgtebsza, najprawdziwsza i najogdlniejsza prawde o czto-
wieku, i to cztowieku ,w catosci”. Cos, co jest w cztowieku uniwersalne, a za-
razem absolutnie indywidualne. To jeden z przyktadéw Havlowskiej gry
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z antynomiami. Zart z naukowos$ci nauki, ktéra tak dalece zajela sie sama
sobg, Ze catkiem stracita z oczu i zycie i przedmiot swoich badan.

Zdehumanizowany $wiat

Vaclav Havel juz na poczatku lat sze$édziesiagtych zauwazyt i opisat co$, na co
wtedy zwracato uwage niewielu - postepujaca technicyzacje, dehumanizacje,
zanik duchowosci. Swiat bez wymiaru duchowego, w ktérym bardziej liczy
sie korzy$¢ materialna niz wartoéci moralne. Swiat, w ktérym kariera zastapi-
1a religie. Havel czytal uwaznie dzieta szerszemu gronu nieznanego, tworza-
cego w samotnoéci i zapomnieniu filozofa z Brna - Josefa Safarika. Safatik
(1907-1992) nigdy nie miat szczescia i okazji do zaistnienia w §wiadomosci
odbiorcow: kiedy w roku 1938 rozpoczynat swoja droge mysliciela, publika-
cje jego dziet na kilka lat uniemozliwit Uktad Monachijski i druga wojna $wia-
towa. Po wojnie ukazat sie w 1947 jego pierwszy zbior esejow filozoficznych
Sedm listii Melinovi, ktéry juz w roku nastepnym, po lutowym komunistycz-
nym puczu, zostat wycofany z ksiegarn. Kolejna ksigzka mogta sie ukazac do-
piero w 1967, w krotkiej przerwie Praskiej Wiosny, ale juz w nastepnym, oku-
pacyjnym roku znéw musiata znikng¢. Dopiero po roku 1989, niedtugo przed
jego $miercig, ksigzki Safaiika mogly trafi¢ do szerszego kregu odbiorcow.

Josef Safatik jest autorem przedmowy (z 1969 roku) do wydania trzeciego
z dramatéw Vaclava Havla - Puzuka..., w ktérej szkicuje podtoze filozoficzne
$wiata sztuk Havla:

Gdyby kto$ mnie zapytat, jak w spos6b najbardziej elementarny scharakteryzowac
zycie cztowieka, odpowiedziatbym: nie wiedzie¢ i musie¢. Az do czaséw nowozyt-
nych ludzko$¢ znajdowata jedyne wyijscie z tej absurdalnej sytuacji egzystencjal-
nej: skoro nie wiedzie¢ i musie¢, to wierzy¢. Spoteczenstwo ery nowozytnej wybie-
ra co$ nowego [...]: odrzuca nie wiedzie¢ i musie¢, a prébuje wiedzie¢ i umiec,
wiedzie¢ i méc. W pierwszym przypadku wytwarzato kultury religijne; w drugim
cywilizacje naukowo-techniczna. [...] Ale okazuje sie, ze maksyma ,wiedzie¢
iumiec”, ,wiedzie¢ i méc” sprawdza sie tylko w ograniczonym stopniu: Ze w nauce
nie zawsze wiedzie¢ znaczy umie¢, tak jak we wierze nie wiedzie¢ nie zawsze zna-
czy nie umie¢. Obrazowo mozna to ujac¢ tak, ze wiara to partacz w tym, co umie
nauka: w analizie, technice, technologii, ekonomii; a znéw nauka to partacz w tym,
co umiata wiara: w sztuce, zasadach moralnych, fundamentalnych i humanistycz-
nych wartosciach. [...]

Okazatlo sie, ze nauka, gwarantujac $rodki techniczne i materialne, stracita zdol-
nos$¢ zagwarantowania ludzkich celéw, ba, okazato sie nawet, Ze jest o wiele go-
rzej - Ze istnieja tylko Srodki, a zadne cele. [...] Nauka, ktéra w miejsce wiary, mito-
$ci, sumienia, humanizmu podstawia analize, produkuje niepewnos$¢ z dowodami.
[...] Ludzko$¢ wyrwana z przyrody, pozbawiona do niej zaufania, wybiera ,wie-
dzie¢ i umie¢” i wytwarza cywilizacje industrialng. W dawnych kulturach domino-
wal stwérca i prorok, w erze naukowo-technicznej dominuje zawodowy ekspert.
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[...] Tylko, Ze rezim nauki i techniki obok specjalisty, ktéry wie i umie, przywidodt
na $wiat réwniez specjaliste cokolwiek kuriozalnego: eksperta od czegos, czego
nie umie i dlatego tez tego nie robi.

Na przyktad jest nauka o sztuce, o etyce, o filozofii [...]. Nauka o sztuce gwaran-
tuje naukowo$¢, nie twoérczos¢ artystyczna; nauka o etyce gwarantuje naukowosé,
nie etyczne postepowanie; nauka o filozofii gwarantuje naukowo$¢, nie madros¢
[...]- Dlatego tez wszelka naukowo$¢ ankiet, badan, dyskus;ji i analiz dotyczacych
,cztowieka” nie wzbogaci ludzkiego ,nie wiedzie¢ i musie¢” choéby odrobine (Sa-
farik, 1969/1999, ss. 1017-1018).

Osobiste poreczenie

Ekspert to kto$, kto nie zadaje pytan. Zamiast tego ma zawsze gotowe odpo-
wiedzi. To kolejna cecha zdehumanizowanego $wiata. Bo w byciu cztowie-
kiem najwiekszg wage majg pytania, na ktére musimy odpowiadaé¢ samymi
soba. Dlatego nie-eksperci u Havla tak duzo milcza i méwia dopiero po zasta-
nowieniu: Waniek, Plechanow, Piotr z Festynu, Maria z Powiadomienia...

Ktamstwo to puste stowa, frazesy nic nie kosztuja, a za prawde trzeba po-
reczy¢ samym soba, prawda nie istnieje bez, jak to okreslal Havel za Sa-
farikiem, ,osobistego poreczenia”.

Eksperci méwia co$ tylko dlatego, ze uwazaja, Ze w danej chwili powinno
by¢ to powiedziane, a nie dlatego, Zze uwazajg to, o czym moéwia, za stuszne
i prawdziwe. Wypowiedzi ekspertoéw to stowa bez osobistego poreczenia, dla-
tego sa puste. Nie majg znaczenia, nikogo nie moga poruszy¢.

Dotyczy to rowniez teatru i jego tworcow. Rezyser musi za to, co robi, re-
czy¢ samym soba. Robi¢ teatr z wewnetrznej potrzeby powiedzenia czegos
istotnego, a nie dlatego, ze dostat takie zlecenie. Inscenizacja zrobiona z oso-
bistym poreczeniem porwie widzoéw, zrobiona z powinnosci pozostawi obo-
jetno$¢ i niecheé. Tak wtasnie byto na przetomie roku 1989 i 1990 w Polsce,
aw latach 1990-1992 w Czechostowacji. Pojawito sie wtedy mnéstwo insce-
nizacji dramatéw Vaclava Havla?, jakby kazdy prowincjonalny teatr postano-
wit nagle zrekompensowac lata swojego serwilizmu nic juz niekosztujaca
odwaga. Nagle inscenizowanie Havla przestato by¢ niebezpieczne, a stato sie
koniunkturalizmem. Symptomatyczne jest to, ze w Polsce rezyserzy przedsta-
wien z sezonu 1989/1990 podkreslali w kazdym wywiadzie, ze proby zaczeli
jeszcze wtedy, kiedy autor tych dramatéw byt dysydentem, a w czasie premie-
ry byt juz prezydentem. A przy tym ilo$¢ i jako$¢ tych przedstawien Swiadczy-
ta o tym, Ze po prostu podczepili sie do fali zainteresowania tym stawnym
dysydentem, a p6zniej twarza aksamitnej rewolucji.

2 Polskie inscenizacje omawiam w rozdziale XXVIL.
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Patriotyczny kicz

Vaclav Havel zawsze widziat wiecej. Potrafit wskazac¢ zr6dta niebezpiecznych
zjawisk i okresli¢, dokad moga prowadzi¢. Zupetnie wyjagtkowym dramatem
byt jego debiutancki Festyn, ktory nie bez powodu wzbudzit tak wielkie zain-
teresowanie w kraju i na $wiecie. Za granicg odnajdywano w nim ostrzezenie
przed niebezpiecznymi skutkami ktamstwa, przed zastapieniem prawdy fra-
zesem. W Czechostowacji tak samo, ale, jak juz pisatam, ten obraz ma w cze-
skiej wersji o wiele wiecej barw i wymiaréw. Festyn jest w duzej czesci nie-
przettumaczalny, poniewaz odnosi sie do czeskiej historii, czeskich mitow,
czeskiego charakteru i czeskiego (réwniez w odniesieniu do stowackiego)
jezyka. Juz imiona rodzicéw czeskiego everymana sg znaczace: starzy Ptudko-
wie nosza imiona z czeskiej mitologii, sa z przekonania drobnomieszczanscy,
s3 z tego dumni i glosza swdj Swiatopoglad jako najwieksza cnote. Sg tez dum-
ni, ze Hugo jest ich nieodrodnym synem i najprawdziwszym Czechem. Ze po-
trafit najdoskonalej ze wszystkich przystosowac sie, ze wroécit z podrozy
w Swiat z tytutem (i to wyjatkowo wysokim). Jak wspominatam, w finale oj-
ciec Ptudek nuci triumfalne fanfary z opery Libusza - dziewietnastowieczne-
go dzieta stworzonego w celu obudzenia w Czechach §wiadomosci narodowej
odrebnosci, dumy i przekonania, Ze sa lepsi niz inne narody. [Czescy pisarze
w XIX wieku przekonywali Czechdw, ze sa lepsi od otaczajacych ich Niemcéow,
bo prawdziwa cnota i prawdziwa sita pochodzi z ludu, a zwyczajowe prawa
stowianskie sa bardziej sprawiedliwe od niemieckich (Kosatik, 2010, ss. 236-266)].

Festyn jest tez dowcipnym ostrzezeniem przed banalizacja kultury (zasta-
piona frazesami, pustymi kolorowymi opakowaniami, powierzchownym ro-
zumowaniem i kiczem), wykorzystywaniem jej do wtasnych podejrzanych
celow.

Vaclav Havel na progu tzw. normalizacji napisat jeszcze bardziej wymow-
ne ostrzezenie. Zauwazyt, Ze rzadzacy kulture, podobnie jak stowa, traktuja
przedmiotowo, ze jest dla nich narzedziem ktamstwa, ze w ich trosce o kultu-
re bynajmniej nie chodzi o kulture, ale o manipulacje, czyli wtadze. A wyko-
rzystywane przy tym narodowe i patriotyczne rekwizyty pozbawiane s3 zna-
czenia, zmieniaja sie w patriotyczny kicz.

Dzi$ nasza kultura jest wprost przepeiniona najrézniejszymi apelami do naszych
tak zwanych uczu¢ patriotycznych. Sadzi sie lipy narodowe, odstania pomniki, gra
Libusze itd. Pewnie w wiekszoSci przypadkow jest to motywowane dobrymi inten-
cjami, checig pokrzepiania i tym podobnymi zamiarami, tylko Ze ja nie moge po-
zby¢ sie wrazenia, ze [...] jest to substytut, tata, pocieszanie, mistyfikacja, jesli nie
wrecz oszustwo, ktérego ofiarg pada naréd. Stodki lizak, ktérym ptaczacemu
dziecku zapycha sie buzie, zeby sie uspokoito. Za kazdym razem, kiedy czeska po-
lityka co$ zepsuje albo co$ przegra, Teatr Narodowy zalewa nas Libuszami albo
Rohdcami. A my tam idziemy wieczorem, wzruszamy sie naszym zbiorowym pa-
triotyzmem i zapominamy o wszystkich konkretnych rzeczach, ktére w ciggu dnia
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moglismy dla ojczyzny zrobi¢ a nie zrobiliSmy [...]. Przeciez sensem kultury nie
jest i nie moze by¢ oglupianie cztowieka, ale raczej drastyczne posytanie go wcigz
glebiej w strone pelnej i niezmistyfikowanej wiedzy o sobie samym (V. Havel,
1969).

Vaclav Havel tymi spostrzezeniami, podobnie jak trescig swoich sztuk,
zwraca uwage na szczeg6lny rodzaj zastony dymnej wytwarzanej przez eks-
pertéw, przewaznie za pomocg potokéw stow sprawiajacych wrazenie ma-
drych i uczonych. Jest ona podstawowym celem ich dziatan i wypowiedzi.
Stuzy zawsze tylko i wytacznie zakryciu prawdy. Ekspert (wspierany najcze-
$ciej stosownym tytutem naukowym) produkuje te wszystkie stowa, obrazy
i dobre wrazenie, aby pod ich ostong mégt zrobi¢ jakie§ wyjatkowe i z géry
zaplanowane ... $winstwo. Robi to, zeby ktamac¢, zdradza¢, krzywdzic. Bo tez
krzywdzenie innych wydaje sie by¢ nieuniknionym elementem ,robienia ka-
riery” (czyli celu bycia ekspertem). Znajdujemy sie nagle w Swiecie bez uczug,
bez ludzkiej autentycznosci, w ktérym ludzie przypominajg bardziej maszyn-
ki do piecia sie po stopniach kariery, niz odpowiedzialne za swoje czyny isto-
ty. Tak wtasnie wyglada zdehumanizowany swiat bez ,osobistego porecze-

”

nia.






ROZDZIAL XXIII

ALTER EGO AUTORA?

Nigdy nie uwazatem, ze cel uswieca srodki. Uwa-
zam, ze jest odwrotnie, Ze watpliwe srodki sta-
wiajg pod znakiem zapytania rowniez sam cel.

Vaclav Havel, Opera zebracza

»2Autobiografie”

Dramaty Vaclava Havla przewaznie interpretowano jako autobiograficzne
portrety. Skoro byt dysydentem, pracowat w browarze, zbierat podpisy pod
petycjami czy byt politykiem, to postaci z jego sztuk, ktdre robig to samo, mu-
siaty by¢ jego sobowtérami. Kiedy po powrocie z wiezienia wspominat o tym,
Ze przezywatl powiezienng traume i odreagowywat ja, piszac Largo desolato,
uznano bez zastanowienia, ze w tym dramacie opisat siebie. Kiedy po trzyna-
stu latach prezydentury przyznat sie, ze pisze sztuke o odsunietym od wtadzy
polityku, automatycznie uznano, Ze bedzie to autobiografia. Powszechne jest
tez mniemanie, ze posta¢ Ferdynanda Wanka to alter ego autora, a unoszacy
sie honorem Filch z Opery Zebraczej to sam Havel stojacy na deskach scenicz-
nych.

W Polsce tez panuje tradycja inscenizowania dramatéw Vaclava Havla
jako autobiograficznych obrazkéw z zycia dysydenta lub prezydenta, a to, Ze
taka interpretacja kidci sie z duchem utworu i daje w efekcie nielogiczng opo-
wies$¢, przypisywano stabo$ciom dramaturgicznym i nieudolno$ci autora.

Mimo Ze Vaclav Havel czesto powtarzat, Ze nie sportretowat siebie w zad-
nej z postaci (V. Havel, 2012), ignorowano jego protesty i wcigz na nowo pro-
bowano jego sztuki interpretowac i inscenizowa¢ w ten sposob. Za takg inter-
pretacja moze przemawiac tez to, ze gtdwni bohaterowie Havla cierpig na
stowotok, a ze potrafia wypowiadac sie zdaniami okragtymi i wielokrotnie
ztoZzonymi, Ze przewaznie méwia o moralnos$ci, przyzwoitosci i uczciwosci,
jak robit to sam Havel, uznano, Ze to on sam we wtasnej osobie. Jednak sprawa
sie komplikuje, kiedy kazda z tych postaci podda sie doktadniejszej analizie.
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Mie¢ honor

Wielu czytelnikdw, rezyseréw i widzéw dramatéw Vaclava Havla datoby gto-
we za to, ze Harry Filch - niezalezny kieszonkowiec z Opery Zebraczej - to
nawet nie alter ego autora, ale sam zywy Havel sportretowany w dramacie.
Jest to bohater, ktory kieruje sie honorem, nie jest w stanie pracowac¢ dla ko-
go$ zdolnego do zdrady i jest gotowy cierpie¢ i umrze¢ w imie swoich ide-
atéw. Jedyny w tej sztuce, ktory nie zgadza sie zostac¢ donosicielem. Przyjrzyj-
my sie mu doktadniej.

W pierwszej scenie sztuki Filch przychodzi do Williama Peachuma - szefa
zlodziejskiej organizacji z prosba o przyjecie do jego firmy, poniewaz na-
staty czasy, kiedy drobni przedsiebiorcy nie moga sie juz sami wyzywi¢ na
rynku podzielonym pomiedzy wielkie korporacje. Btaga o przyjecie, ponie-
waz w przeciwnym razie bedzie musiat i$¢ do pracy w drukarni. Peachum
pyta go, dlaczego chce wstapi¢ do jego organizacji, a nie na przyktad
Macheatha. Filch przepeiniony honorem odpowiada, ze z powodow etycz-
nych, poniewaz nie podobaja mu sie metody szefa tamtej organizacji.
Peachum potechtany komplementem godzi sie i wyznacza mu zadanie na
egzamin wstepny - ma mu jutro przynie$¢ zegarek wojewody Glostera.
Filch szczes$liwy catuje go z wdzieczno$cig w reke i biegnie w miasto zda-
wac egzamin.

Wraca w scenie siodmej. Przynosi wtasciwy zegarek. Peachum jest za-
chwycony jego umiejetno$ciami i obwieszcza, Zze natychmiast go przyjmuje
i Ze bedzie jednym z filarow jego organizacji. Za to Filch nie jest juz peten
entuzjazmu. Wie, Ze to przez Peachuma Macheath znalazt sie w wiezieniu.
Peachum twierdzi, Ze zrobit to nie z powod6éw biznesowych, ale wiasciwie
w samoobronie, poniewaz w przeciwnym razie to Macheath postatby za
kraty jego. Wtedy Filch wygtasza krétki monolog:

Wie pan, panie Peachum, moze sie to panu wydawac gtupie, ale byt pan dla
mnie zawsze uciele$nieniem wszystkich klasycznych zasad londynskiego $wia-
ta przestepczego, symbolem honoru naszego zawodu, typem ztodziejskiego
herszta rodem ze starej szkoty, kierujgcego sie zasadami fair play i cechowa
solidarnoscia, ktéry wolatby poswieci¢ sam siebie, niz zdradzi¢ kolege po fachu
i wyda¢ go w rece policji. Czy potrafi pan sobie wyobrazi¢, jakie rozczarowanie
mnie teraz spotkato? Upadt méj ostatni wielki ideat. Wszystko okazato sie ztu-
dzeniem, oszustwem, pomytka! Méj §wiat sie zawalit, panie Peachum! (V. Havel,
1992a,s.176).

Peachum ttumaczy mu, Ze sam jest winny swoich rozczarowan, bo zyje
wyobrazeniami, nie rzeczywisto$cig. W dzisiejszych czasach zadna wieksza
organizacja nie moze obej$¢ sie bez wspdtpracy z policja. Filcha to brzydzi.
Wtedy Pechum wygtasza monolog bedacy logiczng z pozoru pochwatg kon-
formizmu i kolaboracji. Wzdycha, ze ktos te niewdzieczng prace musi
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wykonywa¢, bo jak wygladatyby korporacje takie jak jego, gdyby ludzie tacy
jak on codziennie nie wystawiali na szwank swego honoru, utrzymujgc kon-
takty z policja. To wtasciwie jemu Filch zawdziecza to, Ze moze sobie spokoj-
nie chodzi¢ po miescie, kras¢ zegarki wojewodom i wygtasza¢ swoje uprosz-
czone oceny moralne. Latwo jest siedzie¢ sobie gdzies w cichym kacie i mie¢
zasady. Prawdziwymi bohaterami sg dzi$ ci, ktorzy poswiecaja sie i dzieki
swoim niebezpiecznym kontaktom z policjg bronig intereséw catego cechu.
To wiasnie oni poszerzajg mozliwosci, zwiekszajq bezpieczenistwo, dostar-
czaja cennych informacji i to wtasnie oni powolutku, kroczek po kroczku,
umozliwiajg postep. Peachum radzi mtodemu ideali$cie pdki czas porzuci¢
iluzje, zej$¢ na ziemie i rozejrzec sie dookota. Dla jego wtasnego dobra.
Filch dumnie odrzuca taki §wiatopoglad. Mowi:

Moze mnie pan uzna za dziwaka, panie Peachum, ale zamiast kras¢ pod ochrong
policji, to juz wole zabrac sie za uczciwa prace! (V. Havel, 19923, s. 170).

Po jego wyjsciu Pechum martwi sie, ze teraz sie wyda jego wspotpraca
z policja. Jego niezawodna matzonka uspokaja go, Ze to sie zatatwi. Radykalnie.

Filch pojawia sie znowu w scenie dwunastej. W kajdanach stoi przed sze-
fem policji. Ten proponuje mu wspoétprace - mégtby zosta¢ nadal ztodziejem
i donosi¢ na swojego szefa albo wstapi¢ w szeregi policji. Przydatby sie im
kto$ tak uczciwy i wyznajacy zasady moralne. Filch odmawia z tego same-
go powodu - szef policji rownieZ postepuje nieetycznie. W tej scenie wy-
glasza znamienne zdanie:

Nigdy nie uwazatem, ze cel uswieca srodki. Uwazam, ze jest odwrotnie, ze watpli-
we $rodki stawiaja pod znakiem zapytania réwniez sam cel (V. Havel, 199243,
s.190).

Sama prawda. Rzeczywiscie, takie poglady glosit réwniez sam Vaclav
Havel. Tylko ostrzegat przy tym, Zeby zastanowic¢ sie, kto méwi o moralnosci
i w jakim celu. [ czy jest gotow reczy¢ za swojg prawde. Filch jest gotéw. Za
odmowe kolaboracji idzie na szubienice - jego $mier¢ przyda sie szefowi
policji chociaz do tego, Zeby wojewoda Gloster nie poskarzyt sie kréolowi na
jego nieudolnosc¢.

Filch umiera za swoje ideaty i to przestania wielu czytelnikom dramatéw
Havla pewien drobiazg - o etyce i moralnosci méwi kto$, kto cate zycie zaj-
mowat sie tylko okradaniem innych i dla kogo synonimem najgorszego
upadku jest wziecie sie za uczciwg prace.

Chyba juz wida¢ wyraznie, ze postac ztodzieja Filcha jest parodig moralnej
nieztomno$ci, a nie Zadnym autoportretem autora.
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Cierpie¢ za innych

Kolejnym autoportretem Havla miata by¢ posta¢ Leopolda Koptivy z Largo
desolato. Jak pisatam, bohater dramatu jest doktorem filozofii, ktéry jakim$
swoim filozoficznym tekstem narazit sie rezimowi rzadzacemu panstwem,
w jakim Zyje (paragraf 511 - intelektualne chuliganstwo). W zwigzku z czym
w kazdej chwili spodziewa sie aresztowania. Poznajemy go w chwili, kiedy na
skraju zalamania nerwowego miota sie po mieszkaniu jak tygrys w klatce i co
pare minut wyglada na korytarz przez judasza, czy juz po niego ida. Od czasu
do czasu odwiedza go Zona ze swoim aktualnym partnerem i jego obecna
partnerka Lucy, przyjaciele oraz dziwne indywidua pojawiajace sie w parach.

Vaclav Havel napisat te sztuke jako pierwsza po powrocie z dtugoletniego
wiezienia. Po wyj$ciu na wolno$¢ przez pewien czas nie mogt dojs¢ do siebie.
Odczuwat nieuzasadnione leki, bat sie zosta¢ w mieszkaniu sam. Szokiem byt
tez dla niego zwiazek zony z innym mezczyzng, cho¢ on sam, zaréwno przed
uwiezieniem, jak i pdzniej, zyt w wieloletnich zwigzkach z innymi kobietami.
Dla oséb znajgcych cho¢ troche autora, jego styl zycia i dziatalno$¢ dysydenc-
ka, wydawato sie oczywiste, Ze w tej postaci sportretowat sam siebie. Ale to,
Ze autor czerpie ze swoich dos§wiadczen, nie znaczy jeszcze, Ze pisze o sobie.

Leopold Koptiva, mimo swojej profes;ji filozofa i wydanych dziet pod tytu-
tami takimi jak: ,Fenomenologia odpowiedzialnosci”, ,Mito$¢ i nicos¢” czy
,Ontologia ludzkiego ja”, w zyciu kieruje sie innymi zasadami. Poza tym jedy-
ne, co tak naprawde potrafi, to uzalanie sie nad soba. W ten sposéb prébuje
tez wcigz na nowo zwrdci¢ uwage zony. Oczywiscie bezskutecznie.

Jesli przyjrzymy sie stowom wypowiadanym przez Leopolda, zaskakujacy
moze sie wydac ich poziom szczero$ci i wewnetrznej prawdy. Przeanalizujmy
na przyktad wyznanie z gtebi duszy udreczonego dysydenta:

Czuje, ze jedynym wyjsciem dla mnie byto by przyja¢ méj pobyt tam... gdzie$ dale-
ko od wszystkich bliskich mi ludzi... z pokorng wiarg w wole wyzsza, ktdra za po-
Srednictwem tej proby da mi okazje zado$¢uczynienia za wszystkie me winy... po-
czawszy od obojetnosci a skonczywszy na pysze... i jako bezimienna Srubka
jakiegos$ gigantycznego mechanizmu przemieni¢ moéj los w oczyszczajaca kapiel,
ktora jako jedyna... o ile uda sie mi méj kielich goryczy z godnoscia wypic az do
dna... mogtaby mi kiedy$ przywrocic... moze... jakas$ cze$¢ mej utraconej ludzkiej
integralnosci... przywré6ci¢ mi nadzieje... odrodzi¢ mnie uczuciowo... otworzy¢
przede mnga drzwi do nowego zycia... (V. Havel, 199243, s. 365).

To szczere wyznanie brzmi bardzo przekonujaco. Do tego wyznacza jasna
i prosta droge do moralnego odrodzenia. Jednak jest od razu oczywiste, Ze na
pewno tam naszego bohatera nie zaprowadzi. Przede wszystkim dlatego, ze
wecale nie jest szczere. Kopriva wygtasza te wszystkie piekne i prawdziwe sto-
wa w zupetnie nieuczciwym celu. Uzywa ich tylko po to, aby uwiesc¢ i wyko-
rzysta¢ (jedynie uczuciowo, bo jak wiekszo$¢ mezczyzn u Havla jest
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impotentem) niewinng Matgorzate, ktéra nie utracita jeszcze wiary w sens
stéw. Zadnego zado$¢uczynienia nie bedzie. Zamiast tego do dtugiego reje-
stru moralnych wystepkéw zostanie dopisany kolejny. Uczciwego celu nie
mozna 0siggnac¢ nieuczciwymi Srodkami.

Poza tym Leopold chetnie przyjatby propozycje podpisania oswiadczenia,
ktore pozwolitoby mu unikna¢ wiezienia, no i kompletnie nie interesuje go
los innych ludzi ani ich uczucia. Oczekuje tylko zainteresowania wtasna oso-
ba, a sytuacja, w jakiej sie znalazt, w pewnym stopniu sprawia mu przyjem-
nos¢, poniewaz moze afiszowac sie ze swoim cierpieniem i prze§ladowaniami
i dzieki temu znajdowac sie w centrum uwagi.

Jak ten fatszywy filozof, ktéry swoich nauk nie ma zamiaru wciela¢ w zy-
cie, i cztowiek, ktory chetnie wykrecitby sie od odpowiedzialnosci za swoje
czyny i ktéremu jest obojetne, Ze cierpia przez niego inni - mégtby by¢ auto-
portretem Vaclava Havla?

By¢ uprzejmym

Postacig uwazang powszechnie za alter ego autora jest Ferdynand Waniek -
bohater wystepujacy przede wszystkim w jednoaktéwkach Audiencja,
Wernisaz i Protest. [Pisano nawet, ze aktor, ktory grat te posta¢ w podziem-
nej inscenizacji Andreja Kroba?, gral Havla, co miato jego zone Olge kilka
lat pézniej sktoni¢ do zwigzku z owym mtodziencem (Kosatik, 1997,
s. 232)]. Jak wspominatam, jest to dziwna posta¢ charakteryzujaca sie od-
ruchowa i szczerg grzecznoscia i uprzejmoscia, skromnoscia, wyrozumiato-
Scig wobec ludzkich stabosci, uczciwoscia i trzymaniem sie zasad moralnych.
Jego dziwne zachowanie wywotuje zazwyczaj gwattowne reakcje. Kierowni-
ka z Audiencji wrecz trafia szlag, ze taki cwaniaczek inteligencik zyje sobie
wygodnie, toczac beczki w browarze za najnizszg mozliwa pensje i pozwala
sobie na luksus zasad moralnych, a normalny cztowiek jak on, musi robi¢
szwindle, donosi¢, kras¢ i oszukiwa¢, zeby utrzymac sie na stanowisku i jako$
na zycie zarobi¢. Wiere i Michata z Wernisazu rozwscieczy niewdziecznos¢,
niedelikatno$¢ i brak taktu Wanka, ktéry nie chce zy¢ jak oni, nie chce mie¢
takiego pieknego mieszkania z gadzetami ,ze Szwajcu”, takiego udanego zycia
erotycznego, takiego inteligentnego dziecka i dobrego stanowiska wymagaja-
cego tylko ciagtych kompromiséw, unikania niewygodnych znajomych i wy-
rzeczenia sie swoich pogladéw. A dobrze zarabiajgcego i spetniajacego
wszystkie polecenia wtadzy literata Stanka rozdrazni to wywyzszanie sie
Warika, ktéry wtasnie wrdcit z wiezienia, nie ma srodkéw do Zycia, jest ciagle
Sledzony i podstuchiwany, a zamiast zajmowac sie poprawg wtasnego losu,

1O tym rezyserze i jego teatrze pisatam w rozdziale VIII, a o aktorze w IX.
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prowadzi beznadziejng walke o prawa cztowieka i wtasnie nieSmiato pyta,
czy moze Staniek tez chciatby podpisac protest.

Postac¢ o takich rysach charakteru pojawia sie w pieciu dramatach Vaclava
Havla. Opr6cz wyzej wspomnianych, w krotkiej radiowej scence z lat szes¢-
dziesiatych oraz w miniaturze dramatycznej z 1983 roku. Radiowa jednoak-
towka Aniot str6z ma dwie wersje - z 1964 i 1968 roku. W obu bohaterem
jest bardzo grzeczny i uprzejmy pisarz, ktérego odwiedza jaki$ podejrzany
cham, ktory nie chce sie przedstawié, bezceremonialnie przywtaszcza so-
bie rzeczy gospodarza i do tego jeszcze zdaje sie wiedzie¢ o nim wszystko.
0Ot6z jest to zyczliwy opiekun z jakiego$ podejrzanego urzedu, ktory z czy-
stej sympatii przyszedt pisarzowi poméc. Okazuje sie, ze pisarz ma wyjat-
kowo duze uszy i w zwigzku z tym moze zbyt duzo ustyszec. Dlatego tajniak
z gtebokiej troski i w ramach przyjacielskiej pomocy ofiaruje sie, ze sam mu
te uszy od razu odrabie tasakiem.

Postac o rysach charakteru Wanka pojawia sie jeszcze w scence z wiezien-
nej celi pt. Jego wina. WieZniowie z dtuzszym stazem instruuja nowego, jak
ma sie zachowywad, co robic i jakie prawa tu obowiazujg. Nowy nie odzy-
wa sie ani razu, nie reaguje ani na polecenia, ani na grozby, co najwyzej
rozpaczliwie kuli ramiona. WieZniowie sg nieco zdezorientowani, najpierw
chca go zastraszy¢, pdzniej probuja mu wszystko wyrazniej ttumaczy¢,
a nawet troche pocieszaé, ale nowy na to tez nie reaguje. Nie zareaguje
nawet, gdy beda na niego wrzeszcze¢, obrzuca¢ wyzwiskami i grozi¢. Za-
skoczeni wiezniowie zastanawiaja sie, czy on nie jest przypadkiem jakis
zagraniczny. Ale nawet jezeli tak jest, to jego wina, bo juz i tak sie doigrat
i trzeba mu spusci¢ tomot.

Jak pisatam, Waniek jest wiec czym$ w rodzaju lustra podsuwanego innym
bohaterom, ktérzy, patrzac na niego, widza w nagtym btysku siebie i naga
prawde o sobie. Nie jest to widok przyjemny. Nie jest mito przypominac sobie
o sprawach, o ktérych usilnie staramy sie nie mysle¢. Dlatego ten spokojny,
grzeczny i uprzejmy cztowiek wywotuje we wszystkich agresje. W wiezniach
z Jego winy ta agresja jest tak gwaltowna i nie do opanowania, ze jedynym
wyj$ciem, jakie im pozostaje, wydaje sie rozbicie owego lustra.

Waniek to posta¢ matomoéwna. Najwiecej mowi w scence Aniot stroz, gdzie
lakonicznie odpowiada ma niezliczone pytania ,zyczliwego” goscia. W trzech
jednoaktéwkach wtasciwie przez caty czas tylko stucha i odpowiada co naj-
wyzej na pytania, ale raczej potstowkami. W scence Jego wina nie odzywa sie
juz ani stowem.

Jest to postac tajemnicza i niejednoznaczna. Jest to tez jedyny bohater
w dramatach Vaclava Havla, ktérego mozna uznac za bohatera pozytywnego.
Ale czy na pewno jest to alter ego autora? A czy jest to ta sama postac? Dwa
razy co prawda nosi to samo nazwisko - Waniek, Ferdynand Waniek - w jed-
noaktowkach Audiencja i Protest. Ale w Wernisazu jest juz Fryderykiem
(Bedrich), w Jego winie - Xibojem, w Aniele - Vavakiem lub postacia B. W Jego
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winie nie wiemy o nim nic oprdcz tego, Ze jest wiezZniem, w pozostatych utwo-
rach jest pisarzem. W trzech jednoaktéwkach jest do tego dysydentem, ktory
toczy beczki w browarze, w Protescie dowiadujemy sie jeszcze, ze siedziat
w wiezieniu. Ma na pewno kilka ryséw charakteru autora i kilka podobnych
doswiadczen, nie jest jednak autoportretem, jest figurg literacka, ,,obcym”
w zaklamanym $wiecie i pelni taka funkcje jak gombrowiczowska Iwona -
sprawia, ze ci, ktorzy go spotkajg, widza sami siebie bez masek, w catej
nagosci i brzydocie.

Nieczesto zwraca sie uwage na to, ze wszystkie te postaci majace by¢
alter ego autora, sg w jaki$ sposob ztamane, ze wszystkie w ostatniej sce-
nie przegrywaja, zZe ostatnia scena zmienia diametralnie wymowe cato$ci
i to, co dotychczas wydawato sie czarno-biata przypowiastka o dobrym dy-
sydencie i ztym stugusie rezimu, nabiera zupeinie innego znaczenia.

W Audiencji, po catych skomplikowanych podchodach, jakie prébowat
robi¢ kierownik browaru, po prébach zaprzyjaznienia sie z inteligentem
zeslanym do pracy na najnizszym stanowisku robotniczym i obietnicach
»cieptego kata” w magazynie - wszystko w celu zatatwienia dwdch drecza-
cych kierownika spraw: stuzbowej, czyli znalezienia kogo$, kto bedzie pi-
sal na tego wroga publicznego donosy, i prywatnej, czyli spotkania z uwiel-
biang aktorkg - kierownik wybucha rozgoryczeniem, ktdére ptynnie
przechodzi w uzalanie sie nad soba natogowego alkoholika. Po wypiciu
niepoliczalnej iloSci piwa, zaczyna szlochac i zasypia z glowa wsparta na
piersi Wanka. Ten po krotkiej chwili, kiedy szloch przemieni sie w donosne
chrapanie, potozy gltowe kierownika na st6t, wstanie, ruszy w kierunku
drzwi. Jednak po drodze zatrzyma sie i w tym momencie nastepuje przeta-
manie - Waniek zmienia sie, przejmuje cze$¢ tozsamosci kierownika. Wy-
powiada jego czesto powtarzany slogan: ,Nie badZ pan smutny!”, po czym
wychodzi. W tej chwili cata sytuacja sceniczna wraca na poczatek, wszyst-
ko jest jak w pierwszej scenie: Waniek puka, kierownik $pi, ale budzi sie
trzezwy i bez pamieci o wia$nie zakonczonej dtugiej rozmowie, prosi Wan-
ka do srodka, ten wchodzi i siada na tym samym krze$le. Kierownik, tak jak
w pierwszej scenie, proponuje mu piwo i pyta, jak leci. Ale tym razem Wa-
niek nie saczy piwa przez zeby jakby pit koniak, ale wypija do dna, jak
wcze$niej kierownik. I wypowiada nastepng kwestie kierownika: ,Wszyst-
ko o kant dupy pottuc” (V. Havel, 19923, s. 230).

W Wernisazu Fryderyk grzecznie stucha przechwatek o cudownym zy-
ciu swoich znajomych i petnych potepienia uwag o wtasnym zyciu i wtasnej
zonie, az do chwili, kiedy ma juz do$¢ tego festiwalu egoizmu. Wtedy po
cichu wstaje i niepewnie wycofuje sie w strone drzwi mieszkania. W tym
momencie gospodarze rzucaja sie na niego, najpierw roztaczajac powab
atrakcji, jakie jeszcze dla niego przygotowali, pdzniej, kiedy nadal chce
odej$¢, oskarzajac go o niewdzieczno$¢ za tak wielkie starania, jakie podje-
li tylko dla niego, po jego nastepnym kroku w strone drzwi Wiera krzyczy,
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Ze nie moze ich tak zostawi¢, a kiedy Fryderyk znajdzie sie juz prawie za
drzwiami, gospodyni wpada w histerie. Placzac, krzyczy, ze jest egoista,
niewdziecznikiem, ignorantem, zdrajca i Ze go nienawidzi, po czym rzuca
w niego kwiatami, ktére przynidst. Wtdruje jej gospodarz, dorzucajac po-
tepiajace , Widzisz, co zrobite$! Jak sie nie wstydzisz!” (V. Havel, 1992a,
s. 250). Fryderyk poddaje sie. Zbiera kwiaty z ziemi, wktada do wazonu,
siada na tym samym fotelu, co wczesniej. Gospodarze z u§miechem konty-
nuuja swoj wernisaz.

W Protescie rezimowy literat Staniek najpierw rozmawia z majacym zakaz
publikowania pisarzem Wankiem jak réwny z réwnym, po przyjacielsku
zwierza sie ze swoich problemdéw i oczekuje, Ze Waniek, dysydent, ktéry cia-
gle pisze jakies$ petycje, zatatwi tez jego problem z uwiezionym chtopakiem
corki. Kiedy Waniek zrozumie go opacznie i podsunie mu protest do podpisa-
nia, Staniek zmienia nastawienie do goscia. Zaczyna wietrzy¢ spisek, podej-
rzewac go o prowokacje i wywyzszanie sie. W konicu wybucha zto$cig - suge-
ruje, ze Waniek w wiezieniu mowit wiecej, niz musiat. Go$¢ jest zdruzgotany
ta insynuacja. Staniek triumfuje. W tej chwili dzwoni telefon z informacjg, Ze
chtopak jest na wolnosci. Staniek po przyjacielsku klepie kolege po ramieniu
i z wylewnga serdeczno$cia ciggnie do ogrodu, aby da¢ mu sadzonki swoich
pieknych magnolii. Waniek ponizony i zniewolony cztapie w za duzych kap-
ciach za gospodarzem.

W Aniele strézu postac o rysach Warka jest od pierwszej chwili zdomino-
wana przez chamskiego przybysza. Z uprzejmym usmiechem oddaje mu swo-
je rzeczy, pozwala na wszystko, a w finale styszymy jego wrzask, poniewaz
tajniak postanowit odrgba¢ mu uszy.

Najbardziej tajemnicza z wankowskich postaci jest Xiboj. Niczego sie
o nim nie dowiemy oprocz tego, ze umie kuli¢ ramiona i niepewnie sie uSmie-
cha¢. Nawet kiedy wspotwiezniowie zrzuca go na podtoge i poczestuja kop-
niakami. W finale, rozws$cieczeni jego brakiem reakcji, zabierajq sie do maja-
cego im wynagrodzic¢ frustracje pobicia intruza.

Waniek w kazdym z dramatéw przegrywa. Zostaje ztamany i ponizony,
bardziej lub mniej metaforycznie pobity i okaleczony. Nie przeciwstawia
sie. Poddaje sie. Pozwala zrobi¢ z siebie bezwolng lalke. Wbrew poczatko-
wym pozorom, nie ma w sobie tej nieztomno$ci i tego wewnetrznego kom-
pasu moralnego, jakim kierowat sie Vaclav Havel. Nawet, kiedy w Audiencji
odmawia kierownikowi pisania donoséw na samego siebie, robi to bez prze-
konania, méwi: , Tu nie chodzi o mnie... mnie to nie moze zaszkodzi¢... ale
chodzi przeciez o zasady!” (V. Havel, 19923, s. 228).

Czy to doprawdy moze by¢ alter ego Vaclava Havla, ktéry byt wieziony za
przekonania i odmdwit emigracji, mogacej go uchroni¢ przed wiezieniem,
ktory przez cate zycie przeciwstawiat sie rezimowi, a p6zniej, jako prezydent,
potrafit podejmowac decyzje wbrew opinii publicznej i wypowiada¢ niepo-
pularne poglady?
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Postawi¢ cztowieka
w centrum politycznego myslenia

W Odchodzeniu jest wiele watkow autobiograficznych. Cho¢ zupetnie nie ta-
kich, jak oczekiwano, i nie takich, jak sgdzono.

Jak juz pisatam, oprécz wielu cytatéw z poprzednich dramatéw Havla oraz
mniej lub bardziej zamaskowanych cytatéw z jego ulubionych autoréw jest tu
na przyktad nawigzanie do rodzinnej historii Havléw: plan zestania gtéwnego
bohatera z luksusowej willi w stolicy do jakiej$ klitki ,sto wiorst stad”. A z pe-
rypetii zwigzanych z opuszczaniem po trzynastu latach urzedu czerpat autor
opis rozdzielania majatku prywatnego od panstwowego. Problem zaginiecia
kompletu linijek, kwestia, czy nalezatoby moze zwrdci¢ cho¢ czes$¢ z pobra-
nych przed kilkoma dniami stu gumek myszek, pie¢dziesieciu kolorowych
mazakdw, litra atramentu i dziesieciu ryz papieru oraz wyrazistos¢ pieczatki
inwentaryzacyjnej na Kiczowatym portrecie i nie mniej kiczowatym popier-
siu Gandhiego, to nie tylko zart wymyslony do sztuki?. W odr6znieniu od tych
Swiadomych cytatow, posta¢ gtdwnego bohatera zadnym autoportretem nie
jest.

Wilhelm Rieger jest marionetkowym przywddca panstwa policyjnego.
Sadzac po tym, co widzimy w chwili jego odchodzenia po pietnastu latach
z funkcji przywo6dcy panstwa, to w tym czasie zajmowat sie wytgcznie wygta-
szaniem frazeséw o tym, jak w centrum swojego politycznego myslenia po-
stawi cztowieka, oraz narzekaniem, ze miat zbyt mato czasu, aby swoje zna-
komite idee wprowadzi¢ w zZycie. Rieger jest zatosnym kabotynem, ktéry nie
ma kontaktu z rzeczywistos$cig i nie jest zdolny do spojrzenia na siebie z dy-
stansem. Jest tak zaktamany, ze potrafi nawet sam siebie przekonac, ze poni-
Zajaca propozycja jest zaszczytem.

Cho¢ wszystkie z wymienionych tu postaci maja po kilka ryséw charakte-
ru Havla lub podobnych do niego do$wiadczen biograficznych, to zadna z nich
samego autora nie przypomina. Juz predzej jego karykature. Za to kazda moze
by¢ dobrym przyktadem na to, w jak nieprzyjemne sytuacje mozna sie zapla-
ta¢, kiedy cztowiek nie jest tozsamy sam ze sobg i brakuje mu osobistego po-
reczenia wtasnych stéw, czynéw i wyboréow.

2 O tych irytujacych, cho¢ czasami komicznych procedurach pisal Havel we wspomnieniach
(V. Havel, 2006, ss. 199-200).
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TEATRALNA DROGA DO CZESKIE] REWOLUC]I*

Siedemnastego listopada 1989 roku w Pradze uzbrojeni w pat-
ki, tarcze i helmy milicjanci pobili studentéw idacych w pokojo-
wej demonstracji. Nikt nie przypuszczat, Ze to z pozoru niewie-
le znaczace wydarzenie stanie sie poczatkiem Aksamitnej
Rewolucji. Pewnie nikt by na nie nie zwrdécit uwagi, gdyby stu-
denci nie postanowili strajkowac. I gdyby do ich protestu na-
tychmiast nie przytaczyly sie teatry. Teatry, ktére przez ostat-
nich dwadziescia lat stuzyly gléwnie do celebrowania
panstwowych swiat. I aktorzy, ktérzy byli dotychczas pokorny-
mi stugami rezimu. Ich bunt nie bytby mozliwy, gdyby nie dwa
przedstawienia, ktdre mialty premiere rok wczesniej.

Autorka

»,Normalizacja”

21 sierpnia 1968 roku. Réwniez te date zna kazde czeskie dziecko. Kazdy
Czech?, ktory zyt w tamtych czasach, ma z tego poranka jakie$ osobiste, gtebo-
ko w pamie¢ wryte wspomnienia. Kazda czeska ksigzka czy film, opowiadaja-
ce o tamtych latach, wyraznie podkreslaja szok mieszkancéow Czechostowaciji,
ktérzy nagle obudzili sie w panstwie okupowanym. W ten sierpniowy pora-
nek do ich kraju wkroczyto wojsko radzieckie wspierane przez kilka ,brat-
nich” armii Uktadu Warszawskiego - polska, butgarska, wegierska i wschod-
nioniemiecka. Po kilku miesigcach wojska sojusznikéw zostaty wycofane, ale
Armia Radziecka zostata na dtuzej, az do 1991 roku.

Jakjuz pisatam, wraz z wkroczeniem bratnich armii w sierpniu 1968 roku
zostat brutalnie przerwany proces reform Praskiej Wiosny i proby budowa-
nia ,socjalizmu z ludzka twarzg”. Skonczyly sie ,zlote lata szes$cdziesigte” -

! Tekst ukazal si¢ weze$niej w miesigezniku ,,Dialog” (Zimna, 2013).

2 Cho¢ niekiedy jest mowa o Czechostowacji, zajmuj¢ si¢ tu wylacznie czeska czescia tego
panstwa. Na Stowacji wszystkie te wydarzenia mialy troche inny odcien, a zwlaszcza inny kontekst
historyczny.
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czas niebywatego rozkwitu czeskiej kultury, szczegélnie filmu i teatru. Stop-
niowo zamykano mate, awangardowe sceny, a na kino artystyczne zabrakto
nagle pieniedzy. W Czechostowacji miaty zosta¢ tylko duze, paristwowe teatry
z tradycyjnym, zatwierdzonym przez cenzure repertuarem. Filmy od tej chwi-
li miaty by¢ lekkie i zabawne i nie nalezato w nich poruszac¢ gtebszych tema-
téw. Zaczynat sie, narzucony przez Moskwe, proces tzw. normalizacji.

Przypomnijmy dla dopetnienia tla, Ze tzw. normalizacja byta wtasciwie
drugim okresem stalinizacji® w Czechostowacji. Na poczatek wyraznie za-
ostrzono cenzure, zlikwidowano wszystkie niezalezne organizacje i rozpo-
czeto gruntowne czystki w Partii. (Oczywiscie kto$ wyrzucony z Partii byt
natychmiast wyrzucany réwniez z pracy). Rozpoczeto drastyczne ogranicza-
nie i tak niezbyt silnych wptywow Kos$ciota. Wiekszo$¢ pisarzy znalazta sie na
indeksie. Wyrzucano tez z pracy wszystkich ,nieprawomys$lnych” - najcze-
Sciej profesoréw, naukowcow, specjalistow. Nagle zdecydowana wiekszo$¢
czeskiej inteligencji znalazta sie dostownie na bruku. Inteligenta wyrzucone-
go z pracy nie wolno byto nigdzie zatrudnié. No chyba ze w miejscu, w ktérym
nie byto go wida¢, w ktérym nie mogt sie kontaktowaé z innymi ludZmi i na
stanowisku, na ktére trudno byto znalez¢ chetnych. Przez dwadziescia nor-
malizacyjnych lat profesorowie przerzucali wegiel w kottowniach, myli wy-
stawy sklepowe, zamiatali ulice, mierzyli gdzie$ na odludziu poziom wody
w rzekach... (Kosatik, 2011a; 2011b).

Szczelnie zamknieto réwniez drogi do edukacji. Mtody cztowiek byt kon-
trolowany na kazdym kroku, a jego ,postawa swiatopogladowa” nieustannie
oceniana. Poczawszy od przedszkola, gdzie musiat sie zwraca¢ do pani przed-
szkolanki ,towarzyszko nauczycielko”, poprzez szkote, ktéra dawata reko-
mendacje do dalszej nauki. Tam nieustannie oceniano ,zaangazowanie spo-
teczne” ucznia i jego rodzicow, wytapywano kazda nieprawomyslnosé¢,
odnotowywano w specjalnym formularzu wszelkie uchybienia, nie gardzac
tez ustugami donosicieli. Od decyzji szkoty nie byto zadnego odwotania. Dro-
ge do wyksztalcenia $redniego i wyzszego miaty zamknieta dzieci rodzicow,
ktoérzy w jakikolwiek sposéb uchybili systemowi. Albo dzieci, ktére widziano
w kosciele. Wyniki w nauce nie miaty zadnego znaczenia.

Tajna policja rozrastata sie w zawrotnym tempie. I byta catkowicie bezkar-
na. Zwtaszcza wobec ,,podejrzanych obywateli” tajni i mundurowi funkcjona-
riusze mogli pozwoli¢ sobie na wszystko, a spotykata ich za to co najwyzej
pochwata przetozonych. Kiedy tylko mieli ochote, mogli na przyktad o trzeciej
nad ranem wywazy¢ drzwi dowolnego mieszkania i przewroécic je do gory
nogami. Ci, na ktérych zwrdcita uwage tajna policja, byli nieustannie $ledzeni.
Funkcjonariusze robili im zdjecia ukryta kamera, podstuchiwali, rewidowali,
zamykali w areszcie pod byle pretekstem. Rdwniez rodzina takiej osoby,

3 Tym razem nie byto pokazowych procesoéw i otwartego mordowania przeciwnikow politycz-
nych. Terror byl bardziej zawoalowany.
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tacznie z dzie¢mi w dowolnym wieku, byta poddawana nieustannym szyka-
nom. Jedyna granicg szykan byta granica wyobrazni zazwyczaj do$¢ tepych
funkcjonariuszy. Obywatel Czechostowacji miat sie przede wszystkim bac.
Ba¢ mowic, ba¢ mysle¢, ba¢ robic cokolwiek. Ludziom zyjacym w tamtych cza-
sach wydawato sie, ze najwazniejsze jest to, aby siedzie¢ cicho, zachowywac¢
sie tak, jak zyczyta sobie wtadza i przede wszystkim nie zwraca¢ na siebie
uwagi. Ideatem obywatela czaséw tzw. normalizacji byt kto$, kto nie interesu-
je sie sprawami publicznymi ani losem nagle znikajacych kolegédw czy znajo-
mych, ktos, kto zajmuje sie wylacznie swoja praca i swojg rodzing i pokornie
wykonuje wszystkie polecenia, tacznie z udziatem w bezsensownych zebra-
niach, pochodach, ,pracach spotecznych” i podpisywaniem dziwnych petyciji.
Idealny obywatel miat by¢ idealnie postuszny i gotowy do wszelkich kompro-
miséw w imie dobra swoich dzieci. Przeciez ksztatci¢ sie mogty tylko dzieci
ludzi wysoko postawionych i postusznych.

W latach siedemdziesigtych kazdy mieszkaniec miasta staratl sie zdoby¢
domek gdzie$ na wsi i od tej chwili Zycie jego i jego rodziny dzielito sie na pie¢
trudnych i nieistotnych dni, ktére trzeba byto przetrwac w pracy czy w szkole
oraz na dwa dni prawdziwego zycia ,na chalupie”. W pigtek wieczorem miasta
pustoszaty. Nardd udawat sie na wewnetrzng emigracje i to byto wtasnie to,
o co w tzw. normalizacji chodzito.
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O tym, ze wszystko w panstwie idzie znakomicie, miaty przekonywac nie tyl-
ko brzmigce zawsze triumfalnie wiadomosci z gazet, radia i telewizji, ale row-
niez filmy. Wiekszos$¢ czechostowackiej produkc;ji filmowej lat siedemdziesia-
tych i poczatku osiemdziesigtych, to komedie. Powaznych i aktualnych
tematow raczej nie poruszano. Za to najwiecej powstawato filmow i seriali
dla dzieci i mtodziezy, a ich bohaterowie najczesciej rozwigzywali problemy
przy pomocy czarodziejskich przedmiotéw (jak cho¢by w popularnej row-
niez w Polsce Arabeli*). Sztandarowg czechostowacka produkcja telewizyjna
lat siedemdziesigtych byty na przyktad dwa seriale rozgrywajace sie w Swie-
cie, ktérego nikt nie znat z autops;ji, ale i tak kazdy je ogladat i emocjonowat
sie perypetiami bohateréw. Uwielbiano je tez w Polsce. Byty to Szpital na pe-
ryferiach® i Kobieta za ladg®. Jeden zaludniali wspaniali lekarze pracujacy
w znakomicie wyposazonym szpitalu, drugi rezolutne ekspedientki z osiedlo-
wego supersamu, ktory oferowat w wielkich ilo$ciach towary, jakie mozna
byto spotka¢ co najwyzej na pétkach zachodnich delikatesow. Jesli pojawiaty

* Serial Arabela (Vorli¢ek, 1980).
5 Serial Nemocnice na kraji mésta (Dudek, 1977-1981).
¢ Serial Zena za pultem (Dudek, 1977).
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sie tam jakie$ powazne problemy, byty to co najwyzej problemy uczuciowe,
ktérych rozwiazanie nie sprawiato kltopotéw, poniewaz byty wyborem mie-
dzy partnerem szlachetnym a niegodziwym. Filmy i seriale powstate w tam-
tych czasach taczy jedna cecha - rozgrywaja sie w jakims nierealnym $wiecie,
a historie tam opowiadane dziejq sie poza czasem i przestrzenia i nie sa w za-
den sposdb zakorzenione w kraju i epoce, w ktorej sie rozgrywaja. Charakte-
ryzuje je kompletny brak tta. [ brak kontaktu z rzeczywistos$cia.

Lata siedemdziesiate to czas, w ktérym juz praktycznie kazde gospodar-
stwo domowe mogto poszczyci¢ sie posiadaniem przynajmniej jednego od-
biornika telewizyjnego. To czas, w ktérym ogladanie telewizji staje sie
powszechng - i dla wiekszo$ci obywateli jedyna - rozrywka. Aktorzy wyste-
pujacy w telewizji zdobywajg ogromna popularnos¢ i stajg sie wzorem dla
spoteczenistwa. Dlatego dla rezimu tak istotna byta kontrola tego srodowiska.
Najpopularniejszym aktorom, niczym w Zwiazku Radzieckim, przyznawano
tytut , Zastuzony Artysta”. Starszym, i wyjatkowo ,zastuzonym” - tytut ,Arty-
sta Narodowy”. Wybitniejsze osiagniecia, szczegdlnie sceniczne, nagradzano
medalami, ktérych nazwy méwity same za siebie: ,Medal Pracy”, ,Medal Zwy-
cieskiego Lutego” (nazwa stalinowskiego puczu z 1948 roku). Posiadania ta-
kiego wyrdznienia nie mozna byto ukry¢ - od tej chwili pojawiato sie juz za-
wsze przy nazwisku aktora, czy to w programie teatralnym, czy w obsadzie
filmu. Aktorzy nieustannie stawiani byli przed wyborem - przyja¢ odznacze-
nie i w ten sposdb legitymizowac¢ polityke wtadzy, czy odmoéwic i zamknaé
sobie droge do jakiejkolwiek pracy w zawodzie. 0dméwito niewielu. Ci, ktd-
rzy to zrobili, znikneli na dwadzieScia lat ze scen i ekran6w. Niektorzy znikne-
li juz na zawsze.

Wtadze normalizacyjnej Czechostowacji zwracalty szczegélng uwage na
zachowanie Srodowiska aktorskiego. Jeden znany aktor sprzeciwiajacy sie ich
dziataniom mogt wyrzadzi¢ wiecej szkody niz wszyscy (w poréwnaniu z Pol-
ska nieliczni) dysydenci. Dlatego, gdy, jak juz pisatam, w styczniu 1977 roku
powstata, z inicjatywy dysydentéw, Karta 77 - apel skierowany do wtadz pan-
stwa, w ktédrym zadano przestrzegania praw cztowieka i obywatela, m.in.
réwnego dostepu do edukacji, wolnos$ci zgromadzen, prawa do wyrazania
wtasnych pogladéw i wolnosci wyznania - wtasnie aktorzy musieli odegrac
gtéwna role w ogdlnopanstwowym spektaklu potepiania ,podzegaczy”. Caty
naréd podpisywat tzw. Antykarte - tekst potepiajacy Karte 77 i jej autorow,
ktorzy ,chcieli obali¢ socjalizm”. ,,Zwykli obywatele” podpisywali w zaktadzie
pracy, najczesciej tuz przed odebraniem wyptaty. Osoby zajmujace sie kultu-
ra, sztukg i rozrywka musiaty stawic sie na specjalnie zwotanym wiecu w Te-
atrze Narodowym, gdzie pod nieustanng obserwacja telewizyjnych kamer
kazdy ,zastuzony” i ,narodowy” artysta musiat pokaza¢ swoja znang twarz
i w ten sposéb zademonstrowac swoje poparcie dla partii. Na scenie, oprocz
towarzyszy z KC, prym wiodta czotowa komunistka wsrod aktoréw - Jifina
Svorcova - odtwérczyni m.in. gtéwnej roli w serialu Kobieta za ladg, ktéra
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zresztg do konca zycia (zmarta w 2011 roku) nie zmienita pogladéw i powta-
rzata, ze najgorsze, co przytrafito sie jej ojczyznie, to upadek systemu socjali-
stycznego. Kto chciat zy¢ na w miare normalnym poziomie, pozosta¢ na swo-
im stanowisku i w przyszto$ci awansowa¢ - podpisywat Antykarte. Osoby
o znanych twarzach musiaty zrobi¢ to przed kamerg, aby pokaza¢ spoteczen-
stwu, Ze ,wszyscy podpisali” i Ze ,jak juz nawet on (ona) podpisat, to ja tez
podpisze”. Cate szpalty gazet zapetniaty nazwiska osdb, ktére juz podpisaty.
Gazety drukowaly tez codziennie listy od oburzonych obywateli, ktérzy
,Z calg stanowczos$cig” potepiali ten ,pamflet” i ,paszkwil” na sprawiedliwe
socjalistyczne rzady. Cytowano listy robotnikéw, profesoréw, sportowcéw, ar-
tystéw. Niektorzy zapedzali sie nawet tak daleko, ze twierdzili, Ze wszyscy
w Czechostowacji pragng doktadnie czegos$ przeciwnego, niz owi ,wichrzy-
ciele”.

Oczywiscie zadbano, aby nikt z nich nie poznat tekstu Karty 77. Kazdy po-
stusznie potepiat i sie nie zgadzat, cho¢ nie miat pojecia, co wiasciwie potepia
i na co sie nie zgadza.

I tak socjalistyczny teatr absurdu osiggnat w tej akcji swoj punkt kulmina-
cyjny, a najabsurdalniejsza w nim role odegrali wiasnie aktorzy. Nigdy o tym
nie zapomna. Dlatego, gdy w 1989 roku powieje wiatr zmian, to oni pierwsi
przytacza sie do studentéw prébujgcych obali¢ stary system. Jakby podswia-
domie chcieli sptaci¢ stary dtug. Jakby gdzies w gtebi czuli, Ze sg to winni spo-
teczenstwu...

Dogtebng analize stanu ducha obywateli normalizacyjnej Czechostowacji
przeprowadzit w eseju z 1987 roku jeden z pomystodawcédw i autoréw Kar-
ty 77 - Vaclav Havel:

Bezprawie przywdziato rekawiczki i przeniosto sie z ostawionych sal tortur do
wypolerowanych gabinetéw anonimowych biurokratéw. [...] $wiat dojrzatego to-
talitaryzmu wyrdznia sie uderzajaca nieobecnoscia indywidualizmu; na wszyst-
kim jakby osiadata warstwa nieokreslonosci, bezbarwno$ci, nijakosci, wszystko
ujednolicajacej, wszechobecnej szaroci. [ ...] Zunifikowane zycie wytwarza zunifi-
kowanych ludzi nieposiadajacych wtasnej wolj, [...] bezbarwnych, poddanczo po-
stusznych, niczym sie od siebie nieréznigcych, zamienionych w anonimowe stado
obywateli panstwa totalitarnego. [...] Szerzy sie obojetnos$¢ i chamstwo. Nawet
w restauracjach ludzie sa jako$ napieci, kontroluja sie, szepcza miedzy sobg i roz-
gladaja sie, czy nikt nie podstuchuje. Ostatnimi oazami autentycznych spotkan sta-
ja sie knajpy czwartej kategorii, [...] ale tam tez coraz wiecej os6b przychodzi tylko
po to, zeby sie jak najszybciej upic. [...] ludzie sg zdenerwowani, rozdraznieni, pet-
ni niepokoju albo apatyczni. Sprawiajg wrazenie, jakby nieustannie oczekiwali ma-
jacego nadej$¢, nie wiadomo skad, ciosu. [...] Jest to stres ludzi zyjacych w poczu-
ciu nieustannego zagrozenia. Jest to stres pozbawionych wolnosci, ponizonych,
rozczarowanych, niewierzacych juz w nic. Jest to stres ludzi zmuszonych do co-
dziennej konfrontacji z bezsensem i nicoscia. Jest to stres mieszkancéw oblezone-
go miasta (V. Havel, 1990Db, ss. 119-136).
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»leatry eksperymentalne”

Wydawato sie, ze taka atmosfera bedzie panowa¢ w Czechostowacji juz za-
wsze. Jednak w drugiej potowie lat osiemdziesiatych w Zwigzku Radzieckim
zaczyna sie pierestrojka, a jej echa docierajag nawet do kraju zamrozZonego
tzw. normalizacjg. Atmosfera w spoteczenstwie tez jest juz zupetnie inna niz
dziesie¢ lat wcze$niej. Ludzie jakby nagle przestali sie wszystkiego bac. Za-
miast zachowywac sie, jak ich cate lata uczono - siedzie¢ cicho, nie widzie¢, co
sie dzieje dokota, do niczego sie nie wtracac i wykonywac swoja prace - wy-
chodza na ulice, protestuja, demonstruja, sktadajgq kwiaty w miejscach, w kto-
rych kwiatéw sktadac¢ nie wolno (np. w miejscu samospalenia Jana Palacha).
Nie zniechecajg ich nieustanne potyczki z uzbrojonymi w patki milicjantami,
polewanie z armatek wodnych i ciggte aresztowania. W tym czasie zmienia
sie rowniez Srodowisko teatralne. Pojawiajg sie mtodzi aktorzy, ktérzy juz nie
marza o byciu ,zastuzonym artysta”, a granie w propagandowych serialach
uwazaja za najgorsza kompromitacje. Pojawiajg sie rowniez teatry studyjne.
Dziataja pod usprawiedliwiajgcym szyldem ,teatry eksperymentalne”. Nie
chca wystawia¢ zadnej klasyki, interesuje je powazna dyskusja o wtasnym ,tu
i teraz”. Poszukujg nowej formy, siegaja po tematy, ktérych prézno by szukaé
na wielkich, repertuarowych scenach. Majg réwniez wtasna, przewaznie mto-
da widownie. Po obu stronach rampy spotykajg sie ludzie, ktorzy nie chcg by¢
owa zhomogenizowang, szarg, socjalistyczng masa. Chcg powaznej rozmowy
o Swiecie, w ktorym zyja. Takie grupy teatralne znalazty nawet sposéb na
obejscie cenzury - do ostatniej chwili przed premierg twierdzity, ze tekst
przedstawienia nie jest jeszcze gotowy, poniewaz powstaje w czasie préb
i jest wynikiem twoérczej improwizacji, w zwigzku z czym nie ma ostatecznej
wersji i nikt go nie zapisuje.

W taki sposéb pracowaty najbardziej znane teatry studyjne z Brna - HaDi-
vadlo i Divadlo Husa na provazku. Z t3 ostatnig nazwa wiaze sie jedna z naj-
ciekawszych anegdot z czaséw tzw. normalizacji. Ot6z nazwa teatru brzmi
dostownie Teatr Ge$ na Sznurku. Po 1968 roku symbolem zniszczenia ide-
aléw Praskiej Wiosny i probrezniewowskiej polityki w Czechostowacji stat
sie Gustav Husdk - pierwszy sekretarz partii komunistycznej, a nastepnie
prezydent panstwa. Okazato sie, Ze z pozoru niewinng nazwe teatru trzeba
natychmiast ocenzurowac - na afiszach obywatele nieustannie dopisywali li-
tere ,Kk”. Zmieniato to catkowicie jej znaczenie. Teraz napis brzmiat Husak na
Stryczku. Dlatego cenzura zabrata z nazwy teatru ges. Zostat Teatr na Sznur-
ku.

Obie grupy teatralne nalezaty do nurtu teatru poszukujacego, a kierunek
ich poszukiwan, zaréwno jesli chodzi o forme, jak i tre$¢, przypominat polskie
teatry studenckie z lat siedemdziesiagtych. Nie jest to skojarzenie przypadkowe - od
konca lat siedemdziesiatych wspoétpracowaty w ramach Miedzynarodowej
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Federacji Teatru Niezaleznego z t6dzkim Teatrem 77, a jednym z twdrcow
,scenicznego czasopisma” Rozrazil, o ktérym bedzie mowa nizej, byt Zdzistaw
Hejduk - jedna z czotowych postaci tego teatru. Wszystkie te grupy taczyt
wspolny poglad na forme sceniczna - miat to by¢ ,teatr bez teatru”, czyli akto-
rzy wystepujacy w codziennych ubraniach i moéwigcy zwyktym jezykiem
o sprawach istotnych dla wszystkich ,tu i teraz”. Dazono do przetamania
stereotypow w grze aktorskiej i w przyzwyczajeniach publicznosci. Przed-
stawienia miaty z reguty wyglada¢, jakby byty niedokonczone, jakby byty tyl-
ko pokazem prdb, jakby byty Zywa, naturalng i potoczng wypowiedzia. Stad
brata sie ich pewna niesp6jno$¢ i chropowatos¢. Taka, jaka powstaje przy
okazji zywej i naturalnej rozmowy ludzi zainteresowanych wspélnym tema-
tem.

Rocznica

W roku 1988 zblizata sie siedemdziesigta rocznica powstania panstwa cze-
chostowackiego. Wtadze socjalistycznej Czechostowacji nie miaty oczywiscie
zamiaru w zaden sposéb stawi¢ powstania kapitalistycznego panstwa, ale po
raz pierwszy od czterdziestu lat pozwolity na jakie$ skromne obchody roczni-
cowe. Poza tym cenzura wtasnie zostata zdecentralizowana, co troche ostabi-
o jej wydajnos¢, a jednoczesnie osmielito kilka zespotow teatralnych, ktére
postanowity potraktowac rocznice powaznie. Pod koniec paZzdziernika 1988
roku powstaty w dwoch najwiekszych osrodkach teatralnych Czech i Moraw -
Pradze i Brnie - dwa przedstawienia, ktore z okazji tej rocznicy sprébowaty
zastanowic sie, czym jest, czy moze raczej, czym powinna by¢ demokracja.

W Brnie wspomniane juz HaDivadlo i Divadlo Na provazku postanowity
wydacé ,sceniczne czasopismo”. Pomyst wziat sie stad, Ze na wydawanie papie-
rowego czasopisma, w ktdrym pisano by o wszystkim, co interesuje ich i ich
pokolenie, nie mogty dosta¢ zgody cenzury. Tak powstat Rozrazil - ,,sceniczne
czasopismo” z numerem 1/88. Tak jak w gazecie, na ktéra sktadaja sie rozne,
tylko lekko do siebie nawiazujace artykuty, w przedstawieniu pojawity sie
rézne scenki, artykuty, wiersze, sondy uliczne, reportaze, rozprawki.

Jak w magazynie literackim krotkie teksty petnigce role przerywnika mie-
dzy obszernymi artykutami, tak pomiedzy kolejnymi scenami-artykutami
Rozrazila powracaty dwa tematy - sonda z ulic Brna z pytaniami o demokra-
cje oraz wiersze Viktora Dyka - poety z przetomu XIX i XX wieku. Poezja
wprowadzata element patosu, szczegdlnie wiersz ,Gtos ojczyzny”8, w ktorym

7 Przedstawienie opisatam na podstawie filmowej rejestracji spektaklu udostgpnionej mi przez
dr Jana Jitika oraz materiatow dziatu dokumentacji praskiego Instytutu Teatralnego (zob. tez Di-
vadelni tstav Praha, b.d.).

8 Wiersz Zemé miluvi z tomu Okno (Dyk, 1920).
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kraj zwraca sie do swego obywatela: ,Jesli mnie opuscisz - nie zgine. / Jesli
mnie opuscisz - zginiesz”. Za to uliczna sonda wywotywata najwiecej $miechu
i poruszenia na widowni. Co byto najbardziej zaskakujace - wiekszo$¢ zapy-
tanych odpowiadata szczerze i bez strachu. Tylko nieliczni, pomni powinno-
$ci normalizacyjnego obywatela, krzykneli: ,demokracja to batagan, potrzeb-
nyjestdozorikontrola!”,albo ,,nie méwmy o prawach, méwmy o obowigzkach!”.
Reszta nie tylko wiedziata, czym demokracja powinna byg¢, ale tez nie miata
watpliwo$ci, w jakim kraju zyje. Méwili, ze demokracja to wolno$¢, mozliwos¢
wypowiedzenia szczerze wtasnego zdania, brak cenzury... Na pytania, czy zy-
jemy w panstwie demokratycznym i czy wszyscy u nas maja te same prawa —
spontanicznie i ze $§miechem zaprzeczali. Widownia Rozrazila chtoneta kazde
stowo. Przy stwierdzeniu, ze ,demokracja to wtadza ludu” wybuchata nie-
skrepowanym $miechem. To, ze co$ sie w Czechostowacji zmienia, byto juz
widac gotym okiem - ponizani przez cate Zycie obywatele przestawali sie bac.

Pierwszym ,artykutem” przedstawienia byt jednoaktowy dramat Od jutra
zaczynamy proébujacy zrekonstruowac historyczne wydarzenia nocy z 27 na
28 pazdziernika 1918 roku, czyli tej chwili, w ktérej powstawato panstwo
Czechostowackie. Analizowat nadzieje i obawy twércow nowego panstwa,
w ktérym wszystko musiano zbudowa¢ od nowa, w zupetnie nowej sytuacji
miedzynarodowej i wobec licznych konfliktéw wewnetrznych. Forma drama-
tu byta idealnie dopasowana do sposobu pracy obu zespotéw. Byta to sztuka,
ktora ,powstawata” na oczach widzéw. Jej bohaterem byt Alois Rasin - autor
pierwszej czechostowackiej ustawy i pierwszy minister finanséw. Aktorzy
starali sie odnalez¢ ludzki wymiar tej postaci - zastanawiali sie, o czym tej
nocy myslat i o czym rozmawiat z zZona. Cytowali wspomnienia bohateréow
tamtych dni, konfrontowali ze sobg fakty opisane w podrecznikach do histo-
rii. Szkicowali wydarzenia na szerszym tle — w ich rekonstrukcji nie tylko
Rasin pisze ustawe o ustroju panstwowym i zwierza sie zonie ze swoich obaw,
ale pojawia sie tez handlarz warzywami ze Starego Miasta, ktory inicjuje
pierwsza manifestacje narodu rozradowanego z powodu uzyskania niepodle-
glosci. Rekonstrukcja przypominata swobodng improwizacje, zwtaszcza, ze
kto$ komus$ co chwile przerywat, zaprzeczat, dodawal nowe szczegéty albo
forsowatl wtasng wersje wydarzen. Poza tym od czasu do czasu wszyscy zgod-
nie przerywali akcje, aby zaspiewac jaka$ stosowna piesn z tego okresu, nie
wytaczajac hymnu panstwowego.

Jednoaktéwka bardzo sie podobata, a ponadto wszyscy, a juz szczegdlnie
recenzenci panstwowych gazet, zapamietali padajace z ust Rasina zdanie:
,Gdzie grozi bieda, tam grozi socjalizm, a gdzie grozi socjalizm, tam grozi bie-
da” (V. Havel, 1992a, s. 505). Recenzenci wykorzystali je, aby uku¢ bron prze-
ciwko przedstawieniu, widzowie, aby wspdlnym $miechem zaprotestowac
przeciwko znienawidzonemu systemowi. Jednak ani jedni, ani drudzy nie
mieli pojecia, Ze autorem tekstu, ktéry miat wyglada¢ jak spontaniczna im-
prowizacja, jest pisarz, ktérego tworczos¢ jest od lat zakazana, a do tego
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jeszcze dysydent, wiezien polityczny i autor Karty 77, czyli Vaclav Havel. Jego
nazwisko nie pojawito sie ani na afiszu, ani w programie, podobnie jak nawi-
ska autoréw innych ,artykutéw” tego czasopisma. Byta to pierwsza od dwu-
dziestu lat inscenizacja tekstu Vaclava Havla w teatrze panstwowym. Nikomu
woéwczas nawet przez my$l nie przeszto, ze za poéttora roku jego dramaty
bedga gra¢ prawie wszystkie teary w kraju. Ani, Ze on sam, zupetnie jak boha-
terowie jego dramatu, zacznie budowa¢ nowe panstwo, w ktérym wszystko
trzeba bedzie tworzy¢ od nowa, w zupetnie nowej sytuacji miedzynarodowej
i wobec licznych konfliktéw wewnetrznych.

Demokracja

Drugim ,artykutem” byta Uczta filozoféw. Ta scena opierata sie na do$¢ pro-
stym, ale bardzo efektownym pomysle - podczas wspélnej uczty spotykali sie
filozofowie z r6znych epok i wypowiadali swoje poglady na temat demokracji.
Tylko caty dowcip polegat na tym, Ze ,uczta” odbywata sie w obozie pracy
przymusowej podczas przerwy obiadowej, a filozofowie wygtaszali swoje
ztote mysli dotyczace demokracji, wolnosci, sprawiedliwo$ci i tyranii, sior-
bigc z menazek cienka wiezienna zupke. Wywotywata ich na scene grecka bo-
gini sprawiedliwosci Dike. Platona, Hegla, Rousseau, Hobbesa, $w. Augusty-
na... Wywotywata tez Jana Patocke - najwiekszego czeskiego filozofa XX
wieku, ucznia Husserla i Heideggera, ktory byt dla wszystkich symbolem wal-
ki $wiata humanistycznych wartosci ze $wiatem pogardy i przemocy syste-
mow totalitarnych. Jak juz wspominatam, Jan Patocka byt tez jednym z pierw-
szych sygnatariuszy i rzecznikdw Karty 77. Zaptacit za to zyciem - zmart
w pierwszych miesigcach 1977 roku po wielogodzinnych przestuchaniach na
milicji. ,Patocka” - powtarzata Dike czekajac z menazka zupy. ,,Patocki juz nie
ma” - odpowiadali inni wiezniowie, a publiczno$¢ z zapartym tchem stuchata
brzmienia nazwiska, o ktérym miata na zawsze zapomnie¢. Tak samo stucha-
a tez pogladéw zmartych przed wiekami filozoféw. Jakze aktualnie brzmia-
ty!: ,Pilnuja nas wynajete przez tyrana zbiry z zagranicy”, , Tyran, aby odwro-
ci¢ uwage od swoich dziatan, podsuwa ludowi coraz to nowych nieprzyjaciét,
a tych wybiera nawet ze swoich szeregéw”. Te zdania zebraty najgoretsze
oklaski. Jednak okazato sie, ze filozoféw stuchat kto$ jeszcze - wiezienny
straznik, ktory $ledzit dyskusje poprzez urzadzenia podstuchujace, a do tego
komentowat przez gtosnik co $mielsze poglady, upominajac wieznioéw, zeby
sie nie zagalopowywali, lub prosit o powtérzenie tych mysli, ktére mu sie naj-
bardziej spodobaty - o rzadach silnej reki oczywiscie. Rozwazania przerywat
ostry gtos syreny. Skazancy musieli wraca¢ do pracy.

W przedstawieniu byto jeszcze kilka mniej lub bardziej zabawnych scenek
nawigzujacych wprost lub aluzyjnie do otaczajacego wszystkich swiata. Na
przyktad zainscenizowany artykut z propagandowego czasopisma dla
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mtodziezy ,Mlady svét” (,Mtody $wiat”), w ktérym starszy brat ttumaczyt sio-
strze, ktora osiggneta wtasnie wiek, w ktédrym zaczyna przystugiwac bierne
prawo wyborcze, czym sg wybory. Czym s3 w teorii, oczywi$cie, co znéw wy-
wotywato salwy Smiechu na widowni, bo, jak sie domyslamy, piekne teorie
nijak nie pasowaty do znanej wszystkim praktyki. Brat byt stylizowany na te-
pego partyjniaka, a siostra na niezalezng i petna przekory nastolatke, co byto
kolejnym zZrédtem humoru, a zwtaszcza jej z pozoru naiwne pytania, jak choc¢-
by to, czy jest przymus udziatu w wyborach. ,Oczywiscie, ze nie - wyjasniat
brat - ale jak nie przyjdziesz do lokalu, to komisja przyjdzie do ciebie do
domu”.

Zabawna byta tez scenka z gospody w blizej nieokre$§lonym kraju, gdzie
przyjezdny dowiadywat sie, ze trafit do osady hodowcéw gotebi pokoju. Byto
to bardzo odpowiedzialne zadanie, poniewaz w ich kraju, ktéry ze wszech sit
walczyt o pokdj, pojecie pokoju zawsze kojarzono z gotebiem. ,S3 moze inne
kraje, gdzie gotebia kojarzy sie z poczta, ale u nas tylko z pokojem” - ttuma-
czyt tubylec. Stad brata sie konieczno$¢ posiadania ogromnej ilosci gotebi,
ktore obowigzkowo wypuszczano przy okazji kazdego z nieustannie organi-
zowanych pochoddw. Przyjezdny zastanawiat sie, c6z sie potem dzieje z taka
liczba latajacych nad miastem ptakéw. ,No przecie by wszystko zas..., wy-
puszczamy na nie inne ptaszki, to by sie pan dziwit jak pierze lata!” - uspoka-
jal go tubylec. Jeszcze stabszg dramaturgicznie scenka byta parodia krytyki
teatralnej. Pewien krytyk, majacy rysy konkretnej i znanej publicznosci oso-
by, swoim sztampowym jezykiem omawiat jeden ze wspétczesnych drama-
téw. Potepiat wymowe Swiatopogladowa sztuki i bierng postawe bohatera.
Ale publicznos¢ rozumiata, o co autorowi chodzito - bohater trafiat do wie-
zienia, cho¢ sam nie wiedzial, jak i za co. ,0t, tak jakos...".

Jednak ,artykutem”, ktérego wszyscy stuchali najuwazniej, i przy ktérym
zamieratl $miech, poniewaz bardzo dotkliwie i osobiscie dotyczyt kazdego
z widzéw, byta scena opowiadajaca o egzaminach do szkét $rednich. Teore-
tycznie nie méwita o niczym, czego by nie wiedzieli. Bohaterem byt chtopak,
ktéry byt bardzo zdolny, $wietnie sie uczyt i chciat pdjs¢ do liceum, a pdzniej
na studia. Mys$lat, Zze skoro ma same szdstki, zostanie przyjety, i to nawet bez
egzaminow. Ojciec przestrzegat go, Ze to nie musi by¢ takie proste - ,Spojrz
na mnie, ja tez nie zajmuje sie tym, od czego jestem specjalista”. W dalszej
czesci scenki pojawiata sie komisja, ktéra decydowata o tym, kto zostanie
przyjety, a kto odrzucony. Decydowata przede wszystkim na podstawie tele-
fonéw od ,,0s6b wysoko postawionych”. Dzwoniacy zostawiali polecenia ,ten
tak, ten nie”, na pytania dyrektora szkoty, jak ma uzasadni¢ nieprzyjecie
ucznia z najlepszymi stopniami, odpowiadali, Ze to jego sprawa i ze od tego
jest dyrektorem. Wiele tu zalezato od osobistej odwagi lub tchérzostwa dy-
rektora. Komisja zwracata uwage przede wszystkim na dziatalno$¢ spoteczng
ucznia i jego rodzicéw i to, kim ci rodzice sa. Ich decyzja byta ostateczna. De-
cydowali o czyjej$ przysztosci, nawet go nie znajac, za jego plecami. Najgorsze
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dla mtodego cztowieka byto w tym wszystkim poczucie bezsilnosci, braku
wptywu na wiasny los i Swiadomos¢, Ze nie ma z tej sytuacji zadnego wyjscia.
Chtopiec oczywiscie do liceum sie nie dostawat - jego ojciec nie byt osoba
dobrze widziang przez system. Gdy dowiadywat sie o wynikach, krzyczat: ,To
niesprawiedliwe!” i ,Co mam robic¢?”. Jego stowa dtugo rozbrzmiewaty w gro-
bowej ciszy...

Walka o przedstawienie

Recenzenci rzagdowych gazet rowniez na te krétka scenke zwrocili baczng
uwage. Do wtadz wojewddzkich dotarta wiadomos$¢ o ,antypanstwowym”
przedstawieniu. Na zakaz grania nie trzeba byto dtugo czeka¢. Wniesiono na-
wet sprawe do sadu z oskarzeniem o bezczeszczenie symboli panstwowych
(podobno kto$ deptat flage). Jednak twércy przedstawienia nie mieli zamiaru
sie poddac - wysytali listy protestacyjne do prasy i urzedéw. Punktem kulmi-
nacyjnym walki o Rozrazil byt ,spektakl pokazowy”, po ktérym dziatacze par-
tyjni, rezimowi dziennikarze, funkcjonariusze milicji i liczna delegacja Zwiaz-
ku Artystow Dramatycznych z Pragi mieli zdecydowa¢ o zakazie grania
przedstawienia. Nikt z nich nie przypuszczat, Ze bierze udziat w wydarzeniu
historycznym. Na spektakl zabrali tez swoje zony czy dzieci, marzace o zoba-
czeniu najbardziej obleganego przedstawienia z Brna, na ktére bilety rozcho-
dzity sie w ciggu kilku minut. Po czym stato sie co$ nieoczekiwanego - za-
miast zwyktej na ,pokazach dla aktywu” obojetnej ciszy, spektaklowi
towarzyszyty zywe reakcje ,0s6b towarzyszacych”. A pdzniej stato sie co$
jeszcze bardziej nieoczekiwanego - Zwigzek Artystow Dramatycznych nie do-
patrzyt sie w przedstawieniu zadnych akcentéw antypanstwowych i polecit
gra¢ przedstawienie dalej, bez zadnych zmian, oraz wycofa¢ z sadu oskarze-
nie przeciwko teatrowi!

sJezeli juz nawet u nas mozliwe s takie rzeczy, to ten rezim musi upasg,
najpdzniej w ciggu roku” - mawiali co bardziej dalekowzroczni obywatele so-
cjalistycznej Czechostowacji. | rzeczywiscie - po pozytywnej decyzji dotycza-
cej Rozrazila sSrodowisko teatralne nagle sie przebudzito. Nawet ci, co nigdy
w zyciu nie podpisali zadnego dokumentu, na ktérym by nie byto panstwowej
pieczatki, teraz masowo podpisywali petycje, na przyktad zadajace zwolnie-
nia z wiezienia Vaclava Havla, a ogromnie juz wtedy popularny mtody brnen-
ski aktor - Boleslav Polivka - odmoéwit przyjecia tytutu ,Zastuzony Artysta”.
Srodowisko teatralne byto gotowe do rewolucji...
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Res Publica

Jednak nie tylko w Brnie zmieniato sie nastawienie Srodowiska teatralnego.
0 siedemdziesiatej rocznicy powstania panstwa czechostowackiego pamieta-
li tez ludzie teatru w Pradze. Co wiecej - rewolucyjne przedstawienie powsta-
to w teatrze, ktéry byt przez diugie dziesieciolecia po wojnie ostojg socreali-
zmu inositimie Zdetika Nejedlégo, stalinowskiego ministra o§wiaty, bedacego
symbolem powojennego niszczenia kultury. Nazwa teatru rowniez byta pa-
migtka z tamtych czaséw - Realistické divadlo, czyli Teatr Realistyczny, byt
miejscem, gdzie hotdowano realizmowi scenicznemu w pojeciu Stanistaw-
skiego. Jednak w latach osiemdziesigtych nawet tu wszystko sie zmieniato.
Aktorzy i rezyserzy chcieli juz i$¢ wtasng drogg, chcieli gra¢ w przedstawie-
niach, ktére by interesowaty ich samych i publiczno$¢. Teatr ,realistyczny”
niepostrzezenie zmienit sie w teatr poszukujgcy. Dlatego, gdy zblizata sie
okragta rocznica powstania panstwa czechostowackiego, sami, z wtasnej ini-
cjatywy, poza planem repertuarowym przygotowali spektakl. Pomysleli, ze
warto by podja¢ préobe odzyskania skazanej od czterdziestu lat na zapomnie-
nie pamieci narodowej. Planowali z okazji rocznicy zrobi¢ przedstawienie dla
znajomych, takie wspominkowe - jak wyjasniali - jakby kto$ siegnat do sta-
rej, zakurzonej biblioteki i kartkowal pozo6tkte tomy. Kazdy z aktoréw po pro-
stu odczytat jakis cytat ze starych ksigzek albo informacje z przedwojennych
gazet lub podrecznikéw. Do tego dodali jeszcze kilka piosenek i numerdéw ta-
necznych popularnych w tamtych czasach. Mysleli, ze zagrajg to dwa, gora
trzy razy. Tymczasem okazato sie, Ze samo wypowiedzenie nazwisk i mysli,
ktore miaty by¢ na zawsze zapomniane, brzmi gto$niej niz wystrzat. W przed-
stawieniu wcigz przywotywano przez ostatnich czterdziesci lat obdzierane ze
znaczenia pojecia, jak demokracja, prawda, wolno$¢, rowne prawa. Przywra-
cano im tu ich pierwotne znaczenie. Okazato sie, ze w realiach normalizacyj-
nego rezimu niewinne z pozoru stowa brzmig jak czysta prowokacja. Jak po-
liczek wymierzony systemowi. Publiczno$¢ pchata sie na Res Publice drzwiami
i oknami i w najwyzszym skupieniu przypominata sobie wszystko, o czym
miata obowigzek przez te wszystkie lata zapomniec.

Gléwnym tematem réwniez w tym przedstawieniu byta demokracja. Ak-
torzy przypominali jej definicje z przedwojennego stownika, wyjasniajaca, ze
demokracja jest wtedy, gdy wtadza spoczywa w rekach catego narodu i nie
nalezy jej myli¢ z rzagdami jednostek lub grup, ktére wykorzystujg wtadze wy-
tacznie dla osobistych korzysci. Albo cytaty z dziet pierwszego prezydenta
Republiki Czechostowackiej, filozofa na tronie - Tomasa Garrigue’a Masary-
ka. O tym, Ze podstawa demokracji jest wiara w cztowieka, w warto$¢ kazdej
jednostki. Ze demokracja to dyskusja, ale prawdziwa dyskusja jest mozliwa
tylko tam, gdzie ludzie sobie nawzajem wierza i uczciwie daza do odnalezie-
nia prawdy. Albo stowa Masaryka o cztowieku, ktoéry znajduje sie na wtasci-
wym miejscu - to cztowiek, ktory wykonuje prace, na ktdrej sie doskonale zna
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i ktora lubi. Ktos taki jest szczesliwy, pracuje z przyjemnoscia, wrecz z mito-
Scig, a efekty jego pracy przynosza korzys¢ jemu samemu, spoteczenstwu i
Swiatu. Padaty tez cytaty z przedwojennych ksiazek wyjasniajace, ze republi-
ka to ustréj, w ktéorym wtadza nalezy do catego narodu, a na czele panstwa
stoi demokratycznie wybierany prezydent. I o tym, ze sprawowanie tego
urzedu jest ograniczone czasowo.

Wszystkim tym cytatom towarzyszyt gorzki §miech publicznosci. Byt rok
1988, a urzad prezydenta sprawowat od roku 1975 Gustav Husak i zanosito
sie na to, ze bedzie go sprawowatl dozywotnio. Na ulicach wtadza codziennie
bita ,lud”, ktéry nie miat wptywu nie tylko na panstwo, ale nawet na wtasne
zycie. Poza tym mato kto z widzéw mégtby powiedzie¢, ze kocha swoja pra-
ce - w normalizacynej Czechostowacji nawet, jesli kto$ pracowat w wyuczo-
nym zawodzie, byt to najczesciej zawdd, ktérego sobie sam nie wybrat.

Ale w przedstawieniu byto tez wiele pogodnych czy wrecz humorystycz-
nych akcentéw. Urozmaicaty je na przyktad piosenki, kuplety, numery tanecz-
ne. Zacytowano réwniez kilka zabawnych felietonéw Karela Capka komentu-
jacych nowa rzeczywisto$c¢, ktore bardzo przypominaty felietony Antoniego
Stonimskiego z tego samego okresu. Obaj autorzy byli réwnie inteligentni
i réwnie ironicznie patrzyli na swoich krajanéw. Zabawne byly tez cytaty
z przedwojennych reklam, a zwtaszcza reklama w formie bajki o Kopciuszku
opowiadajaca o ubogiej dzieweczce, ktéra dostata od dobrego pana mydto
i gdy pojawita sie na balu w starej, ale dzieki mydtu $nieznobiatej sukni — wy-
szta za najbogatszego kawalera we wsi. Albo wywiad z wielkim podréznikiem
i wynalazcg, ktéry w dzikich krajach zbudowat perpetuum mobile stuzace do
nawadniania pdl. Kiedy jednak dociekano, co dawato tej maszynie naped, od-
powiedziat: ,No przeciez ci czterej faceci”.

Spora cze$¢ przedstawienia zajmowaty wspomnienia bujnego zycia kultu-
ralnego, literackiego i artystycznego Pierwszej Republiki. Wspomnienia
o tym, ile powstato nowych narodowych oper; ile znakomitych i podziwianych
na Swiecie dziet literackich, ile znakomitych i podziwianych na $wiecie dziet
sztuki, ile byto wystaw najnowszej $wiatowej plastyki. Powstat nowy kieru-
nek w sztuce i architekturze, do ktérego Czesi wnie$li wiele nowego - ku-
bizm. Awangardowa sztuka i poezja nie pozostawata w tyle za Swiatowymi
osiggnieciami. Najliczniejsze dzieta architektury funkcjonalistycznej zbudo-
wano wtasnie w Czechostowacji. Na praskim wydziale architektury wyktadali
m.in. Walter Gropius i Le Corbusier. Le Corbusier mawial, ze przeszkadza mu
to, ze Praga jest nazbyt Swiatowq metropolig i woli matomieszczanski Paryz.
[ Ze przerazaja go praskie luksusowe kawiarnie, bo lubi skromniejsze miejsca.
Czeska publiczno$¢ konca lat osiemdziesigtych, stuchajac tego, dostownie ry-
czata ze $miechu.

Przypomniano tez, ze nazwiska czeskich malarzy, pisarzy, architektow,
muzykdw znat wtedy caty $wiat. Nawet francuskie ministerstwo kultury wy-
dato niemate pieniadze, aby zakupi¢ co ciekawsze czeskie dzieta plastyczne
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i urzadzito w Luwrze specjalng sale tylko dla czeskiej sztuki. ,Myslicie, ze dzi$
tez by nam Francuzi dali taka sale?” - padato pytanie, ktére w mniej lub bar-
dziej zawoalowanej formie dreczyto wszystkich od poczatku przedstawienia.
,W ciggu tamtych dwudziestu lat zdotano tyle osiagna¢ w kazdej dziedzinie, a co
osiagneliSmy my w ciggu ostatnich dwudziestu lat?”. OdpowiedzZ na to pytanie
musiata by¢ kolejnym impulsem popychajacym Czechéw do rewolucji.

Rok 1989

W pierwszych miesigcach 1989 roku trwaty jeszcze walki o Rozrazil, wiosng
batalia zostata wygrana, a przedstawienie przy zapeinionej widowni grano az
do listopada w Brnie i Pradze. Traf chcial, Zze grano je w Pradze wtasnie sie-
demnastego listopada, tego dnia, gdy milicja w Alei Narodowej masakrowata
studentéw krzyczacych: ,Mamy gote rece”. Tego dnia nie zagrano przedsta-
wienia do konca. Zamiast tego wszedl na scene pobity student wracajacy
z demonstracji i opowiedziat szczegétowo o wszystkim, co sie tego dnia wy-
darzyto. Byta to pierwsza publiczna relacja z Alei Narodowej. Nastepnego
dnia HaDivadlo i Divadlo Na provazku jako pierwsze teatry przystapity do
strajku.

Osiemnastego listopada przystapito do strajku réwniez Realistické diva-
dlo, ktdre jeszcze pare tygodni przed rewolucja zdazyto da¢ prawdziwie re-
wolucyjng premiere - Res Publice I1.

Res Publica I miata premiere w pierwsza rocznice wystawienia Res Publiki
I1itak jak tamta zgtebiata lata dwudzieste i trzydzieste XX wieku, ta zajeta sie
yztotymi latami sze$édziesigtymi”. Dla wiekszosSci twércow przedstawienia
byt to najwazniejszy okres w zyciu, byty to lata, ktore ich uksztattowaty. Te
pie¢ lat nieskrepowanego rozkwitu kultury byto dla nich cenniejsze niz
wszystkie dziesieciolecia wczesniej i pdzniej. Dlatego do przedstawienia do-
taczyli osobiste motto, stowa, ktére ktos kiedys wypowiedziat, wspominajac
dwudziestolecie miedzywojenne: ,MysleliSmy, Ze to prowizorka, tymczasem
byty to najpiekniejsze lata naszego zycia”.

Res Publica Il réwniez przywracata pamieci nazwiska, ktére miaty zostaé
zapomniane - nazwiska pisarzy, rezyserow, piosenkarzy, ktére po inwazji
wojsk Uktadu Warszawskiego znalazty sie na indeksie. Byly to osoby, ktore
powazyty sie zaprotestowac przeciwko obcym wojskom w swoim kraju lub
przeciw praktykom normalizacji, albo osoby, ktdre wyemigrowaty. Ich ksigzki
usunieto z ksiegarn i bibliotek, ich filmy czy nagrania usunieto z archiwéw.
Ich nazwiska wykre$lano z podrecznikéw, stownikéw i katalogéw. W koncu
pazdziernika 1989 roku zabrzmiaty znowu, na scenie Realistickégo divadla,
czesto po raz pierwszy od dwudziestu lat. Nazwisko Vaclava Havla, Bohumila
Hrabala, Milana Kundery, Josefa Skvoreckiego (pisarza, ktéry emigrowat),
Jana Masaryka (syna prezydenta Tomasa Garrigue’a Masaryka, pierwszego
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powojennego ministra Spraw Zagranicznych zamordowanego przez KGB),
Marty KubiSovej (piosenkarki prze$ladowanej przez rezim), Karela Kryla
(niepokornego barda i emigranta)...

Przedstawienie zaczynato sie od odczytania repertuaru teatrow z lat
sze$c¢dziesigtych. Byto czego stuchad. Co tytul, to legenda! Wszystkie te przed-
stawienia przeszty do historii. Dla przypomnienia aktorzy zainscenizowali
kilka scen z Festynu Vaclava Havla - dramatu, ktéry swiecit triumfy w kraju
i za granica. Przypomnieli teZ inne gatunki literackie. Recytowali najwazniej-
sze wiersze z tamtych czasdw, czytali opowiadania Hrabala, odegrali kilka
scen z najgltosniejszych powieéci - Zartu Kundery i Batalionu czotgéw Skvo-
reckiego. Przypomnieli najwieksze hity muzycznego tria Golden Kids, w kt6-
rym jeszcze wtedy wystepowata Marta KubiSova®. Zacytowali kilka niebta-
hych mysli na temat sztuki teatru autorstwa czeskich rezyseréw o Swiatowej
stawie, ktérzy swoje najwazniejsze przedstawienia stworzyli wtasnie pod-
czas Praskiej Wiosny.

Mimo pewnej nuty nostalgii i Zalu z powodu odebranej wolno$ci i utraco-
nych mozliwosci byto to przedstawienie bardzo wesote. Przede wszystkim
dzieki wyjatkowemu humorowi drzemigcemu w tworczosci z tamtych lat. Pi-
jackie perypetie z opowiadan Hrabala, parodia partyjniackiego ,bratania sie”
z Festynu albo lekcji wychowania politycznego z Batalionu czotgéw $miesza
niezaleznie od czasu i nawet osoby nieznajace kontekstu politycznego. Nie-
zwykle zabawny byty tez autentyczny tekst interpelacji 21 postéw z 1967
roku przeciwko marnowaniu publicznych pieniedzy na filmy Nowej Fali, kt6-
re pokazujg droge, po ktérej zaden robotnik czy rolnik i$¢ nie chce i nie p6j-
dzie. Filmy, ktore nie maja z naszym krajem, socjalizmem i ideatami komuni-
zmu nic wspélnego. Albo cytat z przemdwienia towarzysza Chruszczowa do
pracownikéw sektora kultury i sztuki z 1963 roku o malarstwie abstrakcjoni-
stycznym! Ze dostat jakie$ obrazy z Ameryki, na ktérych byty tylko jakie$
kropki i kreski, z ktérej by strony nie patrze¢. Ze nie jest mozliwe, zeby nor-
malni ludzie podziwiali taka sztuke i nie poznali, Ze sie im pod pozorem dziet
sztuki serwuje brudne bazgroty, ktére moze namalowa¢ kazdy osiot swoim
ogonem! A jak dowcipnie wspomnieli stawng spartakiade, na ktorej tysigce
osob tworzyto ,zywe obrazy”! ,Milion czterysta tysiecy widzow. Dwiescie
czterdzie$ci tysiecy uczestnikow. Siedemset milionéw koron”.

Sciana pamieci
Najciekawszym pomystem inscenizacyjnym w obu Res Publikach byto rozcia-

gniecie wokot sceny i we foyer szarego pakowego papieru. Na tym tle wyste-
powali aktorzy. Na poczatku byt to tylko szary papier, w trakcie spektaklu

9 Ze stawnymi rowniez pozniej i rOwniez w Polsce Heleng Vondrackova i Vaclavem Neckarem.
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aktorzy pisali na nim nazwiska, ktére w przedstawieniu padajg i ktére im
w zwigzku z omawianym tematem przyszty do gtowy. Podczas pierwszej Res
Publiki papier zmieniat sie nagle w jaki$ panteon narodowych i §wiatowych
staw. Widzowie ze zdumieniem odkrywali obszary wtasnej pamieci histo-
rycznej, o ktérych mieli w socjalistycznej Czechostowacji zapomniec. Ilez
wielkich nazwisk! Franz Kafka, Max Brod, Milena Jesenska, Karel Capek, Josef
Capek, Karel Teige, FrantiSek Kupka, Toyen, Emil FrantiSek Burian, Leo$
Janacek, Vladislav Vancura, Jiri Wolker, Jaroslav Seifert, Vaclav Epéla, Egon Er-
win Kisch, Joze Ple¢nik, Vaclav Jirasek, Bohumil Kubista, Jan Patocka, Tomas
Garigue Masaryk... A wszyscy przed wojna dziatali w Pradze.

W drugiej Res Publice umieszczano tam nazwiska staw z lat sze$¢dziesia-
tych. Te wykreslane z podrecznikéw i wycofywane z bibliotek. Podczas prze-
rwy aktorzy zostawiali publiczno$ci flamastry i proponowali, Zeby sami dopi-
sywali nazwiska, ktérych ich zdaniem brakuje. Byto to wspdlne, spontaniczne
odzyskiwanie wtasnej pamieci. Nagle okazato sie, Zze wszyscy pamietajg
o tych, o ktérych mieli obowigzek zapomniec.

W ten sposob, podczas kazdego przedstawienia na nowo powstawata
$ciana pamieci. Niewazne, ze papierowa. Wazne, ze zostata w pamieci kazde-
go, kto na nig spojrzat.

Spetnione proroctwa

Cho¢ twércom obu przedstawien w trakcie ich powstawania nie mogto to
przyjs¢ do gtowy, obydwa tytuly okazaty sie prorocze. Marzacym o republice
autorom Res Publiki los dat najpierw Czechostowacka, a potem Czeska Repu-
blike. Tytut brnenskiego przedstawienia byt bardziej wieloznaczny. Rozrazil
to nazwa drobnego niebieskiego kwiatka. Po polsku przetacznik. Dlaczego
tworcy ,scenicznego czasopisma” dali mu jako tytut nazwe kwiatka? Moze
chcieli nawigza¢ do stawnej przedwojennej awangardy, ktéra jako nazwe wy-
brata sobie dziewie¢sit? A moze chcieli nawiagza¢ do bardzo ,brnenskiego”
wiersza Vitezslava Nezvala opiewajgcego uroki matej rzeczki, nad ktorg kwit-
nie przetacznik? Bo cho¢ s3a na $wiecie rzeki wieksze i piekniejsze, cho¢ s3
miasta stawniejsze i bogatsze, dla niego na zawsze najwazniejsza pozostanie
rodzinna ziemia - Brno i ciemna rzeczka, nad ktéra siadata jego matka. Ale
rozrazil ma w jezyku czeskim jeszcze jedno znaczenie. W mowie potocznej
oznacza, ze ktos$ cos rozbit, czy Scislej mowigc - rozwalit. A Rozrazil niewatpli-
wie przyczynit sie do rozwalenia starego systemu.



ROZDZIAL XXV

KIM BYL VACLAV HAVEL?

»Dlaczego Czesi tak bardzo nienawidza/nienawidzili Vaclava Havla?” - takie
pytanie zadaje od lat kazdemu nowo poznanemu Czechowi. Kazdy u$mie-
cha sie z zaktopotaniem, od razu zapewnia, ze akurat on tego Havla bardzo
lubit i szanowalt, ale...

W tym miejscu rozmowy pojawiaja sie najrézniejsze zarzuty (co cieka-
we - prawie nigdy sie nie powtarzaja). Po owym ,ale” padaja stwierdzenia
w rodzaju: zdradzat swoja Zone, tak lubit wtadze, ze przez trzynascie lat nie
mogt oderwac sie od stotka, lubit obraca¢ sie w lepszym towarzystwie, prze-
prosit Niemcéw za powojenne deportacje, nie powywieszat wszystkich ko-
munistoéw, nie zakazat istnienia partii komunistycznej, byt to obrzydliwy hipo-
kryta, krzywit sie na widok naszego osiedla z wielkiej ptyty, a przeciez nie
kazdy - tak jak on - urodzit sie w ztotej kotysce, powypuszczat przestepcéw
z wiezien, jak mogt ozenic sie z aktorka, byt przeciwko karze $mierci, niezle
sie obtowit, kiedy zwracano majatki zagrabione przez komunistéw, pozwolit
rozkra$¢ cate panstwo, nawet roku nie wytrzymat po $mierci Zony i juz leciat
sie ozeni¢, za komunizmu zyt jak pan i jezdzit mercedesem, to bycie dysyden-
tem musiato sie optacac, za konierz nie wylewat, to przez niego jest dzis bie-
da i bezdomni, u kobiet to miat powodzenie, byt to marzyciel i fantasta kom-
pletnie oderwany od rzeczywistosci, te cata rewolucje zrobit tylko po to, zeby
odzyska¢ majatek, te jego dramaty sa koszmarne, tego jego filmu nie da sie
ogladac...

Lista zarzutéw jest dtuga i réznorodna. Kazdy z rozméwcoéw nie moze
Havlowi wybaczy¢ czego$ innego. Za to wspdlne jest jedno: te ,wystepki”
Havla o wiele wiecej méwig o jego rodakach, niz o nim samym.

Jak juz pisatam, powszechnie sadzi sie, ze tworzac posta¢ Ferdynanda
Wanka, Vaclav Havel przedstawit po prostu wtasny autoportret. Cho¢ sam au-
tor wielokrotnie te pogtoski dementowat, nikt tego nie chciat przyjac¢ do wia-
domosci. O ilez tatwiej jest uzna¢, Ze dramaty z Wankiem to po prostu reali-
styczne obrazki z zycia dysydenta; Ze to tylko obyczajowe skecze z minionych
czasOw; ze nasz prezydent opowiedziat anegdotke o tym, jak to kiedy$ byt
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przeciwko wtadzy i jakie to byto zabawne. Zawsze tatwiej jest zatrzymac sie
na warstwie fabularnej. Mato komu chce sie docieka¢ gtebszych prawd®.

A jednak, mimo wszystko, posta¢ Ferdynanda Wanka w pewnym, gteb-
szym, sensie jest autoportretem Vaclava Havla, cho¢ sam autor, piszgc te dra-
maty w drugiej potowie lat siedemdziesiatych, nie mégt mie¢ pojecia, jak be-
dzie postrzegany w latach dziewiecdziesiatych czy w XXI wieku. Jak
podkreslam, Waniek jak Havel jest lustrem. Lustrem, w ktérym kazdy widzi
co$ innego, bo kazdy widzi sam siebie. Lustrem, ktére pokazuje przede
wszystkim wtasne niedoskonatosci i kompleksy. Dlatego Havel tak strasznie
draznit i dlatego draznit tak wielu. Zaréwno w czasach komunizmu, jak i po
aksamitnej rewolucji. Od drugiej potowy lat dziewiecdziesiatych otaczany byt
w czeskim spoteczenstwie coraz wiekszg pogarda, drwinami i nienawiscia.
Jak juz wspominatam, do biatej goraczki wiele os6b doprowadzato na przy-
ktad jego czesto powtarzane hasto: ,Prawda i mito$¢ zwycieza nad kitam-
stwem i nienawi$cig” (w oryginale brzmi to: ,Pravda a laska zvitézi nad 1zi
a nendvisti”). Havel, wraz z osobami wyznajacymi te same ideaty, dostat po-
gardliwe przezwisko - ,pravdolaskar”.

Zrédet owej zywiotowej nienawisci lub choéby niecheci do Havla znéw
nalezy szuka¢ w powszechnej nieznajomosci i niezrozumieniu jego drama-
tow i esejow. Kiedy obywatele Czechostowacji ustyszeli na poczatku lat dzie-
wiecdziesigtych XX wieku od nowego, niekomunistycznego prezydenta hasto
o prawdzie i mito$ci, nabrali nie wiadomo dlaczego przekonania, Ze od tej
chwili na przyktad szef zacznie ich traktowa¢ sprawiedliwie, koledzy w pracy
przestang im robi¢ $winstwa, a urzednicy zaczna rozumie¢ ich problemy.
Mato kto zrozumiat, Ze jest to wezwanie do pracy nad sobg, do znalezienia
prawdy i mitosci w sobie i do wcielenia ich we wtasne zycie. Ludzie wycho-
dzacy z otchtani socjalizmu naznaczonej ich wszechobecnym komformizmem
uznali, Ze nie musza robic¢ nic, a §wiat zmieni sie sam. Oczekiwali cudu, ktory
zatatwi za nich kto$ inny. Dlatego do dzi$ nie wybaczyli Havlowi, Ze nie byt
cudotwdrca, ze nie zmienit wszystkich dookota, Zeby oni mogli zosta¢ tacy
sami i czerpac zysKi z cudzej szlachetnosci (jak robig to cho¢by postaci z Po-
wiadomienia, wykorzystujac Marie do ustugiwania im). Co ciekawe, Vaclav
Havel rozbudowat tylko hasto umieszczane na czeskich sztandarach, z prezy-
denckim na czele, ktdre brzmi ,Prawda zwycieza” i pochodzi z XV wieku, z li-
stu Jana Husa.

Charakterystyczne dla wszystkich przypisujacych Havlowi jak najgor-
sze cechy i oskarzajacych go o niezliczone §winstwa, ktamstwa i oszustwa,
wyrachowanie, nieetyczne zachowania i naiwno$¢ (na przyktad w Cze-
chach i za granicg powstato bez liku ksigzek-paszkwili opowiadajacych
o roznych aspektach zycia Vaclava Havla i jego drugiej zony, facznie z kilko-
ma zyciorysami szczycacymi sie dopiskiem ,niecenzurowany”) jest to, Ze nie

! Posta¢ Ferdynanda Warka jako autoportretu autora analizowatam w rozdziale XXIIIL.
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znali go osobi$cie. Charakterystyczne jest tez to, ze ich obraz Havla sktada sie
z maksimum interpretacji, a minimum faktow?.

Im dalej w przeszto$¢ odsuwat sie rok 1989 wraz z jego aksamitna rewo-
lucja, tym bardziej obrzucany btotem byt jej gtéwny aktor. Szczegdlnie w cza-
sach ostatniej kadencji prezydenckiej Vaclav Havel, wraz z druga zZona, byt
obiektem nieustannych atakéw. Gazety brukowe organizowaty wrecz wielo-
odcinkowe, zaplanowane na tygodnie ataki na prezydenta. Prasa, radio i tele-
wizja oskarzaty go o wszelkie, prawdziwe i urojone, btedy polityczne. Komer-
cyjna wolnorynkowa telewizja $ledzita go i przesladowata nie gorzej niz pare
lat wczesniej komunistyczna Stuzba Bezpieczenistwa - na przyktad w roku
1996, kiedy okazato sie, ze Vaclav Havel jest $miertelnie chory i kiedy po
ciezkiej operacji walczyt o zZycie wspierany przez swoja woéwczas jeszcze na-
rzeczona, a za kilka tygodni juz zone Dagmar, ,dziennikarze” owej telewizji
wynajeli mieszkanie w budynku sasiadujacym ze szpitalem, Zeby méc pod-
gladac¢ i filmowac¢ prezydenta przez okno (V. Havel, 2006, s. 176). Maraton
narodowej nienawisci do pierwszego czeskiego prezydenta trwat w najlep-
sze az do jego $mierci, a przybieratl na sile za kazdym razem, kiedy Havel
zabierat glos w jakiej$ sprawie, a juz szczego6lnie wrzato, kiedy napisat
sztuke czy wyrezyserowat film.

Ciekawe jest, ze ci, ktorzy znali Vaclava Havla naprawde, zachowujg sie
zupetnie inaczej. Méwig o nim zawsze z ogromnym szacunkiem i podzi-
wem. | jeszcze wiekszg sympatig (Dubsky i in., 1997). Najlepiej byto to wi-
doczne, kiedy Vaclav Havel rezyserowat pod koniec zycia swdj jedyny film.
Cata ekipa, od aktoré6w poczynajac, a na asystentach asystentéw konczac,
ofiarnie, z ogromnym entuzjazmem i zaangazowaniem spetniata kazde zycze-
nie rezysera i cieszyla sie, ze moze przy tym filmie pracowac.

Po $mierci Vaclava Havla nienawi$¢ do konkretnej osoby przeradza sie
pomatu w nienawis¢ do mitu, ktéry wielu stara sie zakwestionowac, stry-
wializowac¢ i obali¢. Oburzenie osdb, ktére znaly prawdziwego Vaclava
Havla, wywotat szczeg6lnie wspomniany juz w rozdziale drugim paradoku-
mentalny serial historyczny pt., Czeskie stulecie” (Sedlacek, 2013-2014). Jest
to ciekawy przyktad pokazujacy, jak mozna manipulowa¢ tzw. faktami histo-
rycznymi: na przyktad posta¢ majaca by¢ Vaclavem Havlem® méwi jak Havel,
porusza sie jak Havel, ale w najmniejszym nawet stopniu go nie przypomina -
brakuje jej sity (nazwijmy ja duchowa lub moralng) Havla, ktéry potrafit go-
dzi¢ ludzi i wydobywac z nich to, co najlepsze. Nie ma tam Havla, ktory sitg
swojej osobowosci potrafit przekonac spustoszony przez komunistyczng ide-
ologie naréd do koniecznos$ci odnowy moralnej; jest maty i nieporadny

2 Niestety, w ten sam ,,demaskujacy” i rzekomo ,,0dbrazawiajacy” schemat wpisuje si¢ bio-
grafia Havla napisana przez Polaka i jak na razie jedyna dostgpna na polskim rynku (Kaczorowski,
2014).

3 Ciekawa i ,,zewnetrznie” dopracowana rola wszechstronnego aktora Marka Daniela.
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cztowieczek, ktory pozada wiadzy. W drugim dziesiecioleciu XXI wieku ta-
twiej byto zrozumiec te posta¢, przedstawiajac ja w ten sposob, przykroic for-
mat do wiasnych wyobrazen. Tak pisat o Havlu i jego obrazie w tym filmie
Martin Simecka - pochodzacy ze $rodowiska dysydenckiego literat, dzienni-
karz i publicysta:

Czesto zastanawialem sie, skad sie brat tak ogromny szacunek, jakim darzyli go
[Vaclava Havla] wszyscy, ktérzy sie z nim zetkneli. Mysle, ze byta w nim szczegdlna
kombinacja btyskotliwej inteligencji i ogromnej uprzejmosci, ktérej nie mozna sie
byto oprze¢. [...] Do dzi$§ pamietam piorunujace wrazenie, jakie zrobita na mnie
zdolno$¢ Havla do nazywania rzeczy, ktére stawaty sie catkiem oczywiste dopiero
wtedy, kiedy je wyrazit. [...]

Portret Havla przemalowuje sie wiec tak, zeby wygladat na cwanego polityka
opetanego zadza wladzy, kogo$, kto przez cate zycie w wyrafinowany sposéb przy-
gotowywat sobie grunt pod to, zeby wreszcie sie do tej wtadzy dorwac. Sens takie-
go portretu jest oczywisty: z czeskiej historii ma zosta¢ wymazane wspomnienie
faktu, ze istnieli ludzie, ktérzy byli sktonni poswieci¢ wtasng wolno$¢ w imie wol-
nosci i sprawiedliwosci dla innych. [...] Zobaczytem bowiem albo cwanego polity-
ka, ktéry dla wtadzy zdradzit gltoszone przez siebie ideaty, albo - paradoksalnie -
zatosnego nieudacznika unoszonego przez nurt wydarzen. Taki cztowiek miatby
by¢ tym rzekomym autorytetem moralnym i intelektualnym, promieniujacym po-
teznie, mimo kruchej postury, na cate swoje otoczenie? [...]

Jednym z cudéw 1989 roku byto to, ze w polityce mdgt odnosi¢ sukcesy takze
dobry cztowiek, ktory z catej duszy nie znosit walki o wtadze, bo niszczy ona umyst
i ducha. Dzi$ juz trudno w to uwierzy¢, bo przyzwyczailiSmy sie traktowac Swiat
polityki jako arene walki, w ktérej nikt nie ma racji i nikt nie jest dobry. Pewnie
dlatego pokazano Havla w,,Czeskim stuleciu” jako kogo$, kto ani charakterem, ani
intelektem nie r6znit sie od komunistow, ktérych pokonat - zeby byt dla widza
wiarygodny. [...] Rozumiem zwodnicza pokuse przerobienia Havla na figure zrozu-
miatg dla kazdego dzieki najbardziej typowym pragnieniom, jakim kazdy z nas
mniej lub bardziej ulega - sktonnosci do ktamstwa i do panowania nad innymi.
Wiem, ze trudno w to uwierzy¢, ale mam catkowita pewnos¢, ze Havel po prostu
nie potrafit klama¢ i wprost przerazata go mysl, ze mogtby kims rzadzi¢. Zadza
wiadzy gardzit (Simec¢ka, 2015).

Najtrafniejsza charakterystyke osobowos$ci Havla podata we wspomnie-
niowej ksigzce Jitka Vodinianska - psycholozka i przez dtuzszy czas jego bliska
przyjacioétka:

Totalna obecno$¢. Charyzma. Prawdziwo$¢. Odpowiedzialno$¢. Wspotczucie. Fa-
scynujace poczucie humoru. Dwa bieguny: lekkos$¢, dystans i ciezar. Jakby we
wszystkim byta jednoczes$nie rozpacz i nadzieja (Vodiianska, 2018, s. 166).

Nieustanne dreczenie, przesladowanie i obrzucanie Vaclava Havla bto-
tem praktykowane w ,wolnych i niezaleznych” mediach w demokratycznej
Republice Czeskiej dziwnym trafem bardzo przypomina prze$ladowania
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w rezimowej czechostowackiej prasie, radiu i telewizji. Brzmi w nich taka
sama pogarda i nieuzasadnione przekonanie o wlasnej wyzszosci. Jak pisa-
tam w rozdziale pierwszym i poprzednim, zaplanowana kampania skiero-
wana imiennie rowniez przeciwko Havlowi wystartowata po jego zaanga-
zowaniu sie w dziatalno$¢ zwigzang z Kartg 77. CzeS$cig tzw. Antykarty byty
oszczercze artykulty w gazetach.

Juz 12 stycznia 1977 roku w naczelnym komunistycznym dzienniku ,,Rudé
pravo” ukazat sie artykut pt. (w wolnym ttumaczeniu) Samozwaricy i zaprze-
darncy (,Ztroskotanci a samozvanci”, 1977). Byt czescia rozlegtej kampanii
majacej na celu zdyskredytowanie obroncéw praw cztowieka. W tej kampanii
wcigz powtarzaja sie te same, gtoszone ze $wietym oburzeniem i niezachwia-
nym przekonaniem o wiasnej racji, zarzuty: antysocjalizm, kontrrewolucja,
préba zawrdcenia biegu historii, spisek kierowany przez miedzynarodowa
burzuazje (imperialistycznych reakcjonistoéw) pragnaca odzyskac stracone
pozycje, a realizowany przez agentéw obcych mocarstw za niemate honora-
ria. Karte 77 mialy stworzy¢ sily majace za zadanie roztozy¢ socjalizm od
srodka i doprowadzi¢ do wojny, sity, ktérym nie w smak pokdj w Europie,
ktéry gwarantowany jest przeciez tylko przez panstwa socjalistyczne i Zwig-
zek Radziecki. Owymi ,agentami imperializmu” mieli by¢ na przyktad:
,V. Havel, synalek milionerdw, zazarty antysocjalista”, ,P. Kohout, wierny stu-
ga imperializmu i jego doswiadczony agent” czy ,]. Patocka, profesor-reakcjo-
nista, ktory zostat stugg antykomunizmu” ,i inni, ktérzy za powazna antypan-
stwowa dziatalnos¢ zostali prawomocnie skazani”.

,Rudé pravo” nie rozumiato calego tego zamieszania wokoét praw cztowie-
ka. Przeciez w Czechostowacji sg przestrzegane, i to od dawna. Dotycza oséb
uznanych przez rzadzacych za godne tego przywileju. Trudno, Zeby prawo
chronito ,burzujéw”, ,rewanzystéw” i politycznych przeciwnikéw partii rza-
dzacej albo osoby niewystarczajaco zachwycone dziataniami owej partii. Rza-
dowy dziennik postawil sprawe jasno: dla rzadzacych obecnie w Czecho-
stowacji obywatele dzielg sie na dwie kategorie - lepszych i gorszych.
Jednych prawo bedzie broni¢, drugich przesladowac. I o tym, kto do ktorej
kategorii nalezy, decyduja rzadzacy.

W szale rzucania inwektyw na ,zbankrutowang czechostowacka reak-
cyjna burzuazje” redaktorzy ,Rudégo prava” ocierali sie niekiedy wrecz
o skecz:

Ruch rewolucyjny pokonat juz w swojej historii niejedno Scierwo, ktére za juda-
szowskie srebrniki zostato stugusem, donosicielem i lokajem sprzeniewierzaja-
cym sie interesom ludu pracujacego.

Karte 77 wcigz nazywa sie tam ,pamfletem”, podkresla ktamliwo$¢ tego
tekstu i dgzenie do zniszczenia socjalizmu na rozkaz ,imperialistycznych, an-
tykomunistycznych i syjonistycznych” sit z Zachodu:
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Jest to antypanstwowy, antysocjalistyczny, antyludowy i demagogiczny paszkwil,
ktoéry w sposoéb ordynarny i ktamliwy oczernia Czechostowacka Republike Socjali-
styczng i rewolucyjne zdobycze ludu pracujacego.

Autorzy artykutu nie moga sie tez nachwali¢ postepdw normalizacji, ktéra
sprawita, ze ,nasza partia i nasz lud z sukcesem wstapity na droge stabilizacji
naszego socjalistycznego spoteczenstwa i jego dalszego rozwoju”. Podkresla-
ja, Ze socjalizm przez nich praktykowany ,uciele$nia wszystko, co tylko jest
na $wiecie szlachetne, postepowe i humanitarne”. Podziwiaja jak ,Komuni-
styczna Partia Czechostowacji zwyciesko przeszta przez czas chaosu i przej-
$ciowych trudnosci i wyprowadzita nasze spoteczenstwo i lud pracujacy
z kryzysu”. Pietnuja tez z wyraznym obrzydzeniem Praska Wiosne, czyli ,kon-
trrewolucje z roku 1968”, ttumaczac, ze wszelkie ,ulepszanie” socjalizmu to
sterowana przez zachodnig burzuazje préba deformacji socjalizmu i jego
stopniowej likwidacji, a pod koniec rzucaja budujace bojowe hasto: ,Rok
1968 sie nie powtdrzy!”. I bynajmniej nie maja na mysli najazdu obcych wojsk,
ale ,kontrrewolucyjng” wolnos¢ ,socjalizmu z ludzkg twarzg”.

Kampania miata kilka odston. Na poczatku marca radio wysytato audycje
pod obiecujagcym demaskacje tytutem: Kim jest Vdclav Havel?. Nastepnego
dnia obszerne fragmenty przedrukowano w prasie (,Lidovd demokracie”)
pod tym samym nagtéwkiem (,Kdo je Vaclav Havel?”, 1977). Havla demasko-
wano jako element obcy, antysocjalistyczny, w zdrowym spoteczenstwie.
Ociekajace nienawiscig potprawdy firmowat swoim nazwiskiem ,towarzysz
Tomas Reza¢”, w rzeczywistoéci publicysta i prozaik oraz tajny agent o pseu-
donimie ,Repo”, ktéry sam zaproponowat rezimowi swoje ustugi (http://
www.slovnikceskeliteratury.cz (dostep 15.07.2017)). Sugerowat, ze Havel za-
wsze sie wywyzszal, niewatpliwie z powodu przesztosci swojej rodziny, ze
zawsze w towarzystwie wolat stucha¢, niz méwi¢, co miato by¢ dowodem na
to, ze gardzil innymi ludZmi i Ze starat sie zapamieta¢, o czym moéwili, a nie-
kiedy nawet robit sobie notatki - czyli ewidentnie by} donosicielem, co po-
winno by¢ dla kazdego czytelnika oczywiste i nie trzeba tego wcale mowi¢
wprost. Reza¢ zapewniat dalej, ze Havel to pisarz mierny, i to tak bardzo, ze
musiat ,do literatury wtamac sie tylnymi drzwiami”. Zagraniczne sukcesy
dramatéw Havla thumaczyt spiskiem ,jego ideologicznych sprzymierzencéw”
i zapewniat, ze wsrdéd publiczno$ci wzbudzity znikome zainteresowanie,
ajego sukces byt watpliwy, mimo Ze starat sie o niego ze wszystkich sit, wspie-
rany przez wrogéw socjalizmu i ,,optacany z funduszy amerykanskich albo
zachodnioniemieckich lub jeszcze innych stuzb wywiadowczych”. A jego dra-
maty to poptuczyny z lonesco, Becketta i Alfreda Jarry’ego, ktérych nieudol-
nie kopiowat.

W radiu i prasie zacytowano tez poglady autorytetu od spraw historii
i teorii sztuki, doktora Savy Sabouka - naukowca, ktéry zastynat wyrzuce-
niem z Akademii Nauk wszystkich pracownikéw nienalezacych do partii
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i ktory swoja btyskawiczng kariere zawdzieczat wstapieniu do KPCz i in-
terpretowaniu wszystkich pradéw w sztuce poprzez pryzmat marksizmu-
-leninizmu (Slavic¢ek i in., 2016, ss. 1409-1410). W tym duchu réwniez in-
terpretowat dramaty Vaclava Havla. Z tego punktu widzenia byty odrazajaco
antysocjalistyczne, zupelnie niestusznie uwypuklaty pewne, jeszcze nieprze-
zwyciezone niedoskonatosci systemu. ,,Znane idee” zostaty w nich sparodio-
wane, a dialektyka marksistowska przedstawiona jako ,konglomerat absurdal-
nych sprzecznosci zamoralnym podtekstem”. Towarzysz Sabouk najwyrazniej
wszedzie widziat dialektyke marksistowska i wszystko, co wyszto spod piéra
0s6b bezpartyjnych, oceniat jako antysocjalistyczne.

Dalej towarzysz Reza¢ prawdopodobnie stosowat dialektyke marksistow-
ska w praktyce, bowiem dowodzil, ze Havel to kompletne beztalencie, a za-
graniczny sukces ,jego dramacikéw” kosztowat jego mocodawcéw ogromne
pieniadze. Dowodzit tego na podstawie twierdzenia, Ze jeden ze szwajcar-
skich dziennikéw (ktérego tytutu nie wymienit) zostat przez ,burzuazyjnych
dziennikarzy” uznany za najlepszy i najbardziej obiektywny, po czym zapew-
niat: ,wiem, Ze ten dziennik odmodwit recenzowania dramatéw Havla”. I tym
sposobem wszelkie podtosci niejakiego Havla zostaty udowodnione.

Autorzy audycji wyciagneli tez z tego dialektyczne wnioski: ten synalek
milioneréw nie moze sie pogodzic¢ ze stratg niezastuzonych zaszczytow, dla-
tego wcigz ponawia ataki na socjalizm i jego kulture.

Vaclav Havel podat sprawe do sadu. Protestowat przeciwko poméwieniom
Rezata sugerujacym, ze jest szpiegiem optacanym przez obce mocarstwa. Sad
pozwanego uniewinnit, poniewaz ten zaznaczyl, ze jego stowa zostaty w ra-
diui prasie przekrecone, na co nie miat wptywu. On swoja wypowiedz o Havlu
zaczat od stow ,jak sie wydaje...”.

Wszystkie media w Czechostowacji roku 1977 nalezaty oczywiscie do par-
tii rzadzacej. Z samych nagtéwkow artykutéw o sygnatariuszach Karty 77
mozna zestawi¢ interesujacg liste: ,Gotowi sg zbrata¢ sie nawet z diabtem”,
,0szczercy ktamig i obrzucaja btotem, socjalizm rozwija sie nadal”, ,Powodu-
je nimi nienawis¢ klasowa”, ,Socjalizm jest nasza twierdza”, ,Nie moga wypo-
wiadac sie za nas”, , Takiej wolnosci nie chcemy”, ,Kim jest profesor Jan Pa-
tocka?”, ,Kim jest Ludvik Vaculik?”, ,Pogarda dla perfidnych usitowan
zaprzedancow”, ,\Wrogowie socjalizmu przegrajg”, ,Antykomunisci i «prawa

)

cztowieka»”, ,Rozgoryczone spoteczenstwo”, ,,Akcja zaprzancéw poniosta kle-

4 J

ske”, ,Fala oburzenia «kartg 77» nie ustaje”, ,Fabryka ktamstw”, ,Nie pozwoli-

my sobie zaktdca¢ spokoju potrzebnego do pokojowej pracy”, ,Chcemy spo-

)

koju i pokoju”, ,Do swoich brudnych celéw wykorzystaja nawet $mierc”®

* Véclav Havel opisal sprawg ze szczegdtami, umiescil nawet swodj list do prokuratury
(V. Havel, 1990e, ss. 278-279).

5 Podaje za numerem specjalnym czasopisma ,,Revolver Revue” Anticharta (Karlik & Pokor-
na, 2002).
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(ostatni tytut dotyczyt filozofa Jana Patocki zmartego po niekonczacych sie,
wielodniowych przestuchaniach).

Fala Antykarty nie mogta omina¢ nawet czasopism satyrycznych. Niezwy-
kle popularny ,Dikobraz” artykut o Havlu ozdobit zabawnymi w swoim mnie-
maniu rysunkami o tym jak ,synalek milioneréw” napompowat sie iluzjami:
klerykalizmem, rewanzyzmem, syjonizmem, mistycyzmem, teatrem absurdu
i Kartg 77. Pompki nadymajace owa obrzydliwo$¢ zostaly podpisane: Paryz,
Rzym, Monachium, Wieden. W tle wida¢ napisy ,Barrandov”, ,Tarasy”, ,Wy-
twornia filmowa”. Ale te proznie przebija pinezka z napisem ,rzeczywistosc”.
Nadecie konczy sie wstydliwym ,bum”.

Obrazkowej historii towarzyszy tez stosowny tekst o ,Wacuniu, co byt
dziecieciem do zadumy sktonnym”. Po czym nastepuje stek ktamstw, pot-
prawd i insynuacji: Wacunio miat angielska i francuska guwernantke, uczyt
sie w zagranicznych szkotach, miat odziedziczy¢ wielki majatek, ale stryjek
sobie pokolaborowat z okupantami i uciekt do Bawarii, przez co stracit p6t
majatku, druga potowa zostata znacjonalizowana. Do tej pory Wacunio zyt
sobie jak rozpieszczany smarkacz, potem poszedt studiowac¢ do szkoty te-
atralnej, ale studiow nie skonczyt. Poszedt sobie pracowac do teatru, specjal-
nie wybierajac do tego celu tylne drzwi - zostat pracownikiem technicznym.
Dobrze wiedziat, co robi - pracowat za kulisami i dzieki temu moégt prowadzi¢
zakulisowe intrygi. Do tego wystarczyto dorzuci¢ jeszcze jakis modny kieru-
nek, znalazt go w Paryzu: teatrzyk absurdu! Wacunio zostat pisarzem. Pisat
dramaciki. Dramaciki absurdu. Absurd znaczy bezsensowny! Havel wykorzy-
stal te mode do zamaskowanego zdradzieckiego ataku na socjalizm. Tak na-
prawde wecale nie chodzito mu o teatr absurdu, ale o odpowiednig bron ide-
ologiczna. Jego specjalnoscig byto zawsze zbieranie podpiséw, jak te
przeciwko zwigzkowi literatéw, jak dzi§ w obronie ,ludzkich praw”, albo
w roku 1968, aby naprawi¢ btedy ,zwycieskiego lutego” . Jakie btedy miat na
mysli? No przeciez znacjonalizowanie kapitalistycznego majatku! Na prézno
jezdzit absurdalny dramatopisarz i jeszcze absurdalniejszy ,chciatoby sie”
polityk do wujcia do bawarskich knajp Spiewac z niemieckimi rewanzystami
pioseneczki o tym, jak przyjda zaja¢ Prage. Na prézno chodzit w Pradze do
Lucerny puka¢ paluszkiem w $ciany patacu ze stowami: , Ty mdj majateczku!”.

Artykut konczy stwierdzenie pisane wersalikami:

Naganiaczowi podpiséw pod Karta 77 Vaclavowi Havlowi nigdy nie chodzito o mo-
ralnos$¢. Ani o prawa cztowieka. Chodzito mu tylko i wytacznie o majatek (Karlik
& Pokorng, 2002).

Cata kampanie przeciwko Karcie 77 mozna podsumowac stwierdzeniem,
ze kazdy sadzi innych wtasng miara.

Intrygujace jest to, jak wiele wysitku i nienawisci wtozyli komunisci
w oczernianie obroncéw praw cztowieka. Ciekawie skomentowat to Ivan Havel:
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Kampania przeciwko Karcie byta doprawdy przesadna, a paradoksalne byto w tym
to, jak w sumie ogromng reklame zrobili jej komunisci. StuchaliSmy wszystkich
zagranicznych rozgtosni radiowych, $ledziliSmy wszelkie doniesienia i nie mogli-
$my sie nadziwi¢. Przeciez oni mogli Karte bagatelizowag, Ze jest to tylko jakie$
uchybienie, mogli powiedzie¢ na przyktad ,zobaczcie, ten i tamten leczg sie psy-
chiatrycznie” i od razu by sobie ludzie pomysleli, ze to jakie$ gtupstwo. To by im
Karte obrzydzito skuteczniej niz twierdzenie, ze jest antysocjalistyczna (Lukes,
2017,s.223).

Kampania przeciwko Karcie 77, ale tez pomdéwienia rozpowszechniane
o Havlu przez cate jego zycie, moga by¢ przyktadem na to, ze fakty nie majg
znaczenia. Znaczenie ma, kto je interpretuje i w jakim celu chce je wykorzy-
sta¢. Nawet z najbanalniejszego i najbardziej niewinnego faktu (lub pseudo-
faktu - przy oszczerstwie to nie ma wiekszego znaczenia) mozna stworzy¢
mechanizm stuzacy do zdyskredytowania danej osoby. Wystarczy kilka pét-
prawd, kilka ktamstw wygladajacych na prawde i ogladane z okreslonej per-
spektywy fakty. Tak, jak Havel opisywatl to w swoich dramatach. Na przyktad
w Odchodzeniu do zdyskredytowania bytego kanclerza wystarczy kilka sta-
rych listow mitosnych i skorumpowana policja. Do wyrzucenia ze stanowiska
dyrektora Grossa z Powiadomienia wystarczy odpowiednia interpretacja fak-
tu, ze kazat kupi¢ zeszyt za wlasne pieniadze i sugestia, Ze wynosi z biura
stuzbowg pieczatke. Staniek z Protestu oburzony na obnoszacego sie, w jego
mniemaniu, ze swojg martyrologiag Wanka, przytacza ,fakty” z okresu jego
uwiezienia: sugestie, Ze méwit tam wiecej, niz musiat. Kierownik z Audiencji
interpretuje odmowe kolaboracji Wanka jako wywyzszanie sie i wyrachowa-
ng gre z nadziejg na wieksze zyski. Matzenstwo z Wernisazu oskarza Frydery-
ka o niedelikatnos¢, egoizm, niewdziecznos¢, ignorancje i zdrade, poniewaz
nie chciat juz stucha¢, jak oni wyobrazajg sobie jego zycie.

Charakterystyczne w oczernianiu Vaclava Havla, zar6wno za czaséw ko-
munizmu, jak i pézniej, jest powtarzanie pewnych formutek-wytrychéw, ,na-
lepek” jak méwia Czesi. Jeden ze znajomych Havla opowiadat, ze kiedys, w la-
tach osiemdziesigtych, wspomniat o nim innym znajomym. Ci zareagowali
odruchowo, cytujac wgrany do pod$wiadomosci obywateli CSRS slogan:
»Havel to szaleniec, ktéry prowokuje klase robotnicza, jezdzac do pracy mer-
cedesem”®. Takich slogan6w byto sporo réwniez po roku 1989. Pozwalaty le-
piej sie poczu¢ ludziom, ktérzy nie mieli odwagi Havla. Pozwalaty im uspra-
wiedliwia¢ wtasng biernos¢ i przyzwolenie na roézne niegodziwosci
popetniane za ich wiedzg oraz te popetniane przez nich samych.

Havel zawsze w jaki§ sposdb ,prowokowat”. Ciggle, zamiast siedzie¢ jak
wszyscy praworzadni obywatele panstwa totalitarnego cicho, gdzies sie, zda-
watoby sie niepotrzebnie, pchat. Ciggle o co$ walczyt, czyms ryzykowat, kogos

% Wspomnienia o Havlu z okazji jego osiemdziesigtych urodzin w ,,Lidovych Novinach” (Mi-
luni¢, 2016).
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bronit, jakby ,szukat guza”. A on zachowywat sie tak, jakby nie rozumiat, Ze
powinien tak samo jak inni siedzie¢ cicho, zadowoli¢ sie tym, co ma, nie do-
magac sie egzekwowania miedzynarodowych uméw i praw cztowieka. Wal-
czyt ze schematami myslenia i rozumowania, z upraszczaniem $wiata, patrze-
niem na rzeczywisto$¢ poprzez formutki idei, ktérym zawsze umyka cztowiek.
Ostrzegat, ze ci, ktérzy stosujg tylko gotowe formutki i idee, bardzo chetnie
poswiecajg w ich imie ludzi.

Udowodnit, ze totalitaryzm jest w cztowieku, a nie gdzie§ na zewnatrz,
i tego nie mogli wybaczy¢ mu rodacy, zaréwno przed, jak i po roku 1989.



ROZDZIAL XXVI

HAVEL NA WAWEL,
CZYLI DZIEJE POLSKIE] (NIE)RECEPCJI

Polskie niezrozumienie

W czeskiej kulturze i zyciu towarzyskim (przynajmniej, jesli chodzi o czeska
inteligencje) najbardziej ceniong postawg zyciowa jest autoironia. Vaclav
Havel byt jej mistrzem. Nigdy nie traktowat samego siebie zbyt powaznie.
Traktowanie czego$ lub kogo$ z nadmierna powaga uwazat za wysoce podej-
rzane. Podobnie ironicznie i z uSmiechem patrzyt na postacie ze swoich dra-
matow. Najlepiej widaé to we wspomnianym juz kilkakrotnie jego filmie, kto-
ry jest ekranizacja jego ostatniej sztuki - Odchodzenie. W filmie Havla kazdy
z bohateréw zyje w swoim wtasnym, troche nieprzystajacym do innych
Swiecie. Wszyscy maja swoje dziwactwa, obsesje i wygérowane zdanie na
wtasny temat, co czyni z nich postaci komiczne. Nie ma w nich zadnego tra-
gizmu, a ich popadanie od czasu do czasu w patos tylko owg komicznos¢
podkresla.

Dlatego proby wttaczania bohateréw Havla w tragizm czy patos zawsze
koncza sie tak samo - powstaje zte przedstawienie, powstaje parodia drama-
tu Havla. Niestety, dotychczas w Polsce tak wtasnie te dramaty inscenizowa-
no'. Nikt nie prébowat ich ani przeanalizowa¢, ani zrozumie¢ (chlubnym wy-
jatkiem jest inscenizacja jednoaktéwek autorstwa Feliksa Falka i Hotelu
w gorach w Teatrze TV z 1996 roku). Traktowano je z wyzszos$cig, wystawia-
no jako obyczajowe, czarno-biate obrazki z zycia dysydenta, jako absurdalne
skecze albo pretekst do opowiadania o czym$ zupeinie innym, niz napisat
autor. Prébowano je przerabiac¢ na szkolne czytanki, western klasy C, a nawet
brazylijska telenowele.

! Lista polskich inscenizacji dramatow Vaclava Havla wraz z datami i nazwiskami tworcow
znajduje si¢ na koncu ksigzki. W tym rozdziale nie uwzgledniam przedstawien wyrezyserowanych
w Polsce przez Andreja Kroba, wychodzac z zatozenia, Ze sa to inscenizacje czeskie.
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»Wspotczesny Szwejk”

Po raz pierwszy Polacy mogli zobaczy¢ na scenie dramat Vaclava Havla?
w roku 1968 w Starym Teatrze w Krakowie?. Bohdan Hussakowski wyrezyse-
rowat Puzuka, czyli Uporczywq niemoznos¢ koncentracji. Humla grat w sposob
komediowy Marek Walczewski, wykorzystujac przy tym swoja vis comica
i sprawnos¢ fizyczna. Przedstawienie miato by¢ z zatozenia komedia o rysach
»groteski obyczajowej” (Bober, 1969) w rytmie ,komicznej przebieranki”
(R. Kosinski, 1968). Rezyser powaznie skrdcit tekst ,ze szkoda dla tempa
i zwarto$ci zabawy” (Bober, 1969) i moze dlatego, mimo wysitku aktoréw
probujacych grac jak najzabawniej i nie szczedzac gagow, powstat spektakl
nuzacy. Recenzenci przescigali sie w wyrazaniu poczucia polskiej wyzszoSci.
Pisali, Ze my mamy dramat awangardowy ,w lepszym wydaniu” (R. Kosinski,
1968), mamy od dawna Witkacego i R6zewicza, a ta sztuka ,nie jest epoko-
wym odkryciem”, odkrywa ,prawdy nie najwiekszej gtebi” (Bober, 1969)
i przypomina teatr faktu (?). Lekcewazgco zauwazali rzecz dla Polakéw oczy-
wistg, ze ,Czesi i Stowacy sg po prostu infantylniejsi, my zas cyniczniejsi”
(R. Kosinski, 1968). No i oczywiscie Huml byt ,wspoétczesnym Szwejkiem”
(Bober, 1969).

Dla Polaka kazdy Czech jest Szwejkiem i jest infantylny, a kazdy czeski film
i sztuka teatralna musi by¢ komedia. Pierwsza inscenizacja dramatu Havla
ugrzezta w niewoli stereotypow.

To stawne przedstawienie

Kiedy w srodowisku teatralnym w Polsce kto§ wymieni nazwisko Havla, pre-
dzej czy pdzniej ktorys z rozméwcoéw wspomni o tym stawnym przedstawie-
niu w warszawskim Teatrze Powszechnym, ktére przerwal stan wojenny
i ktére powrdcito na afisz jeszcze przed Okragtym Stotem. Zadna wczeéniejsza
ani pdzniejsza inscenizacja dramatu Vaclava Havla nie zaistniata tak w swia-
domosci Polakéw i Zadna nie miata tak duzego wptywu na uznanie i sympatie
do autora. Potegowat je jeszcze fakt, ze zaré6wno podczas pierwszej, jak i dru-
giej premiery Havel siedziat w wiezieniu, co podkreslano w kazdej recenz;ji,

2 Wedlug dostgpnych mi zrodet byta to pierwsza polska inscenizacja. W swojej biografii Havla
Michael Zantovsky podaje jednak, ze Festyn mial premiere rowniez w Polsce (Zantovsky, 2014,
s. 98). Swiadczyé o tym mogtby tekst dramatu, przethumaczony przez Jana Pugeta, znajdujacy sie
w zbiorze maszynopisow biblioteki ZAiKS-u (V. Havel, b.d.). Niestety, wigcej dowodow na
rzekoma premier¢ nie znalaztam.

3 Dane dotyczace przedstawien oraz zbior recenzji znajduja si¢ w Dziale Dokumentacji war-
szawskiego Instytutu Teatralnego oraz na stronie internetowej ,.Encyklopedia teatru polskiego”
(http://www.encyklopediateatru.pl.; dostep 29.07.2017).
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oraz ze byl pisarzem w swojej ojczyznie przesladowanym, a zaden z jego tek-
stow nie miat prawa pojawic sie w oficjalnym obiegu.

Trzy jednoaktéwki, Audiencja, Wernisaz i Protest miaty swoja polska pra-
premiere 21 listopada 1981 roku i zdazono je zagra¢ jedenascie razy*, zanim
stan wojenny sparalizowat teatr w Polsce. Mimo ze premiera byta wtasciwie
nieoficjalna, nie byta anonsowana w prasie, nie towarzyszyty jej plakaty, pro-
gram teatralny ani recenzje, miata wsrdéd publicznosci wielkie powodzenie,
réwniez dzieki stawie antykomunistycznego przedstawienia.

Trzeba przyzna¢, Zze wystawione w czasie tzw. karnawatu Solidarnosci
przedstawienie nie nosito znamion pos$piechu czy prowizorki®. Feliks Falk
przeczytat jednoaktéwki Havla bardzo starannie i ze zrozumieniem, nie wpa-
dajac w putapke czarno-biatego portretowania postaci i ich postaw. Najwaz-
niejsze jest to, Ze pozostawit te starannie zaplanowane havlovskie pauzy, ze
przedstawienie oparte na konwersacji i pauzach toczyto sie w niespiesznym
tempie, Ze mozna byto uwaznie przystuchiwac sie dialogom i $§ledzi¢ rozumo-
wanie bohateréw. Rezyser potrafit tez zachowac¢ pauzy odrealniajace oglada-
na sytuacje, wprowadzajace efekt obcosci, odsytajace cate pozornie banalne
zdarzenia w jaka$ inng przestrzen, w ktorej opisana sytuacja nie byta juz co-
dzienna, ale stawata sie symboliczna i uniwersalna. Waniek, grany przez Ma-
riusza Benoit, dzieki temu sprawial wrazenie, jakby widziat i wiedziatl duzo
wiecej niz otaczajacy go karierowicze.

Kazimierz Kaczor w roli kierownika browaru z Audiencji méwit jezykiem
robotnika po awansie spotecznym - stowa miaty w jego ustach czasami gwa-
rowe brzmienie lub konicéwki, ale nie byto w tym Zadnej nachalnej stylizacji,
tylko naturalny spos6b wypowiadania sie kierownika z kraju socjalistyczne-
go. Mariusz Benoit jako Waniek stuchat uwaznie, reagowat po namysle i zada-
wat nieoczekiwane pytania. Z trudem wmuszat w siebie piwo pod czujnym
okiem przetozonego. Kazimierz Kaczor lat w siebie ochoczo piwo, dtugo nie
zdradzajac objawéw zamroczenia alkoholem i ze spokojem prowadzit logicz-
na gre zmierzajaca do zatatwienia z tym niewygodnym pracownikiem drecza-
cej go sprawy. Wpadat w nagla pijacka ztos¢ tylko wtedy, kiedy przychodzita
mu do gtowy mysl, ze moze Waniek nie uwaza go za wystarczajaco dobre to-
warzystwo dla siebie i kiedy wspominat, Ze wie o tym, Ze odwiedza go tu cza-
sami inny zakazany pisarz - Kohout.

Waniek przez chwile dawat sie ztapaé¢ w putapke obietnicy lepszego miej-
sca pracy, przez chwile wierzyt, ze kierownik naprawde nie chce, zeby w zim-
nie toczyt beczki z Cyganami i woli go posta¢ do cieptego magazynu, nawet
przez chwile podrzucal mu argumenty o swoich kompetencjach do takiej

* W recenzjach pojawiaja si¢ najrozniejsze liczby majace dokumentowacé liczbe przedstawien,
ale najblizsze prawdy wydaje si¢ to jedenascie, poniewaz pojawia si¢ w wiarygodniejszych zrodtach
(Wysinski, 1985, s. 103).

5 Przedstawienie opisuje na podstawie rejestracji telewizyjnej dla Teatru Telewizji z roku 1991
udostepnionej mi przez kierownika Teatru TV, Wojciecha Majcherka.
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pracy i zapominat, Zze w panstwie policyjnym nie wystarczy dobrze pracowac
i mie¢ odpowiednie kwalifikacje, Ze wazniejsze jest, czy zgadza sie na to tajna
policja, a juz zupelnie decydujace jest to, czy sie donosi czy nie. Ale trwato to
tylko chwile, Waniek szybko budzit sie z krdtkiego zapomnienia i pytat rze-
czowo, co w takim razie staloby sie ze starym Sustrem, obecnym magazynie-
rem i cho¢ niejasna odpowiedz nie uspokajata go, to jeszcze przez chwile ba-
wit sie mys$la, ze moze bytoby to mozliwe. Jednak, kiedy kierownik wyjawiat
w koricu prawdziwg przyczyne propozycji, byt juz na to przygotowany. Z ta-
kim samym spokojem i uprzejmoscia, z jaka znosit dotychczasowe spoufala-
nie sie przetozonego - odmawiat pisania donoséw na samego siebie.

Kierownik Kazimierza Kaczora starat sie najpierw zaprzyjazni¢ z tym
dziwnym inteligentem, jak tylko umiat, dolewat mu piwa, zapewniat z przeko-
naniem, ze tu kazdy sie do piwa przyzwyczai, starat sie zachowywac jak praw-
dziwy rowniacha, a kiedy juz uzyskiwal wymuszone potakniecie, ze ,jesteSmy
kumplami”, starat sie z jak najwieksza oczywistoscig wytozy¢ zasade, ze kaz-
dy kazdemu musi jako$ tam pomdc, Zeby z kolei on mdgt pomdc jemu. Kiedy
Waniek odmawial, kierownik przyjmowat to tak, jakby sie tego troche spo-
dziewat, a narzekania na cwanych inteligentdw, ktérzy maja swoje optacajace
sie ideaty, nie byty w jego ustach litania zdradzonego, ale raczej doswiadczo-
nego robotnika, ktory spotyka sie z tym nie po raz pierwszy. Pijacka szczeros¢
brzmiata w jego gtosie dopiero podczas szloch6w nad wtasnym przesranym
zyciem. Po tym ataku wypite litry alkoholu wreszcie go obezwtadniaty i zasy-
pial na piersi Wanka.

W ostatniej scenie Waniek Mariusza Benoit zostawiat chrapiacego szefa
i szedt do toalety. Kiedy wracat, rozbudzony kierownik budzit sie bez swiado-
mosci wiasnie odbytej rozmowy, przytomniejac przecierat sobie twarz i tar-
gat wlosy. Witat Warnka jak dtugo niewidzianego goscia i zapraszat na krzesto.
Na pytanie, jak leci, Waniek po bardzo dtugiej pauzie odpowiadat: ,,Wszystko
jest do dupy”.

Protest w rezyserii Feliksa Falka’ byt rozgrywka jeszcze bardziej mi-
strzowska niz w przypadku Audiencji. Ale tez mamy w tej sztuce do czynienia
z 0 wiele bardziej wytrawnym przeciwnikiem. Wtadystaw Kowalski jako Sta-
niek byt od poczatku nieszczery i rozgrywat te rozmowe ze skupieniem i na-
mystem, jak partie szachéw. Tu réwniez nie brakowato pauz, cho¢ sama akcja
sprawiata wrazenie bardziej realistycznej niz w Audiencji. Waniek Mariusza
Benoit tu tez uwaznie stuchat gospodarza i brat jego deklaracje powaznie.

Jednoaktéwka Wernisaz tez musiata by¢ w roku 1981 starannie przygoto-
wana. Jednak, jak zapewnia naoczny $wiadek tego przedstawienia i ttumacz -
Andrzej Jagodzinski®, wydawata sie kompletnie nietrafiona. W kraju, w kto-

© Przedstawienie byto grane w tlumaczeniu Andrzeja Jagodzinskiego.
7 Te czg$¢ inscenizacji opisatam szczegdtowo w rozdziale XI.
8 Rozmowa z Andrzejem Jagodzinskim 10 maja 2017 roku.
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rym posiadanie débr materialnych byto wielka rzadkos$cig, a zdobycie
jakiegokolwiek przedmiotu okupione byto wielogodzinnym (lub wielodnio-
wym) staniem w kolejce, opowie$¢ o ludziach, ktérzy skupiajq sie na groma-
dzeniu rzeczy, aby udowodni¢ innym swoja wyzszo$¢ - byta zupelnie niezro-
zumiata. Kiedy po niespetna o§miulatach jednoaktéwkiwracaty do repertuaru
juz bez Wernisazu (poniewaz aktor grajacy Michata juz w teatrze nie praco-
wat) pisano w recenzjach, ze to bardzo dobrze, bo ta sztuka jest bardzo nieak-
tualna, zresztg podobnie jak wszystkie jednoaktéwki opowiadajace o minio-
nej na zawsze epoce. Dodawano tez, ze Wernisaz byt od poczatku najstabszy
i niezrozumiaty. Dziwnie brzmiaty takie gltosy w czasach, kiedy do drzwi pu-
kat juz konsumpcyjny styl zycia, kazdy starat sie zarobi¢ na magnetowid, a na
domach, blokach i chatupach wyrastaty anteny satelitarne, zeby mozna byto
pokazac¢ sasiadowi, kto tu jest lepszy i bardziej na poziomie.

Dziwi tez w recenzjach z drugiej premiery gremialne narzekanie na nieak-
tualnos$c¢ tych, jak pisano, ,socrealistycznych” tekstow. Wyrazane w czasie,
kiedy wielu takich kierownikéw jak z Audiencji, uwazajacych sie za porzad-
nych ludzi, juz uS$miechato sie do dysydentéw w oczekiwaniu nagrody za swo-
je zastugi. | kiedy wielu takich Stankéw, konformistycznych rezimowych pisa-
rzy, odkrywato, ze zawsze byli bardzo pobozni i wiasciwie to zawsze moralnie
i z przekonania byli po stronie opozycji i stawato w pierwszych rzedach ,Soli-
darnosci”.

Dramat dysydenta

Jeszcze przed rokiem 1989 mialy miejsce dwie nieoficjalne premiery drama-
tu Largo desolato. Najpierw grat go podziemny Teatr Domowy podczas stanu
wojennego, pézniej wzieli na warsztat studenci krakowskiej szkoty teatral-
nej.

Largo desolato miato premiere w Teatrze Domowym w roku 1986. Zaleta
teatru podziemnego byto to, Ze grane w nim teksty nie musiaty zostac za-
twierdzone przez cenzure i mozna byto gra¢ nawet literature wydang w dru-
gim obiegu. Tworcy Teatru Domowego trafili tak na sztuke znanego juz sobie
(z Teatru Powszechnego) czeskiego dysydenta. Ten tekst musiat wydac sie im
napisany wtasnie dla nich: historia opozycjonisty, ktéry siedzi w mieszkaniu
i czeka, kiedy do jego drzwi zapukaja tajniacy i zamkna go w wiezieniu! Opo-
zycjonisci, mieszkanie, tajniacy na schodach? ,To o nas!” - musieli pomysle¢
aktorzy. I tak tez to zainscenizowali: jako patetyczng opowie$¢ o bohaterskim
dysydencie dreczonym przez brutalnych milicjantéw. Nie bez znaczenia byta
tez okoliczno$¢, ze ten tekst wystawiono w czasie stanu wojennego, przeciw-
stawianie sie ktéremu byto ze swego charakteru kolejnym romantycznym
polskim powstaniem. Leopold wydawat sie §wietnie wpasowywac¢ w schemat
bohatera romantycznego cierpigcego okrutne przesladowania za miliony.
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Druga czescia przedstawienia byta Degrengolada Pavla Kohouta, o Wanku
przestuchiwanym w areszcie.

W Teatrze Domowym z konieczno$ci trzeba byto ograniczy¢ obsade, sce-
nografie i rekwizyty do minimum. Przedstawienie grano w prywatnych
mieszkaniach, ogladato je jednorazowo kilkanascie lub kilkadziesigt oséb
i musiato konczy¢ sie odpowiednio wczesnie przed godzing milicyjng, aby wi-
dzowie zdazyli wréci¢ do domow.

Z powodu trudnosci obsadowych i lokalowych wszystkie role kobiece gra-
ta jedna aktorka (rozmowe Lucy z Zuzanna na pewno skreslono), a zagadko-
we pary facetéw - ci sami aktorzy. Ten pomyst mogtby by¢ no$ny interpreta-
cyjnie, bo jesli zajeta swoimi sprawami Zona oraz kochanka, ktéra ma sprawi¢,
aby zapomniat o obojetnosci matzonki, a takze studentka, w ktorej ramiona
Leopold ucieka przed obojetna zong i nudng kochanka - jest ta sama osobg, to
moze oznaczal, ze bohater szuka kobiety idealnej, ale zawsze znajduje te
samg osobe, ktéra na dodatek jest jego Zona; moze tez oznaczacé, ze prowadza
miedzy soba jaka$ erotyczng gre (co przy patosie i ,poboznosci” Teatru Do-
mowego raczej nie byto mozliwe). Ale, zastanawiajac sie gtebiej, jesli Leopold
nie orientuje sie, Ze jest to jego zona, ktora udaje, ze jest kims$ innym, to moze
oznacza¢, ze z wladzami umystowymi bohatera jest doprawdy niedobrze. Po-
dobnie wyglada kwestia par facetow: dwaj Wtadziowie sg w takim razie z catg
pewnoscig prowokatorami i demaskuja sie, kiedy przychodza po raz drugi
i juz nie udaja, Ze sg robotnikami, ale daja do zrozumienia, Ze s3 z tajnej poli-
cji. Ale jak w takim razie rozumiec to, ze kiedy wracaja po raz drugi jako ro-
botnicy, to udajg, ze tam przed chwilg nie byli i o niczym nie wiedza? Dramat,
owszem, miat opowiadac¢ o chorobliwej fiksacji, ale autorowi raczej nie cho-
dzito o powszechne rozdwojenie jazni. Sam gléwny bohater tez najwyrazniej
byt trudny do zdefiniowania, bo pisano o nim albo Ze jest postacia wytacznie
zatosna, albo ze Cezary Morawski w tej roli ,prébuje znakomicie zaakcento-
wac pozytywne strony swego bohatera” (Stankiewicz-Podhorecka, 1989) co-
kolwiek by to miato znaczy¢ (najprawdopodobniej przedstawienie Leopolda
jako udreczonego herosa).

Naoczny $wiadek, Andrzej Jagodzinski®, zapewnia, Ze byto to przedstawie-
nie ciekawe, ale moze byto takie tylko dlatego, ze widzowie czuli sie konspira-
torami i ze sytuacja opisana w dramacie (mieszkanie, dysydent, mogaca
wpas¢ w kazdej chwili milicja) korespondowata z ich aktualnym potozeniem
i czuli sie bardziej zaangazowani? Bo kiedy zagrano to przedstawienie w listo-
padzie roku 1989 w Teatrze Powszechnym w Warszawie, to w warunkach
teatralnych wygladato na wiasng karykature. Zeby uzmystowi¢ widzom groze
grania w konspiracji, przed wejsciem do teatralnego holu postawiono dwa
manekiny ubrane w mundury milicjantéw, a przed przedstawieniem Ewa
Datkowska prezentowata walizke, w ktorej miescity sie wszystkie rzeczy

% W rozmowie z 10 maja 2017 roku.
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potrzebne do zagrania przedstawienia i wygtaszata pogadanke o Teatrze Do-
mowym. W listopadzie 1989 roku opowiesci o heroizmie aktoréw podczas
stanu wojennego budzity juz tylko zazenowanie. A zwtaszcza ich epatowanie
kombatanctwem i interpretowanie wszystkiego poprzez romantyczny para-
dygmat cierpienia niewinnego.

Tematem naczelnym Teatru Domowego byta komunistyczna przemoc
i bezprawie. Sztuki Havla i Kohouta wydawaty sie do tego celu idealne. Zro-
biono z nich czarno-biate przedstawienie o cierpieniach szlachetnego dysy-
denta i wstretnych tajniakach. Ale jednocze$nie rezyser, Maciej Szary (moze
dlatego, ze wystawiat czeskie sztuki), postanowit je ,do$mieszy¢”: na przy-
ktad Lucy przeciagata sie jak kokota, Leopold dla studentki wypinat samczo
tors, robotnicy byli gtlupkowatymi kuktami. Nic dziwnego, ze przedstawienie
oceniano jako zbyt dtugie i nuzace.

Ciekawszg probg interpretacji Largo desolato mogto by¢ przedstawienie
dyplomowe krakowskich studentéw (premiera w listopadzie 1988 roku).
Wyrezyserowat je profesor szkoty i dziekan, Jerzy Golinski, ktéry réwniez za-
grat Leopolda. Byt to ciekawy pomyst, ze wokoét starszego pana-dysydenta
kreca sie sami mtodzi ludzie niedoswiadczeni w bojach z rezimem i nieskaze-
ni nieprzyjemnymi doswiadczeniami z tego ptynacymi, bo to moze wyjasnia¢,
dlaczego s3 tak bezkompromisowi. Ale tez to, ze tajniacy s3 rdwniez mtodzi
i niedo$wiadczeni, moze by¢ powodem tego, ze proponuja Leopoldowi podpi-
sanie deklaracji, ze on to nie on i nie chca zabra¢ go do wiezienia. A moze s3
tak mtodzi tylko po to, zeby bez refleksji wykonywali rozkazy?

Przedstawienie miato bardzo ciekawa scenografie, ktéra ukonkretniata
Largo do naszego tu i teraz - Europy Srodkowej z lat siedemdziesigtych lub
osiemdziesigtych:

Scene na Warszawskiej oddzielajg od widowni zamykane i otwierane balkonowe
okna, tacza znajdujgce sie przed nimi, od strony publicznos$ci, doniczki z usychaja-
cymi kwiatkami. Przez te okna podgladamy jak najbardziej nasze M-x, w bloku.
Sciany pozapychane ksigzkami, biurko petne papieréw, $lepa kuchenka za zastona,
miniaturowa tazienka, co$ udajacego przedpokéj, drzwi do przechodnich pokoi,
kanapa na $rodku, stolik, caty swiat kilku metréw, w ktérym musimy sie zmies$cic.
Na wprost znajduja sie drzwi wejsciowe. Przez wizjer wpada jarzeniowe $wiatto
z korytarza, w ktérym [s3] takie same drzwi, do podobnych mieszkan (Karmanska,
1989).

Mogto to by¢ ciekawe przedstawienie, bo jak zapewniata recenzentka
,Teatru”:

Utrzymanie precyzji kompozycyjnej, wariacyjne, muzyczne prowadzenie tema-
téw, powtarzanie wiasnych i cudzych rél, tak, by nie przystoni¢ powstatych pytan
i tresci, to sukces krakowskich studentéw (Karmanska, 1989).
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To znaczy, Ze przynajmniej havlowskie pauzy i rytm zostaly zachowane,
ale zarazem przedstawienie miato by¢ ,,dramatem samotnosci”, a sceny roz-
dzielata ,patetyczna, zagarniajaca przestrzen muzyka symfoniczna”. Oznacza
to, ze polska sktonnos$¢ do patosu réwniez w murach szkoty teatralnej znala-
zta podatny grunt.

Nadmiar Havla

W latach 1989-1990 przeszta przez Polske fala inscenizacji dramatéw Vacla-
va Havla. Przede wszystkim Audiencji, ktéra najczesciej zestawiano z Prote-
stem, ale tez pojawity sie prawie jednocze$nie trzy inscenizacje Kuszenia.

Jednak jeszcze przed rokiem 1989, oprécz ,tego stawnego przedstawie-
nia” z warszawskiego Teatru Powszechnego, miata miejsce inscenizacja
Audiencji w Krakowie, w Teatrze ‘38. Premiera byta jeszcze w lutym roku
1988. Cho¢ recenzenci nie szczedzili pochwat kreacjom aktorskim i zapew-
niali o zachowaniu konstrukcji dramatu i wyznaczonych przez autora ryt-
mow, byto to przedstawienie czarno-biate, o ztym systemie:

Komiczny chwilami ton ustepuje tragizmowi [...] spektakl byt w istocie wstrzasa-
jacym $wiadectwem o naszych czasach, czasach systemoéw totalitarnych, o ludz-
kich doswiadczeniach i ich egzystencji (Dziedzic, & Skoczek, 2013).

albo:
Krakowska miniature mozna ogladac jak film dokumentalny (Karmanska, 1989).

,Tragizm”, ,wstrzasajacy”, Audiencja jako dokument o systemie socjali-
stycznym. Polskie zamitowanie do patosu znéw mogto znalez¢ pole do popi-
su. Kolejne inscenizacje tylko powielaly ten schemat i, niestety, nie zawsze
w najlepszym wykonaniu aktorskim i przewaznie w bezmys$lnej rezyserii.
Nastepne przedstawienia pojawily sie jeszcze podczas aksamitnej rewolucji
i na poczatku roku 1990. W Szczecinie, Olsztynie, Gorzowie Wielkopolskim,
Krakowie, Kielcach, Czeskim Cieszynie, Czestochowie oraz w Teatrze TVP -
rejestracja warszawskich jednoaktowek Audiencja i Protest. Plus Wernisaz
jako warsztat rezyserski Adama Orzechowskiego w pazdzierniku 1989 w Ko-
szalinie.

Mozna tu juz zauwazy¢ pewna prawidtowos¢, ktéra pojawia sie zawsze
przy inscenizacjach dramatéw Vaclava Havla w Polsce: dopodki dostepny jest
tylko tekst dramatu i/lub madrze zrobione przedstawienie, dopoty pisze sie
i mowi, ze Havel to pisarz dobry, interesujacy i aktualny. Jak tylko pojawiaja
sie przedstawienia stabe i robione bezmys$lnie, od razu wszyscy przescigaja
sie w twierdzeniach, Ze jest to pisarz mierny, a jego sztuki sa pozbawione gte-
bi, autobiograficzne, publicystyczne i nieaktualne.
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Tak wtasnie byto na przetomie roku 1989 i 1990. Vaclav Havel, wcze$niej
budzacy zainteresowanie jako przesladowany dysydent, zostal prezydentem,
co jeszcze zwiekszyto zainteresowanie jego utworami. Niestety, poniewaz te
przedstawienia, robione bezmyslnie i dla uzasadnienia jakiej$ z gory posta-
wionej tezy, zrobily wiecej ztego niz dobrego. Zamiast spopularyzowac twor-
czo$¢ czeskiego prezydenta, wzbudzity nieche¢ do jego dramatéw. Polscy re-
zyserzy jeszcze przed przeczytaniem tekstu wiedzieli, Ze s3 to smutne
obrazki z okropnego socjalizmu i tak tez je inscenizowali - jak bajke z nie-
dawnej przesztosci. Dlatego tekst sztuki im tylko przeszkadzat. Nie rozu-
mieli, dlaczego w dramatach Havla powracaja niektére zdania czy tematy,
dlaczego postaci moéwia tak duzo i tak niezrozumiale, dlaczego czasami
zachowuja sie inaczej, niz mozna by oczekiwac. Dlatego uznali, ze pisat to
po prostu kiepski dramatopisarz, ale warto to wystawi¢ (po pewnych ulep-
szeniach oczywiscie) z powodu tematu - opowiesci o tym, jak rezim nisz-
czyt ludzi. Kolejnym zrédtem klesk rezyserskich byto granie Havla ,Stani-
stawskim” i zatozenie, Ze sg to naturalistyczne i autobiograficzne laurki
z zycia dysydenta.

W sezonie 1989/1990 wystawiono siedem inscenizacji Audiencji, w tym
siedem nieudanych i niepotrzebnych. O przedstawieniu gorzowskim wia-
domo tylko, ze teatr byt dumny z grania sztuk dysydenta-prezydenta.
W Kielcach Waniek byt szybko sie upijajacym relegowanym studentem,
w Szczecinie sympatycznym facetem, ktory rozmawiat z chamskim robot-
nikiem, w Krakowie ,autoportretem autora”, w polskim Cieszynie portre-
tem czechostowackiej inteligencji, w Czestochowie cztowiekiem, ktéry
stracit ztudzenia, a w Olsztynie nie byt w ogdle istotny, bo niewiele mdowit.

Wspélnym mianownikiem tych inscenizacji wydaje sie potozenie wiek-
szego nacisku na posta¢ kierownika, ktoéry inscenizatorom i recenzentom
wydawat sie sympatyczniejszy i tatwiejszy do zrozumienia niz milczacy
i prezentujacy dziwne skruputy Waniek (Dziedzic & Skoczek, 2013).

Tta rezyserskich porazek na polu inscenizacji jednoaktéwek Havla dopet-
nit Wernisaz studenta trzeciego roku rezyserii z Krakowa, Adama Orzechow-
skiego. Po tym przedstawieniu pisano, ze Havel to staby pisarz, ze jest tak
popularny tylko z powodu dziatalnosci politycznej, ze nie wiadomo, dlaczego
dostat dwa doktoraty honoris causa i nagrode Erazma z Rotterdamu, i Ze jego
dramaty to ani literatura, ani sztuka. Do tego przedstawienie byto ogromnie
nuzace i az trudno byto uwierzy¢, ze trwato tylko godzine. Zirytowana recen-
zentka podsumowata to tak:

Spektakl jest ptaski, peten pustych miejsc - nie celowych pauz, ale pustych miejsc -
odstania stabosci aktoréw i ich nieporadno$¢ w prowadzeniu scenicznych dialo-
goéw (Slipinska, 1989).

Nie lepiej byto w przypadku trzech nastepujacych po sobie (dwie w lutym,
jedna w kwietniu 1990 roku) inscenizacji Kuszenia. W Krakowie skupiono sie
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na ,ukazaniu mechanizmu policyjnej intrygi” (Czaplinski, 1990) (dlaczego
policyjnej? - nie wiadomo), w Radomiu doktorowi Foustkowi chodzito tylko
o uwiedzenie sekretarki, w t.odzi nikt nie zrozumiat, o co komukolwiek cho-
dzito.

Jak zawsze po fatalnych inscenizacjach posypaty sie w gazetach inwekty-
wy pod adresem autora:

W utworze tym konstrukcja dramaturgiczna, zawezlenia akcji sa bardzo watte
(Pawlak, 1990).

Dramat zdaje sie do$¢ watly, poczynania postaci - stabo sie ttumacza, a gtéwna
teza jest naciagnieta, podana w sposéb tak uproszczony, ze wtasciwie ptaski (Cy-
perling, 1990).

Kolejny recenzent (zapewniajacy przy okazji, ze akcja sztuki rozgrywa sie
w instytucie medycznym!) pisat z poczuciem polskiej wyzszoSci:

Akcja banalizuje sie, utwor przeistacza sie w deklaratywng agitke w konwencji
satyry nie najwyzszego lotu. [...] Sporo jatowej Zzonglerki stownej, sporo objawia-
nych z namaszczeniem prawd, ktére zaréwno w polskiej literaturze, jak i publicy-
styce ostatnich wielu lat, dawno przestaty stanowic¢ polityczne tabu, stajgc sie ta-
twym zerem popularnych satyrykéw (Kwiecinski, 1990).

Wiele o postrzeganiu w Polsce Vaclava Havla i jego tworczos$ci mowi tekst
umieszczony na plakacie Kuszenia z Radomia:

Autorem sztuki jest prezydent zaprzyjaznionego panstwa - Vaclav Havel. Jego
tworczo$¢ jest nie mniej fascynujaca niz nieprawdopodobna wrecz kariera
polityczna tego bytego dysydenta i wieznia totalitarnego systemu. ,Kuszenie”
Havla jest jedyna okazja, zeby zobaczy¢ Swiat, ktérego zasady przestaja juz
istniec?’.

Po pierwsze, zyciorys Havla postrzegany jako bajkowa opowie$¢ o gtupim
Jasiu, ktdry tak dtugo bit gtowa w $ciane, az pokonat smoka i zostat kréolem, po
drugie, jego dramaty - jako naturalistyczne i autobiograficzne obrazki z cza-
séw socjalizmu, ktére na zawsze minety i nigdy nie wréca.

Jednoaktéwki, jak Polska dtuga i szeroka, oceniano jako dokument minio-
nej epoki. Nieaktualny juz oczywiscie. Miaty by¢ tekstami mocno publicy-
stycznymi, ilustracyjnymi, socrealistycznymi, autobiograficznymi, ,realistycz-
nym wizerunkiem zycia w naszym obozie” (Bojarska, 1989), prezentowac
problematyke wytacznie polityczna, nie nalezato doszukiwac sie w nich gteb-
szych tre$ci i mialy mie¢ kruchych literacko bohateréw, a Waniek miat

10 Plakat Kuszenie dla Teatru Powszechnego im. Jana Kochanowskiego, Radom 1990, w zbio-
rach Instytutu Teatralnego w Warszawie.
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uosabia¢ Havla i jego walke z systemem oraz miat by¢... kim innym jak nie
Szwejkiem!

Recenzja z miesiecznika , Literatura” ciekawie uwypukla polska sktonnos¢
do dramatyzowania, tak obcg Czechom:

Largo desolato stanowi wstrzasajacy, doprowadzony niemal do absurdu wizeru-
nek tortur psychicznych, jakim zostaje poddany osamotniony i nie rozumiany, na-
wet przez zyczliwych mu ludzi, ,dysydent” (Ktossowicz, 1989).

Do tego autor recenzji fantazjowat jeszcze, ze Havel: ,w swoim czasie do-
stat nakaz podjecia fizycznej pracy w browarze”.

Po premierze trzech jednoaktowek w Szczecinie recenzent miejscowego
dziennika zgrabnie ujat to, co mysleli sobie wszyscy rezyserzy (i recenzenci
po obejrzeniu ich produkcji) w Polsce:

Dramaturgia Havla jest mocno nieréwna [...] przy realizacji tego przedstawienia
trzeba byto sporo nabiedzi¢ sie nad autorskim tekstem, a przede wszystkim moc-
no go skracac. [...] Warstwa tresciowa Wernisazu jest raczej mizerna. [...] to nieco
rozbudowany, satyryczny skecz, w sam raz pasujacy do jakiego$ kabaretu (Wrzos,
1989).

Jak wida¢, na przetomie roku 1989 i 1990 odreagowywanie polskich kom-
plekséw znalazto sobie wdzieczny obiekt w twérczosci bajkowej postaci
z niepowaznego matego kraiku postugujacego sie Smiesznym jezykiem, ktora
codziennie pokazywaty programy informacyjne. Wszelkie inwektywy i insy-
nuacje postane w tamtym kierunku pozwalaty poczu¢ sie narodem z bogatsza
kultura i o bardziej wyrobionym smaku.

Fala wystawiania dramatéw Havla z czasu przetomu wybrzmiata jeszcze
pojedynczymi inscenizacjami Audiencji w pierwszej potowie lat dziewiec-
dziesiatych, nastepnie, w roku 1996 pojawita sie znakomita, zjawiskowa in-
scenizacja Hotelu w gdrach (jako Gérski hotel w ttumaczeniu Andrzeja Jago-
dzinskiego) w Teatrze TVP. Przedstawienie wyrezyserowata mtoda
absolwentka szkoty filmowej z Lodzi, Urszula Urbaniak'!. Dzieki temu, ze
umiata pracowac z kamerg i postugiwac sie montazem filmowym, wytworzy-
ta nierealistyczng, wrecz magiczng atmosfere przedstawienia. Zaletg Teatru
Telewizji byto tez to, Ze rezyser mogt zaprosi¢ do wspotpracy najlepszych ak-
toréw, wiec do tego jeszcze obsada spektaklu byta wprost idealna. Wszystkie
pauzy wybrzmiaty, wszystkie idee autora byly zrozumiate i tatwo czytelne.
Niestety, przedstawienie zostalo wyemitowane tylko raz, i to w wakacje,
przez co miato niewielkg widownie.

1 Te¢ ekranizacje opisatam szczegétowo w rozdziale X.
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Wesoty oberek

Za to koniec lat dziewiecdziesiatych przynidst jedng z najbardziej kuriozal-
nych inscenizacji tego autora w Polsce.

W roku 1999 éwczesny dyrektor Teatru Dramatycznego w Warszawie po-
wzigt mysl o wystawieniu Opery Zebraczej. Chciat da¢ na koniec sezonu co$
wesotego i z piosenkami. Wiedzial, Ze ta sztuka ,jest swego rodzaju $piewo-
gra” (Cieslak, 1999a). Jednak starsze wersje tej historii o policjantach i zto-
dziejach wydaty mu sie niewtasciwe:

Dwie poprzednie Opery Zebracze maja swoje wady. Pierwsza Johna Gaya jest bar-
dzo piekna, ale przy tym archaiczna. Mysle, ze bytaby nieczytelna dla dzisiejszych
widzow, poniewaz zawiera w sobie wiele odlegtych dla Polakéw faktéw [...] Opera
za trzy grosze [ ...] byta wystawiana juz tyle razy, fabuta jest tak zgrana, ze wydata
mi sie nieco ,zuzyta”. Nieaktualna jest tez marksistowska teza o bycie ksztattuja-
cym Swiadomos¢, ktérg Brecht tu stawia, czyli najpierw zarcie, potem moralnos¢.
Ja w swoim spektaklu méwie, ze zarcia jest petno, a moralno$ci nadal brak (Cie-
$lak, 1999D).

Na szcze$cie rezyser styszat o wspotczes$niejszej wersji Havla i zamoéwit jej
ttumaczenie. Nastepnie ogromnie sie zmartwit: nie byto tam songoéw, a ,jest
tradycja grania tego z songami”. Dlatego zamdwil dopisanie brakujacych we-
sotych piosenek u mtodego poety Michata Zabtockiego, ktore, jak zapewniat,
,$3 bardzo wspotczesne. Komentujg rzeczywisto$¢ i bardzo dobrze pasujg do
tekstu Havla” (Cieslak, 1999a).

Rezyser uznal, Ze temat Opery Zebraczej jest bardzo aktualny:

Havel pokazuje mechanizm styku Swiata mafijnego z polityka, dlatego akcje sztuki
osadziliSmy w tej czes$ci Europy po 1989 roku (Cieslak, 1999a).

Havel napisat niezwykle wspotczesna wersje. [...] zauwaza, jak bardzo instytucje
panstwowe s dzi$ skorumpowane. Zauwaza niejasnosci w funkcjonowaniu swia-
ta policji i polityki. Ciekawy jest tu takze watek podwdjnosci agentéw, [ ...] kazdy na
kogos donosi (Cieslak, 1999b).

Notatka ,od redakcji” z innego dziennika zachecajaca do obejrzenia nowej
premiery Teatru Dramatycznego wprawia w ostupienie: ,Utwoér az kipi od
aluzji do dobrodziejstw realsocjalizmu”. ,Powstat musical z bogata oprawa
muzyczno-choreograficzng” (,0d Redakcji”, 2000).

Wynikatoby z tego, Ze jakis$ ,realsocjalizm” trwat ,w tej czeSci Europy po
1989 roku”.

Sama inscenizacja tez wprawiata w ostupienie: Peachumowie najwyraz-
niej handlowali na Stadionie Dziesieciolecia, bo umeblowanie ich mieszkania
sprowadzato sie do niegustownej kanapy i stoséw kartonowych pudet
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z azjatyckimi napisami, Polly poruszata sie po scenie na wrotkach, banda
Macheatha zostata znaczaco pomnozona, zeby powstat odpowiedni chorek,
podobnie jak pomnoZono pracownice domu publicznego Pani Diany, ktére na
dodatek tanczyty na rurze.

Jednak wszystkie ,ulepszenia inscenizacyjne” przebity dodane przez rezy-
sera ,songi”. Po kazdej scenie wystepujgce w niej postacie Spiewaty piosenke,
zeby widz zrozumiat, o co chodzi. Na przyktad, kiedy ojciec ztorzeczyt na Pol-
ly, ze zakochata sie w najwiekszym dziwkarzu, ona $piewata: ,Czemu psujesz
mi mojg mtodo$¢, / czemu niszczysz i zatruwasz / najpiekniejsze w zyciu
chwile? / Czemu nie chcesz, bym byta sobg, / czemu kiedy$ marzy¢, szlo-
cha¢, / $ni¢ i kocha¢ zabronite$?”. Peachum odpowiadat jej $piewnie: ,,Gadasz,
gadasz, / dos¢ juz mam / twoich gtupich rad. / Zmieni¢ chciatabys$ / caty
Swiat. / MOwic¢ z tobg sie nie optaca. / Idz juz sobie stad i nie wracaj”.

Ztodziej Filch oburzony zachowaniem Peachuma $piewat: ,Peachum,
Peachum, / po co ci to? / Krecisz caty czas! / Zdarza sie to / nie pierwszy raz. /
Wiem, Ze jeste$ znowu / nieszczery, / lecz nie ze mna takie / numery!”.

Banda Macheatha $piewata o rozkoszach bycia ztodziejem: ,Kradziez od-
Swieza, kradziez odradza, / kradziez poprawia samopoczucie, / nowe warto-
$ci w zycie wprowadza, / setki nieznanych gdzie indziej uciech”.

Polly czekajgca we tzach na swego ukochanego, ktory siedzi w wiezieniu,
Spiewata: ,Twoja gotabka / tez zostata uwieziona. / Sama zaplotta / wokét
siebie swe ramiona. / Jak pak zamkniety / w ciemnym kloszu obumiera /
w oczekiwaniu / na swego kawalera. / Powiedz, jak dtugo / bedzie czeka¢
zaptakana. / Jak dtugo musi / zy¢ bez wtadcy i bez pana?”.

Kiedy Macheath, uciekajgc z wiezienia, pitowat kraty, Lucy zagtuszata ten
odgtos numerem muzycznym do stow: ,,Bede tu czekac i wyc¢ jak suka, / dopd-
ki poscig nie zgubi twych Sladéw. / Dopo6ki beda ciebie szuka¢ / nie bede spa-
tainie bede jadta. / A kiedy wrdcisz w stawie i chwale, / dopiero wtedy smut-
ki oddale. / A teraz znikaj, spieszy¢ sie musisz. / I mys$l bez przerwy o swojej
Lucy”.

Chor prostytutek tez dodawat co$ od siebie: ,Najwieksza sztuka, / to do-
brze sie sprzedad. [...] / Za ztoto, / za mitos¢, / obieca¢, a nie dac”.

Pojawiata sie tez postac starego Macheatha, ktéry komentowat swoje zy-
cie. Na przyktad tak: ,Kobiety / oraz hazard / to stabosci me. / Pieniadze
wciagaja, / zawsze zdradza cie. / Lecz piekno zycia / w nich zawiera sie cate-
go. / A bez nich nie wiesz, / po co zyjesz / i dlaczego”.

W finale chér ztodziei wyjasniat, czyja to wszystko wina: , Kobieta to twor-
ca zta, / ona te zdolno$¢ ma. / To od niej uczymy sie / klamac i kras¢. / Kobie-
ta - najwyzszy wzdr, / dla niej siegamy chmur / i przez nig na szyje sznur /
ktadzie nam kat”.

Rezyser najwyrazniej odczuwal potrzebe wyjasnienia widzowi wszystkie-
go topatologicznie, bo na przyktad w dopisanej scenie slubu Macheatha z Pol-
ly brzmiata piosenka: ,A gdyby sie tak przytrafito, / Ze nas na Grenlandie



296 Rozdziat XXVI. Havel na Wawel, czyli dzieje polskiej (nie)recepcji

przemieszcza, / to jeszcze goraco by byto / od ciepta twojego i pieszczot”.
A podczas tej zwrotki wchodzity na scene pingwiny. Kiedy w innej zwrotce
brzmiato: ,A jesli na ciezkie roboty / do Indii by mnie odestali. / To jeszcze od
zmierzchu do rana / bez przerwy by$my sie kochali”*2. Tym razem wchodzili
na scene Hindusi.

Recenzent ,Rzeczpospolitej” podsumowat to przedstawienie:

Glowny grzech spektaklu to tautologia. Przy okazji straszenia stryczkiem kieszon-
kowca Filcha, ze sznurowni wdziecznie sptywa stryczek, a dodatkowo ukazuje sie
gigantyczne powiekszenie petli, rzutowane na ekran. [...] Kiedy mowa o lodowej
pustyni, wyskakuja, oczywiscie, Eskimosi, gdy o Indiach - paradujg Hindusi i sto-
nie. AZ sie marzy, by byto odwrotnie. [...] bytoby moze mniej nudno (Kowalczyk,
1999).

Takie sg efekty, kiedy rezyser bierze sie za inscenizowanie sztuki, ktorej
nawet nie przeczytal. Dramat potrafi okrutnie sie zem$ci¢ na bezmys$lnych
inscenizatorach. Potrafi zdemaskowac nieudolno$¢. W takich przypadkach -
mimo wszystkich ,fajerwerkow”, ,doSmieszania” i ,ulepszen” - powstaje nie-
zno$nie nudne przedstawienie. Czyli dzieje sie doktadnie tak, jak przewidziat

Vaclav Havel, ostrzegajac przed ingerencjami w tekst.

Parodia Havla

Z kolejnych inscenizacji dramatéw Vaclava Havla na polskich scenach warto
odnotowac warszawska premiere z 2008 roku.

Odchodzenie pod tytutem Odejscia'® ukazato sie w Polsce w ttumaczeniu
Andrzeja Jagodzinskiego w numerze 6 ,Dialogu”. Prapremiera tego tekstu
miata miejsce na Scenie Polskiej Tésinskiego divadla w Czeskim Cieszynie,
nastepnie zagral go warszawski Teatr Ateneum w rezyserii Izabelli Cywin-
skiej.

W Warszawie Wstep (skierowany do inscenizatoréw, nie widzéw), ktérym
autor opatrzyt ten dramat i w ktérym prosi, zeby tej sztuki nie urozmaica¢
bezsensownymi rezyserskimi pomystami, zeby unika¢ patosu i aktorskich
przerysowan - na poczatku przedstawienia rozbrzmiewat z off-u. Przeczy-
tany ironicznie. Teatr Ateneum puszczat takie oko do widzéw, Ze autor jest
idiotg i Ze bedziemy sie $miac za jego plecami. A péZniej w przedstawieniu
pojawito sie doktadnie wszystko, przed czym przestrzegal i (ciekawe

12 Cytaty pochodza z egzemplarza inspicjenckiego przedstawienia ze zbioréw Instytutu Teatral-
nego w Warszawie.

13 W ten sposOb przettumaczyt tytut sztuki Andrzej Jagodzinski. W jezyku czeskim brzmi on
Odchazeni, co oznacza ,,odchodzenie” — czynno$¢ w liczbie pojedynczej, do tego w formie niedo-
konanej, 1 zgodnie z zamystem autora ma sugerowac jej nadmierne przecigganie si¢ i demonstra-
cyjna teatralnosc.
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dlaczego?) efekt byt taki, jak autor przewidziatl - powstat spektakl nudny,
bezsensowny i irytujgcy.

Autor przestrzegat przed przerysowaniami, dlatego w warszawskiej in-
scenizacji na przyktad, kiedy w finale wyrgbywany jest wisniowy sad, warkot
pit spalinowych byt ogluszajacy, a na scene padato z hukiem spore drzewo (!).

Tekst dramatu zostat tez znaczaco (i bez wyczucia dramaturgii) skréco-
ny - przed czym tez autor we Wstepie przestrzegat. Usunieto na przyktad
powtarzajace sie odnos$niki czasowe: jak juz pisatam, w tym dramacie
wszystko, co istotne, wydarzyto sie pietnascie lat temu, co sytuuje jego ak-
cje w jakim$ zagadkowym bezczasie, gdzie wszystko jest albo dzi$, albo
pietnascie lat temu. Ale w Warszawie byto to niezrozumiate, dlatego zosta-
to skreslone. Aktorzy mowili: ,przed laty”. Autor przestrzegat tez, zeby nie
»~dos$mieszac” sztuki, czego Teatr Ateneum nie omieszkat tu i 6wdzie uczy-
ni¢. Na przyktad Monika (Krystyna Tkacz) krzyczata za starym stugg Osval-
dem (Marian Opania) jakie$ polecenia, zeby pokazad¢, jaki jest gtupi i niedo-
tezny. Ogromnie $mieszne byto tez, ze Klein (Krzysztof Tyniec) podrywat
Monike - bo jak mozna zaleca¢ sie do grubej baby, prawda? Ale chwytéw
ponizej pasa byto w tym przedstawieniu bez liku. Choéby spotkania Riege-
ra (Piotr Fronczewski) z mtoda wielbicielka Beg (Sylwia Zmitrowicz). Rie-
ger od razu méwit jej na ,ty” i pierwsze podanie reki konczyto sie niedwu-
znacznym obmacywaniem, podczas ktérego ona tez rzucata sie na niego.
Po czym Rieger rozsiadat sie w fotelu, rozkraczajac sie i wypinajac w jej
strone genitalia, i egzaminowat jg ze swoich dzietl. Ale krétko, bo nie miat
watpliwosci, po co przyszta: tapat j3, obmacywat, sadzat sobie okrakiem na
kolanach i klepat po pupie. Przerywata im histeryczna jak zawsze Irena
(Halina Labonarska), a on na poczekaniu wymyslat (Bea sie nie przedsta-
wiatal!), ze jest politolozka i multikulturalna socjopsycholozka, co miato by¢
oczywistym komunikatem, Ze jest prostytutka. Kiedy odchodzita wyptoszona
przez Irene, umawiali sie na nastepne spotkanie z oczywistym podtekstem,
ze chodzi o seks. Przy drugim spotkaniu obwachiwata go jak pies, wsadzata
mu nos pod komhierzyk, a on rzucat j3 na podtoge i ktadt sie na niej. Po czym
Irena robita mu awanture z policzkowaniem jak w brazylijskiej telenoweli.

Przedstawienie okraszone mnéstwem tak inteligentnych dowcipéw ro-
bito na widzach przygnebiajagce wrazenie.

Piotr Fronczewski jako Rieger nie mdgt sie zdecydowaé, czy gra Hamle-
ta, Krola Leara, erotomana, czy furiata. Na przyktad, kiedy Viktor (Artur
Barci$) moéwil mu, ze nie pojedzie na wie$, zeby obejrze¢ to mieszkanie za-
stepcze, to nie wiadomo dlaczego Fronczewski nagle wpadat w dzika furie,
krzyczat: ,Mam to w dupie!” i rzucat fotelem (czego oczywiscie w dramacie
nie ma). Ale przewaznie uderzat w patos (przed czym autor réwniez ostrze-
gat). Fragmenty Krdla Leara byty w jego wykonaniu tak niepohamowanie
patetyczne, ze wygladaty na parodie Shakespeare’a. Pytanie tylko, czy byto
to dziatanie zamierzone, czy przypadkowe. Prawdopodobnie - jak
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wszystko w tym przedstawieniu - byto przypadkowe, bo kazdy z aktorow
grat sam dla siebie i w swoim stylu, nie zwracajac uwagi na innych. Do cze-
go rezyserka dorzucita od siebie jeszcze pare gagéw rodem z sitcomu.

Aresztowanie Riegera bylo czes$cig przedstawienia, teatru w teatrze,
kiedy Riegerowi wydaje sie, ze jest Krolem Learem. Ten przypadkowy po-
myst rezyserski pozbawit wagi i znaczenia to - kluczowe w koncu dla dra-
matu - wydarzenie. Ale nie miato to wiekszego znaczenia, bo i tak w tym
przedstawieniu nic nie miato sensu. Wszystko byto dla widza gtupie, nuza-
ce i nudne. Byta to po prostu parodia dramatu Vaclava Havla. Byta rzeczywi-
$cie bardzo $mieszna. Ale tylko dla kogo$, kto dobrze zna dramat i twdrczo$¢
jego autora. Bo parodia moze bawi¢ tylko wtedy, kiedy odbiorca zna doskona-
le przedmiot parodii. W innym przypadku staje sie tylko niezno$ng nuda.

Symptomatyczne jest to, ze przed ta premierg panowato w Polsce po-
wszechne przekonanie, wyrazane réwniez przez publicystéw, ze jest to dra-
mat bardzo ciekawy i $wietnie napisany. Po warszawskiej inscenizacji nagle
wszyscy zaczeli mowié, ze ten Havel to jest juz stary i zapomniatl przez te
wszystkie prezydenckie lata, jak sie pisze, ze kiedy$ to umiatl pisa¢ (takie
stawne jednoaktéwki na przyktad byty bardzo ciekawe jak styszelismy), a te-
raz to pisze same bzdury. Inscenizacja Izabelli Cywinskiej wpisata sie nie-
omylnie w schemat polskiej recepcji dramatéw Vaclava Havla. Byt tam trady-
cyjny polski patos i tradycyjna polska pogarda dla ,pepikéw”, ktérzy sa
$mieszni, infantylni, nic nie potrafig i wszyscy sa Szwejkami - czyli gtupkami,
z ktorych mito jest sie po$miac z wyzyn polskiej madrosci.

I tak tez konczyto sie przedstawienie w Teatrze Ateneum: przeSmiewczo-
-ironicznym komentarzem z off-u, w ktérym autor dziekuje aktorom, Ze nie
przesadzali z ekspresja, co byto kolejnym puszczeniem oka do widzow, Ze by-
liSmy tacy sprytni i zabawni i zakpiliSmy z autora, bo zrobiliSmy wszystko,
czego sobie nie zyczyt i ulepszyliSmy mu te kiepska sztuke.

Byto to tym smutniejsze, ze z catej koncepcji Gtosu, czyli, jak juz pisatam,
odautorskich komentarzy wprowadzajacych efekt obcosci i rozbijajacych ilu-
zje sceniczna, w Ateneum zostata tylko ta prze$miewcza klamra na poczatku
i na koncu przedstawienia, co byto dobitnym dowodem absolutnego niezro-
zumienia intencji autora. W jego zamysle ingerencje Gtosu miaty by¢ zasko-
czeniem dla widza, mialy przerywac akcje w miejscach, w ktérych odbiorca
pograzat sie juz zbyt gleboko w sceniczny $wiat, miaty niepokoi¢ i bawic.
W Warszawie przycieto je do tatwo zrozumiatego grymasu ztosliwosci.

A jednak, mimo wszystko, w catym tym zenujacym sitcomie Teatru Ate-
neum zdarzyta sie jedna ciekawa rola. Vlastik Klein nie byt, jak w filmie Vacla-
va Havla, pstrokatym pajacem. Klein Krzysztofa Tynca byt powaznym, wyra-
chowanym i $miertelnie niebezpiecznym graczem. Byto oczywiste, ze ma
krew na rekach, a za plecami zastep zbirow. Nie byto watpliwosci, ze mogiby
zrobi¢ z Riegerem co$ o wiele gorszego, a pozbawienie go majatku, wyrzuce-
nie z funkcji i zestanie byly oznakami jego taskawosci. Wystepowat
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w ciemnym, eleganckim, nienagannie skrojonym garniturze. Miat $nieznobia-
13 koszule i drogi krawat. Tylko czasami, przy gwattowniejszym ruchu, bty-
skata podszewka marynarki. Krwistoczerwona.

Kiedy Rieger wygtaszat monolog Krola Leara, teatralnie ciggnat po scho-
dach czerwonag kotare. Po jego aresztowaniu zostawata na scenie. Nastepnie
stuzalczy Viktor zarzucat ja na ramiona nowego wtadcy Kleina. Klein w tym
momencie stawat sie kréolem. Bezwzglednym i niebezpiecznym jedynowtad-
c3, na ktorego taske i nietaske byli zdani od tej chwili wszyscy. Odchodzit
w tym ptaszczu, jak Juliusz Cezar, rzucajac pod adresem catego $wiata grozne:
,Mat!”.

Dramat egzystencjalny

Irena Bottu¢ przetozyta od razu, juz w roku 1968, zabawna jednoaktoéwke kie-
rownika literackiego Teatru Na Zabradli noszaca tytut Motyl na antenie. Jak
juz wspominatam, jest to obrazek z zycia intelektualistow. On jest wielkim
pisarzem, przynajmniej potencjalnie, bo jeszcze nic nie opublikowal. Ona jest
zapatrzona w niego i zastuchana w jego btyskotliwe wypowiedzi, podziwia
jego poziom intelektualny i porozumiewa sie z nim na tej samej ptaszczyznie
wyrafinowania. Akcja rozgrywa sie wieczorem po skromnym przyjeciu z oka-
zji jego trzydziestych urodzin, obecna jest jeszcze Matka i $pigcy hydraulik.
Starsza pani opowiada od czasu do czasu mrozace krew w zytach opowiesci
o tym, jak kto$ padt trupem na widok meza udajacego trupa albo trupa, ktéry
zmartwychwstat, a kiedy udaje jej sie przekona¢ mtodych, Zze to prawda, ze
$miechem wyja$nia, Ze to primaaprilisowy zart.

Jak juz wspominatam w rozdziale dziewietnastym, bohaterowie tej jedno-
aktowki wygtaszaja z wielkim zadeciem pseudointelektualne brednie i z ca-
tych sit staraja sie nie zauwazac coraz intensywniej kapigcej z kranu wody,
ktéra w konicu zalewa cate mieszkanie.

Fakt, ze tuz obok siedzi hydraulik, ktéry moégtby co$ z tym zrobi¢, w ni-
czym im nie pomaga. Sg zbyt tchorzliwi, zeby podjac jakiekolwiek dziatanie,
cho¢by miato to by¢ obudzenie $pigcego mezczyzny. Przychodzi im do glowy
mysl, Ze to mogtoby im zaszkodzi¢, bo moze on nie $pi, tylko udaje, ze moze
nie bez powodu siedzi tu z nimi i Ze nie wiadomo, kim tak naprawde jest.

W finale hydraulik budzi sie i opowiada swéj sen, w ktérym rano, kiedy
wstrzymano dostawe wody, zapomniat zakreci¢ kran, a p6Zniej wode pusz-
czono i zaczeta kapa¢, az zamienita sie w powddz. Widziat ich, jak wynosza
wode wiadrami, a na tym domu byta antena, na ktérej siedziat motyl.
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W tym samym roku 1968 Motyla na antenie wyrezyserowata w Teatrze
Telewizji (w adaptacji thumaczki) Wanda Laskowska!*. Przedstawienie zare-
jestrowano 3 maja 1968 roku. Wyrafinowanego mtodego intelektualiste
w egzystencjalistycznym czarnym golfie grat Jan Kobuszewski, ktory wygta-
szat jak natchniony intelektualne monologi, przewracajac oczami. Zapatrzo-
na w niego elegancka matzonke grata Wanda Koczeska, a przeciwstawiajaca
ich przeintelektualizowanym dysputom ,zdrowy chtopski rozum” matke -
Danuta Szaflarska. Para mtodych byta doskonale nieautentyczna, a matka
przypominata bardziej matke z dramatu Witkacego albo beckettowska Win-
nie. Siedziata przy urodzinowym stole syna w ogromnym wetnianym berecie
z pomponem i wystajacymi spod niego na boki lokami, w ubraniu tez catym
udzierganym. Robita na drutach i w zamys$leniu drapata sie drutem po gtowie.
Ich rozwazaniom przeciwstawiata swoje ,Judowe” historyjki. Oni stuchali jej
opowiesci z zazenowaniem i kpina.

0d czasu do czasu wida¢ byto kran, z ktérego woda najpierw kapata,
a pdzniej leciata raznym strumieniem, przelewata sie przez umywalke, p6z-
niej jedng miske, druga i trzecig, kaskadg. W koncu brodzili po kostki w wo-
dzie i wynosili jg kubtami.

Dobrotliwego hydraulika grat Aleksander Dzwonkowski, ktéry z niedo-
wierzaniem opowiadat swdj dziwny sen.

Przedstawienie Teatru TVP zostato pokazane telewidzom dopiero 21 mar-
ca 2017 roku. TVP Kultura po $mierci Danuty Szaflarskiej zrobita remanent
starych nagran i, w ramach ,Miesigca z Danutg Szaflarska”, wyemitowata po
raz pierwszy to przedstawienie. Premiere planowano na 26 maja 1968, ale
z niewiadomych przyczyn sie nie odbyta. Dzisiejszy szef Teatru TVP, Wojciech
Majcherek, styszat, Ze emisja byta zapowiedziana na koniec sierpnia 1968
roku, ale nie odbyta sie z powodéw politycznych.

,Havel na Wawel”

Dzi$ juz nikt nie pamieta, kto pierwszy na poczatku lat dziewiec¢dziesigtych
wymyslit to hasto'®. Najprawdopodobniej wymyslito je wiele 0oséb jednocze-
$nie, bo ten tadny rym sam sie narzuca. Bylo to w czasie, gdy prezydentem
Polski byt Lech Watesa - elektryk znany z dosadnych powiedzen, za ktérego
polscy intelektuali$ci sie czesto wstydzili. Dlatego tak zazdro$cili Czechom
prezydenta - inteligentnego, sympatycznego, wyrafinowanie dowcipnego,
niezarozumiatego. Pojawialy sie nawet w zartach marzenia o tym, ze moégt-
by zosta¢ polskim krélem.

1* Przy opisie przedstawienia korzystalam z rejestracji telewizyjnej udostgpnionej mi przez
kierownika redakcji Teatru Telewizji TVP Wojciecha Majcherka.
15 Pytatam o to nawet Adama Michnika, ale on tez nie potrafi wskaza¢ pomystodawcy.
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Vaclav Havel byt bardzo podziwiany w Polsce. Po roku 1989 ,Gazeta Wy-
borcza” czesto drukowata jego teksty, a ci, ktérzy w latach osiemdziesigtych
czytali ksigzki wydane w drugim obiegu, pamietali serie czeskiej i stowackiej
literatury niezaleznej, w ktorej ramach ukazat sie wybdr esejow Havla, dra-
maty, czy Zaoczne przestuchanie: rozmowy z Karelem HviZdalg. Najbardziej
znanym spos$rod nich byt esej Sita bezsilnych. Vaclav Havel byt tez jedna z waz-
nych postaci ,Solidarnosci Polsko-Czechostowackiej” - ruchu tgczgcego nie-
legalng demokratyczng opozycje z Polski i Czechostowacji, ktéry powstat
jesienig 1981 roku i przyniést wzajemne kontakty, wymiane publikacji
i pogladdw, a takze szeroka wspéiprace polityczng i kulturalna.

Polacy Vaclava Havla podziwiali i zazdroscili go Czechom. Ale w Polsce byt
postrzegany przede wszystkim jako polityk i autor ciekawych tekstéw na te-
maty polityczne. O tym, Ze pisatl dramaty, pamietato niewiele osob, a jesli kto$
sobie o tym przypomniat, to tylko w kontekscie ,tego stawnego przedstawie-
nia”, ktore przerwat stan wojenny.

Jego idee polityczne i moralne sa w Polsce dobrze znane w $rodowisku
intelektualistow i miaty wptyw na publicystéow i myslicieli. Inspirowali sie
nimi na przyktad Adam Michnik czy Maria Janion. W odréznieniu od ese-
istycznej, twérczos¢ dramaturgiczna Havla wtasciwie nigdy nie zostata tu
Zrozumiana.

W Polsce panuje powszechne przekonanie, Ze dramaty Vaclava Havla sa
autobiograficzne, a nawet wiecej: ze s3 to dokumentalne zapisy epizodow
z zycia autora. Uwaza sie, ze wszystkie jednoaktdéwki, Largo desolato, Kusze-
nie, a pdzniej rowniez Odchodzenie sa tylko obrazkami z zycia dysydenta i pre-
zydenta. W tym kontekscie nie jest zaskakujace to, Ze ani rezyserzy, ani kryty-
cy i recenzenci, ani widzowie nie mogli sobie z nimi poradzi¢, ze dramaty
zdecydowanie opieraly sie takim interpretacjom i sprawiaty wrazenie Zle
napisanych i niezrozumiatych. Interpretowane jako sztuki autobiograficzne
i dokumentalne sprawiaja wrazenie banatu i betkotu. Jesli ich protagonistéw
przedstawimy na scenie jako postaci wspaniate i szlachetne, to ich postepo-
wanie bedzie nielogiczne, a dramat wyda sie bezsensownie napisany i nudny:.
Jesli uznamy, Ze to idioci i kanalie, to Zadnego dramatu nie bedzie, zostanie
tylko nuda (co na marginesie notujac, jest stowem najczesciej pojawiajacym
sie w recenzjach z inscenizacji sztuk Havla w Polsce i wiele méwi o ich rozu-
mieniu przez polskich rezyserow).

Polski problem z czeska literaturg jest tez taki, ze Polacy sadza, Ze znajg ja
dobrze i deklaruja, Ze ja lubia. Tylko, ze dla Polaka ,czeska literatura” to jedna
ksigzka Jaroslava HaSka i kilka ksigzek Bohumila Hrabala. Sadza, Ze Hrabal
pisat wylgcznie zabawne historyjki o r6znych Smiesznych dziwakach, a Hasek
réwna sie Szwejk, ktdry jest typowym Czechem (zreszta podobnym do tych
hrabalowskich postaci): pétgtéwkiem, z ktérego mozna sie posmiac i ktory
traktuje wszystko lekko i z humorem. Polacy sadzg tez, ze Czesi pisza tylko
zabawne ksigzki, kreca wytacznie filmy komediowe (bo co innego mozna
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robi¢ w tak niepowaznym jezyku), a kazdy Czech to Szwejk: ztopie piwo,
$miesznie mowi i jest tchorzem. (A jesli chodzi o jezyk, to dla Czech6w polski
jest jeszcze zabawniejszy, a forma jego zapisu sprawia archaiczne i nieodpar-
cie komiczne wrazenie).

Polski problem z czeska kulturg polega przede wszystkim na jej nieznajo-
mosci i na infantylizacji tego narodu. Nawet ikona Szwejk znana jest bardzo
powierzchownie, jako pare obrazéw i powiedzonek, a jej znajomos¢ bierze
sie raczej z filmu niz z lektury. Poza tym ta ksigzka w Polsce funkcjonuje
w starym, niedobrym przektadzie, a nowe i wierniejsze sa ostentacyjnie lek-
cewazone.

Ludzie, zeby zrozumie¢ $wiat, positkuja sie stereotypami. Niestety, czesto
nie zgtebiaja juz dalej tematu i przy nich pozostaja. Jest to smutne w przypad-
ku rezyserow, od ktérych mozna by oczekiwa¢ cho¢by ogélnego oczytania
i wyksztatcenia i cho¢by elementarnej umiejetnosci czytania dramatéw i zna-
jomosci gatunkéw dramatycznych.

Tymczasem z polskiej recepcji dramatéw Vaclava Havla uktada sie taka
lista grzechéw: pycha, nieudolno$¢, ignorancja, poczucie wyzszosci, lekce-
wazenie, powierzchowne myslenie, interpretacja $wiata poprzez stereoty-
py, nieche¢ do wszystkiego, co jest inne niz my, uznawanie wtasnych pogla-
dow za jedynie stuszne, a wtasnej kultury za jedyna warto$ciowa. Kazdy
nar6d probuje leczy¢ swoje kompleksy kosztem innych (zreszta, dla réwno-
wagi, Czesi uwazajg Polakéw za zacofanych tepakéw, ztodziei i kombinato-
réw, a polska kultura nieszczegdlnie ich interesuje). A dramaty Vaclava Havla
do poprawienia sobie samopoczucia znakomicie sie nadajg. Mozna je insceni-
zowac bez czytania i zrozumienia i pokaza¢, ze ,my mamy o wiele lepszych
awangardowych pisarzy”. A wpisane w nie dylematy moralne uniewazni¢ pa-
tosem i zakry¢ wymyslaniem komicznych sytuacji (nie wykorzystujac przy
tym wecale tych, ktére zawart w nich autor). Z polskich inscenizacji tych sztuk
przebija tez tendencja do upraszczania, widzenia $wiata jako czarno-biatego
obrazka podzielonego na ,my” i ,oni”, na ,nas” dobrych i ,ich” ztych. Co jest
proba samousprawiedliwiania, przed ktérym tak przestrzegat Havel, jako
przed niebezpieczng putapka pozwalajaca zrzucic z siebie odpowiedzialno$¢
za wtasne czyny. Kwestia odpowiedzialnosci, ktdra jest kluczowa dla Havla
i ktéra jest dla niego fundamentem ludzkiego zycia, w polskim teatrze zostata
niezauwazona.

Z polskich inscenizacji dramatéw Vaclava Havla wynika obraz Polaka pet-
nego komplekséw i patosu, oczekujacego podziwu za swoje cierpienia, ktére
s3 z pewnoscia o wiele wieksze niz wszystkich innych. (Czyli znow wystawia
swoja ,gebe” gombrowiczowska niedojrzatos$¢). Wynika tez niestety brak po-
czucia humoru, nadmierna sktonnos$¢ do traktowania siebie powaznie i od-
wrotne do zamierzonych efekty préb bycia zabawnym, ktére zamiast roz-
$mieszy¢ publicznos$¢, roztaczaja atmosfere nieprzezwyciezalnej nudy. Ale
tak koncza sie proby inscenizowania dramatéw wbrew ich tekstowi.
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,Kultura polska jest kulturg nieodrobionych lekcji” - mawia profesor Lech
Sokét. Dzieje polskiej recepcji dramatéw Vaclava Havla idealnie wpisuja sie
w ten schemat. Sg zapisem zmarnowanych szans i megalomanii.

Zauwazyc¢ trzeba jedng prawde, ktorg ujawniajg wszystkie polskie insceni-
zacje dramatéw Havla: znakomite przedstawienia powstaty tylko pod reka
rezyserow filmowych. Rezyserzy teatralni i teatralni aktorzy rezyserujacy te
sztuki - bez wyjatku poniesli kleske. Tradycyjny teatr polski (jeszcze
sprzed nadejScia nowego pokolenia dramaturgdéw i rezyseréw z przetomu
wiekéw) okazat sie skansenem mitdw i rekwizytéw romantycznych, ktore
okazaty sie martwe. Teatr zapatrzony w przeszto$¢ i niepoddajacy refleks;ji
swojej tradycji ujawnit tylko swoja pustke, bezmys$lne powielanie schema-
tow (przede wszystkim patetycznego cierpienia i szukania kozta ofiarne-
go) oraz fundamentalny brak poczucia humoru. Ludzie teatru, przygoto-
wujac te przedstawienia, patrzyli w przesztos¢, nie potrafili wyjsé
z zakurzonego magazynu sztampowych mysli i gestéw. Szukali teatralnej
maniery, wyprébowanego wytrycha. Filmowcy potrafili zobaczy¢ glebsza
prawde o cztowieku i Swiecie, zobaczy¢ terazniejszo$¢ i prawdziwe Zycie.
Tym samym polski film jeszcze raz okazat sie by¢ blizej prawdziwego zycia
i nerwu wspétczesnosci, zywych i istotnych tematéw, a polski teatr okazat
sie pogrobowcem romantyzmu, duchem z Dziaddw, ktory nie chce stuchaé
zywych, stoi tylko, §wieci ranami, nie ma zamiaru odej$¢ i nie wiadomo, co
z nim zrobi¢.

Cata nadzieja w nowym pokoleniu ludzi teatru, ktérzy potrafig demasko-
wac puste mity. Moze kiedy$ kto$ z nich siegnie po te ,dramaty absurdu”
i znajdzie w nich cos dla siebie waznego i palgco aktualnego?






KALENDARIUM ZYCIA I TWORCZO0SCI
VACLAVA HAVLA

5 pazdziernika 1936

W rodzinie znanych czeskich przedsiebiorcéw i spotecznikow rodzi sie pier-
worodny syn - Vaclav Havel. Rodzice: Vaclav M. Havel i BoZena Havlova
(z domu Vavreckova).

11 pazdziernika 1938
Havlom rodzi sie drugi syn - Ivan Milo$ Havel.

1951-1955
Vaclav Havel po skoniczeniu szkoty podstawowej pracuje w laboratorium che-
micznym.

1954
Po skonczeniu szkoty wieczorowej zdaje mature.

Jesien 1955
Debiutuje w czasopi$mie , Kvéten”.

Jesien 1956
Pierwsze wystgpienie publiczne: na zjezdzie pisarzy na Zamku w Dobfisy
krytykuje stalinowski model literatury.

1955-1957
Studiuje ekonomie transportu na praskiej Politechnice.

1957-1959

Zasadnicza stuzba wojskowa, ktéra konczy ze stopniem szeregowego. W woj-
sku gra w teatrze amatorskim i pisze z kolega, Karelem Brynda, sztuke Zycie
przed sobq (Zivot pred sebou).
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1959
Rozpoczyna prace w praskim Teatrze ABC jako pracownik techniczny.

1959
Pierwszy samodzielnie napisany tekst teatralny: jednoaktéwka Rodzinny wie-
czor (Rodinny vecer).

1960

Zaczyna prace w Teatrze na Poreczy w Pradze (Divadlo Na zabradli), poczat-
kowo jako pracownik techniczny, p6zniej sekretarz literacki, nastepnie dra-
maturg i dramatopisarz.

Lata szes$c¢dziesigte
Jest jednym z autoréw sktadanych przedstawien w Teatrze Na zabradli i asy-
stentem rezyserdw: Jifego Grossmana i Alfreda Radoka.

3 grudnia 1963
Prapremiera pierwszego samodzielnego petnospektaklowego dramatu Fe-
styn (Zahradni slavnost) w Teatrze Na zabradli w rezyserii Otomara Krejcy.

1964
Pisze pierwszg wersje radiowej jednoaktowki Aniot stroz (Andél strdazny).

9 lipca 1964
Zeni sie z Olga Splichalova.

1965
Zostaje cztonkiem rady redakcyjnej miesiecznika literackiego , Tvai”, w kto-
rym rowniez publikuje.

26 lipca 1965
Prapremiera kolejnego dramatu Powiadomienie (Vyrozumeéni) w Teatrze Na
zabradli w rezyserii Jana Grossmana.

1966
Koniczy zaoczne studia na wydziale dramaturgicznym praskiej szkoty teatral-
nej.

Ukazuje sie jego pierwsza ksigzka: Protokoly.

Kupuje poniemieckie gospodarstwo pod Sniezka w miejscowosci Hradecek.
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1967

Na 1V Zjezdzie Pisarzy Czechostowackich wygtasza przemoéwienie krytyczne
wobec narzucanych literaturze wzorcéw ze wschodu, za co, na rozkaz KC
KPCz, zostaje usuniety ze zwigzku pisarzy.

1968
Pisze drugg wersje radiowej jednoaktéwki Aniot stroz.

Pisze jednoaktowke Motyl na antenie (Motyl na anténe).

Marzec 1968

Zostaje sygnatariuszem otwartego listu stu pie¢dziesieciu pisarzy i pracowni-
kéw instytucji kulturalnych adresowanego do KC KPCz, a dotyczacego proce-
su demoKratyzacji.

Kwiecien 1968
Zostaje przewodniczacym Kregu Pisarzy Niezaleznych.

Czasopismo ,Literarni listy” publikuje jego artykut, w ktérym domaga sie plu-
ralizmu politycznego w Czechostowaciji.

11 kwietnia 1968

Prapremiera kolejnego dramatu Puzuk, czyli Uporczywa niemoznos¢ koncen-
tracji (ZtiZend moznost soustiedéni) w Teatrze Na zabradli w rezyserii Vaclava
Hudecka.

Maj-czerwiec 1968
Sze$¢ tygodni przebywa w USA, m.in. oglada premiere Powiadomienia w No-
wym Jorku.

21-27 sierpnia 1968

Po inwazji wojsk Uktadu Warszawskiego na Czechostowacje w studiu Cze-
skiego Radia w Libercu pisze improwizowane odezwy do rodakéw, ktore czy-
ta aktor Jan Triska.

1968
Otrzymuje austriacka nagrode panstwowa za wktad do literatury europej-
skiej.

1969
Otrzymuje nagrode OBIE za dramat Powiadomienie.
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Luty 1969

Spoér z Milanem Kundera na tamach czasopisma , Tvai” o zbednosci lub ko-
niecznosci oporu przeciwko okupantom i represjom politycznym i o charak-
terze narodowym Czechow.

Sierpien 1969
Wysyta List do Alexandra Dubceka.

21 sierpnia 1969

Ukazuje sie petycja autorstwa Vaclava Havla i Ludvika Vaculika Deset bodii
(Dziesie¢ punktéw) adresowana do rzadu CSRS i KC KPCz wyrazajaca protest
przeciwko tzw. normalizacji. Jej autorzy i sygnatariusze byli represjonowani
i $cigani sagdownie.

Jesien 1969
Jest przestuchiwany najpierw jako $wiadek, a nastepnie oskarzony o dziatal-
no$¢ antypanstwowa w zwigzku z petycja Dziesie¢ punktow.

Koniec roku 1969
Ukazuje sie ksigzka Podoby 2 w opracowaniu Vaclava Havla - zbior literackich
tekstow osiemnastu autoréw objetych wkrétce, podczas tzw. normalizacji, za-
kazem publikacji.

1970
Po raz drugi otrzymuje nagrode OBIE za premiere Puzuka... w Nowym Jorku,
w teatrze na Broadwayu.

Sierpien 1970
Kampania w radiu, telewizji i naczelnym partyjnym dzienniku ,Rudé pravo”
skierowana imiennie przeciwko Havlowi i profesorowi Vaclavowi Cernemu.

Pazdziernik 1970
Wznowione zostaje Sledztwo w sprawie petycji Dziesie¢ punktow.

1971
Trafia na liste autorow, ktorych ksigzki usunieto ze wszystkich bibliotek pu-
blicznych w Czechostowacji.

Konczy pisa¢ dramat Spiskowcy (Spiklenci), ktory nie moze by¢ w Czechosto-
wacji publikowany i inscenizowany, podobnie jak wszystkie inne teksty au-
torstwa Vaclava Havla.
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1972
Pisze dramat Opera zebracza (Zebrdckd opera).

4 grudnia 1972

Podpisuje petycje dwudziestu pieciu czeskich pisarzy skierowang do prezy-
denta Czechostowacji domagajaca sie amnestii dla wiezniéw politycznych
w kraju.

1974
Przez dziewie¢ miesiecy pracuje w browarze w Trutnovie.

1975
Zaktada samizdatowe wydawnictwo Edice Expedice.

Pisze jednoaktowke Audiencja (Audience) inspirowana praca w browarze
w Trutnovie.

Pisze jednoaktowke Wernisaz (Vernisaz).

Kwiecien 1975
Pisze List do Gustava Husdka, w ktéorym analizuje i krytykuje tzw. normaliza-

cje.

1 listopada 1975

Premiera Opery zebraczej w peryferyjnej dzielnicy Pragi Horni Pocernice
w wykonaniu amatorskiego Teatru Na tahu, w rezyserii Andreja Kroba. Poin-
formowato o tym Radio Wolna Europa, co skutkowato policyjnymi przestu-
chaniami i przesladowaniami aktoréw i widzow przedstawienia.

1976
Pisze dramat Hotel w gérach (Horsky hotel).

Angazuje sie w obrone niezaleznego rockowego zespotu The Plastic People of
the Universe, ktérego cztonkowie zostali aresztowani i skazani na kary wie-
zienia za granie muzyki.

Zostaje cztonkiem-korespondentem Bawarskiej Akademii Sztuki.

Sierpien 1976

Zostaje sygnatariuszem listu do Heinricha Bolla (niemieckiego noblisty) do-
magajacego sie solidarnosci z wiezionymi muzykami z alternatywnych rocko-
wych zespotéw The Plastic People of the Universe i DG 307.
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Przetom roku 197611977
Zostaje wspotzatozycielem i rzecznikiem Karty 77 (wezwania rzgdu CSRS do
wypetiania uméw miedzynarodowych i przestrzegania praw cztowieka).

6 stycznia 1977
Dokument Karta 77 zostaje upubliczniony w zachodnioniemieckiej prasie.

Styczen-maj 1977
Jest przetrzymywany w areszcie w zwigzku z Karta 77.

Pazdziernik 1977
Odbywa sie trzeci niezalezny festiwal drugiej kultury na Hradecku.

Zostaje skazany na 14 miesiecy wiezienia w zawieszeniu za dziatalno$¢ anty-
panstwowa.

1978
Pisze jednoaktoéwke Protest (Protest).

Styczen 1978
Zostaje aresztowany podczas proby wejscia (z waznym biletem) na bal kole-
jarzy.

Styczen-marzec 1978
Jest przetrzymywany w areszcie, nastepnie $ledztwo zostaje umorzone.

Marzec 1978
Podpisuje petycje do Zgromadzenia Federalnego w sprawie zniesienia w Cze-
chostowacji kary $mierci.

24 kwietnia 1978

Zostaje jednym z zatozycieli oraz rzecznikiem prasowym VONS-u (Vybor na
obranu nespravedlivé stihanych): Komitetu Obrony Niesprawiedliwie Prze-
sladowanych.

Sierpien-wrzesien 1978
Uczestniczy w dwoch spotkaniach czeskich i polskich dysydentéw na granicy
polsko-czechostowackiej.

Pazdziernik 1978
Zostaje upubliczniony esej Sita bezsilnych.
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Listopad 1978 - kwiecien 1979
Znajduje sie w wiezieniu domowym - pod nieustannym nadzorem tajnej
i umundurowanej policji.

Maj 1979
Aresztowanie wszystkich cztonkéw VONS-u.

Maj-pazdziernik 1979
Jest przetrzymywany w areszcie.

Czerwiec 1979
Zaczyna powstawac ksiazka Listy do Olgi, sktadajgca sie z listow pisanych
z wiezienia.

Sierpien 1979
Dostaje propozycje wyjazdu do USA przez czechostowackie wtadze opatrzo-
ng warunkiem, ze nigdy nie wréci do Czechostowacji.

22-23 pazdziernika 1979
Proces cztonkéw VONS-u. Zostaje skazany na cztery i p6t roku bezwzgledne-
go pozbawienia wolno$ci za dziatalno$¢ antypanstwowa.

1979
Otrzymuje tytut honorowego cztonka szwedzkiego Pen-Clubu i cztonka nad-
zwyczajnego francuskiego Pen-Clubu.

1980
Zostaje honorowym cztonkiem Hamburskiej Akademii Sztuki.

7 stycznia 1980
Zostaje przetransportowany z praskiego aresztu $ledczego do wiezienia
Hefmanice w Ostrawie.

Luty 1980
Zostaje mianowany cztonkiem honorowym Freie Akademie der Kiinste der
Hansestadt w Hamburgu.

Czerwiec 1981
Otrzymuje paryska nagrode teatralng ,Prix plaisir du théatre 1981” za sztuke
Protest.
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1 lipca 1981
Zostaje przewieziony do szpitala wieziennego w Pradze, a nastepnie do wie-
zienia Bory w PilZnie.

10 czerwca 1982
Otrzymuje zaocznie doktorat honoris causa York University z Toronto.

17 sierpnia 1982

Otrzymuje zaocznie doktorat honoris causa uniwersytetu Toulouse-Le Mirail.
Uroczyste wreczenie odbyto sie dopiero w roku 1984, a doktorat za Vaclava
Havla odebrat Tom Stoppard.

Grudzien 1982
Odmawia napisania podania do prezydenta Husadka z prosba o utaskawienie.

Styczen 1983
Ukazuja sie Listy do Olgi w wydaniu samizdatowym.

Zapada w wiezieniu na ciezkie zapalenie ptuc.

7 lutego 1983
Kara wiezienia zostaje przerwana z powodéw zdrowotnych. Po wyjsciu ze
szpitala jest nadal pod dozorem policji - w wiezieniu domowym.

Maj 1983
Pisze kréotka jednoaktéwke Jego wina (Chyba).

Sierpien 1984
Konczy pisa¢ dramat Largo desolato (Largo desolato).

1985-1986

Mieszkajacy w RFN czeski pisarz i dziennikarz Karel Hvizdala przeprowadza
z nim serie korespondencyjnych wywiadow, z ktérych powstaje ksiazka Za-
oczne przestuchanie: rozmowy z Karelem Hvizdalg, wydana w drugim obiegu
w Czechostowacji i w Polsce.

9-19 sierpnia 1985

Podrézuje po Czechostowacji, odwiedza przyjaciot i dysydentow, jest przy tej
okazji nieustannie Sledzony i kilkakrotnie aresztowany, w zwigzku z czym pi-
sze skarge do Prokuratora Generalnego CSRS.

Pazdziernik 1985
Konczy pisac¢ dramat Kuszenie (PokouSent).
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1986
Zostaje cztonkiem rady redakcyjnej samizdatowego czasopisma ,0O divadle”,
w ktérej pozostaje do roku 1989.

Styczen 1986
Otrzymuje nagrode Erazma z Rotterdamu za znaczacy wkiad w kulture euro-
pejska, ktora odbiera w jego imieniu przyjaciel, aktor Jan Triska.

1987
Pisze sztuke Prase, aneb, Vdclav Havel’s hunt for a pig.

1987

Zostaje jednym z inicjatoréw wydawania samizdatowej gazety ,Lidové novi-
ny”, a takze cztonkiem rady redakcyjnej i czesto publikujacym na jej tamach
autorem.

Pazdziernik 1987
Konczy pisa¢ dramat Rewitalizacja (Asanace).

12 grudnia 1987
Zostaje aresztowany wraz z innymi dziataczami Karty 77, poniewaz policja
chciata uniemozliwi¢ ich udziat w forum Karty 77.

Wrzesien 1988
Pierwsze po dziewietnastu latach publiczne wystapienie na festiwalu folko-
wym w Lipnici nad Sdzavou.

Pazdziernik 1988
Przez pie¢ dni przebywa w areszcie.

21 pazdziernika 1988

Premiera dramatu Od jutra zaczynamy (Zitra to spustime) w panstwowym
teatrze Na provazku w Brnie, ale bez podania nazwiska autora, w ramach
»Czasopisma scenicznego” Rozrazil.

Listopad 1988
Zostaje cztonkiem zatozonej wtasnie czechostowackiej sekcji Helsinskiej
Fundacji Praw Cztowieka.

11 listopada 1988
Zostaje aresztowany po zainaugurowaniu sympozjum ,Ceskoslovensko ‘88” i
jest przez cztery dni przetrzymywany w areszcie.
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Grudzien 1988

Przemawia na pierwszej legalnej niezaleznej manifestacji z okazji Miedzyna-
rodowego Dnia Praw Cztowieka na placu Franti$ka Skroupa (Skroupovo
nameésti) w Pradze.

Styczen 1989
Otrzymuje tytut cztonka zwyczajnego szwajcarskiego Pen-Clubu oraz cztonka
honorowego austriackiego Pen-Clubu.

16 stycznia 1989
Aresztowany po prébie ztozenia kwiatéw w miejscu samobdjczej Smierci Jana
Palacha.

21 lutego 1989
Zostaje skazany na dziewie¢ miesiecy bezwzglednego pozbawienia wolnosci.
Krajowe i zagraniczne protesty przeciwko tej karze.

Marzec 1989
Sad wyzszej instancji zmniejsza Havlowi wyrok o miesiac.

16 maja 1989
Wychodzi na wolno$¢ po odbyciu potowy kary - sagd warunkowo zawiesit
kare wiezienia na 18 miesiecy.

29 czerwca 1989
Podpisuje manifest Kilka zdan (Nekolik vét) i zostaje jego rzecznikiem.

Listopad-grudzien 1989
Przemawia na coraz liczniejszych manifestacjach przeciwrzadowych nazwa-
nych pdzniej ,aksamitng rewolucjg” i zostaje jej nieformalnym liderem.

29 grudnia 1989
Przez Zgromadzenie Federalne zostaje jednomys$lnie wybrany prezydentem
Czechostowackiej Republiki Socjalistyczne;j.

Wiosna 1990

Proponuje parlamentowi usuniecie z nazwy panstwa stowa ,socjalistyczna”,
co nieoczekiwanie prowadzi do tak zwanej ,wojny o mys$lnik”, rosngcego na-
piecia miedzy czeska a stowacka czescia panstwa i, w konsekwencji, do roz-
padu Czechostowacji.
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5 lipca 1990
Przez Zgromadzenie Federalne zostaje wybrany prezydentem Czeskiej i Sto-
wackiej Republiki Federacyjne;j.

1 lipca 1991
Jego wysitki zmierzajace do rozwigzania Uktadu Warszawskiego zostaja
uwienczone sukcesem.

3 lipca 1992
Przez Zgromadzenie Federalne nie zostaje wybrany prezydentem Czeskiej
i Stowackiej Republiki Federacyjnej, ale zgodnie z Konstytucja pozostaje na
stanowisku.

17 lipca 1992
Stowacka Rada Narodowa ogtasza Deklaracje o niezaleznosci narodu stowac-
kiego.

20 lipca 1992
Sktada rezygnacje z petnienia urzedu prezydenta.

25 listopada 1992

Zgromadzenie Federalne wydaje uchwate o rozdzieleniu Czeskiej i Stowackiej
Republiki Federacyjnej na dwa niezalezne panstwa z dniem 31 grudnia 1992
roku.

26 stycznia 1993
Przez Czeskie Zgromadzenie Narodowe zostaje wybrany pierwszym prezy-
dentem Republiki Czeskiej.

27 stycznia 1996
Umiera Olga Havlova.

4 stycznia 1997
Zeni sie z popularng aktorkg Dagmar Ve$krnova.

20 stycznia 1998
Przez Czeskie Zgromadzenie Narodowe zostaje ponownie wybrany prezy-
dentem Republiki Czeskie;.

12 marca 1999
Jego wieloletnie starania zostaja uwienczone sukcesem: Republika Czeska
wraz z Rzeczpospolita Polska i Wegrami zostajg przyjete do NATO.
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2 lutego 2003
Konczy drugg kadencje prezydencka.

Kwiecien-maj 2005
Pisze ksigzke wspomnieniowa dotyczaca okresu prezydenckiego.

4 maja 2005
Ukazuje sie ksigzka Tylko krétko prosze (Prosim strucné: rozhovor s Karlem
Hvizdalou, pozndmky, dokumenty).

PaZdziernik 2006-marzec 2007
Pisze dramat Odchodzenie (Odchdzeni).

22 maja 2008
Prapremiera Odchodzenia w Teatrze Archa w Pradze w rezyserii Davida Ra-
doka.

2009-2010
Zajmuje sie przygotowaniami i rezyseruje pelnometrazowy film Odchodzenie
na podstawie swojej sztuki.

2010
Pisze mini-dramat Piec¢ ciotek.

22 marca 2011
Premiera filmu Odchodzenie w praskiej Lucernie.

18 grudnia 2011
Umiera w swoim domu letniskowym na Hradecku.



DRAMATY VACLAVA HAVLA!

Zycie przed sobq (Zivot pted sebou) 1959 - z Karelem Brynda
Motomorfoza (Motomorféza) 1961
Ela, Hela i autostop (Ela, Hela a stop) 1961

Najlepsze rocki pani Hermanowej (Nejlepsi rocky pani Hermanové) 1962 -
z MiloSem Macourkiem

Rodzinny wieczér (Rodinny vecer: Tragédie o jednom déjstvi) 1960

Festyn (Zahradni slavnost: Hra o ¢tytech déjstvich) 1963
Festyn, przektad Jan Puget, dramat niepublikowany, dostepny w biblio-
tece ZAiKS-u.
Garden party, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Utwo-
ry sceniczne, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.

Aniot stroz (Andél strazny: Rozhlasovd jednoaktovka) 1964
Aniot stréz, przektad Irena Bottu¢, druk: ,Scena” 1990, nr 1-3.
Aniot stréz, przektad Irena Bottu¢, druk: Vaclav Havel, Utwory scenicz-
ne, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.

Powiadomienie (Vyrozumeéni: Hra o dvandcti obrazech) 1965
Powiadomienie, przektad Irena Bottu¢, druk: ,Dialog” 1966, nr 10.
Powiadomienie, przektad Irena Bottu¢, druk: Vaclav Havel, Utwory sce-
niczne, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.

! Uktad chronologiczny wedtug tytutéw uzywanych przez Autorke w niniejszej pracy. Ty-
tut oryginalny w nawiasie. Ponizej wydania polskich ttumaczen.
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Aniot stroz (Andél strazny: Rozhlasovd jednoaktovka) 1968
Aniot stroéz, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Utwory
sceniczne, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.

Motyl na antenie (Motyl na anténé: Jednoaktovd komedie) 1968
Motyl na antenie, przektad Irena Bottu¢, druk: Vaclav Havel, Utwory
sceniczne, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.

Puzuk, czyli Uporczywa niemoznos¢ koncentracji (ZtiZend moZnost soustiedént:
Hra o dvou déjstvich) 1968
Puzuk, czyli Uporczywa niemoznos¢ koncentracji, przektad J6zef Wacz-
kow, druk: , Literatura na Swiecie” 1989, nr 8-9.
Puzuk, czyli Uporczywa niemoznos¢ koncentracji, przektad J6zef Wacz-
kéw, druk: Vaclav Havel, Utwory sceniczne, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2016.

Spiskowcy (Spiklenci: Hra o patndcti obrazech) 1971
Spiskowcy, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Spiskow-
cy i inne utwory dramatyczne, Ecco, [post 1984] - wersja krotsza,
w o$miu scenach.
Spiskowcy, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Utwory
sceniczne, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.

Opera zebracza (Zebrdckd opera: Hra o ¢trndcti obrazech na téma Johna
Gaye) 1972
Opera zZebracza, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel,
Opera Zebracza, Biblioteka Gazety Wyborczej, Warszawa 2011.
Opera zZebracza, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel,
Utwory sceniczne, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa
2016.

Audiencja (Audience: Jednoaktovd hra) 1975
Audiencja, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Spiskowcy
i inne utwory dramatyczne, Ecco, [post 1984].
Audiencja, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Teatr, Po-
morze, Bydgoszcz 1991.
Audiencja, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: W roli gtéwnej Ferdy-
nand Waniek. Antologia sztuk czeskich dysydentéw, Oficyna Wydawni-
cza ATUT, Wroctaw 2008.
Audiencja, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Utwory
sceniczne, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.
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Wernisaz (Vernisaz: Jednoaktovd hra) 1975
Wernisaz, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Spiskow-
cy i inne utwory dramatyczne, Ecco, [post 1984].
Wernisaz, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: ,Literatura na Swie-
cie” 1989, nr 8-9.
Wernisaz, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Teatr, Po-
morze, Bydgoszcz 1991.
Wernisaz, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: W roli gtéwnej Ferdy-
nand Waniek. Antologia sztuk czeskich dysydentéw, Oficyna Wydawni-
cza ATUT, Wroctaw 2008.
Wernisaz, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Utwory
sceniczne, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.

Hotel w gérach (Horsky hotel: Hra o péti déjstvich) 1976
Gorski hotel, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Spi-
skowcy i inne utwory dramatyczne, Ecco, [post 1984].
Gorski hotel, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Teatr,
Pomorze, Bydgoszcz 1991.
Gorski hotel, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Utwory
sceniczne, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.

Protest (Protest: Jednoaktovd hra) 1978
Protest, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Spiskowcy
i inne utwory dramatyczne, Ecco, [post 1984].
Protest, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Teatr, Pomo-
rze, Bydgoszcz 1991.
Protest, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: W roli gtéwnej Ferdynand
Waniek. Antologia sztuk czeskich dysydentéw, Oficyna Wydawnicza
ATUT, Wroctaw 2008.
Protest, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Utwory sce-
niczne, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.

Jego wina (Chyba: Jednoaktovd hra) 1983
Jego brocha, przektad Janusz Anderman i Andrej Cerny, druk: ,Zeszyty
Literackie” 1984, nr 6.
Jego brocha, przektad Janusz Anderman, druk: Vaclav Havel, Utwory
sceniczne, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.

Largo desolato (Largo desolato: Hra o sedmi obrazech) 1984
Largo desolato, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: ,Dialog” 1989, nr 7.
Largo desolato, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Te-
atr, Pomorze, Bydgoszcz 1991.
Largo desolato przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel,
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Utwory sceniczne, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa
2016.

Kuszenie (Pokouseni: Hra o deseti obrazech) 1985
Kuszenie, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Teatr, Po-
morze, Bydgoszcz 1991.
Kuszenie, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Utwory
sceniczne, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.

Rewitalizacja (Asanace: Hra o péti obrazech) 1987
Rewaloryzacja, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: ,Literatura na
Swiecie” 1989, nr 8-9.
Rewaloryzacja, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Te-
atr, Pomorze, Bydgoszcz 1991.
Rewitalizacja, przektad Andrzej Jagodzinski, edycja elektroniczna; Vac-
lav Havel, Utwory sceniczne, Wydawnictwo Krytyki Polityczne;j.

Prase, aneb, Vdclav Havel’s Hunt for a Pig 1987

0d jutra zaczynamy (Zitra to spustime: Historickd meditace o péti déjstvich)
1988

Odchodzenie (Odchdzeni: Hra o péti déjstvich) 2007
Odejscia, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: ,Dialog” 2008, nr 6.
Odejscia, przektad Andrzej Jagodzinski, druk: Vaclav Havel, Utwory
sceniczne, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.

Piec ciotek (Pét tet) 2010
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DRAMATOW VACLAVA HAVLA

Puzuk, czyli Uporczywa niemoznos¢ koncentracji
rezyseria: Bohdan Hussakowski

scenografia: Wojciech Krakowski

Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie
premiera 21 grudnia 1968

Audiencja, Wernisaz, Protest

rezyseria: Feliks Falk

scenografia: Ryszard Winiarski

Teatr Powszechny im. Zygmunta Hiibnera w Warszawie
polska prapremiera 21 listopada 1981

Teatr domowy (Largo desolato i Degrengolada Pavla Kohouta)

rezyseria: Maciej Szary

scenografia: Matgorzata Sapetto

opracowanie muzyczne: Janusz Bogacki

Teatr Domowy 1986

premiera w Teatrze Powszechnym im. Zygmunta Hiibnera w Warszawie
15 listopada 1989

Audiencja

rezyseria: Piotr Szczerski
Teatr ‘38 w Krakowie
premiera 28 lutego 1988

Largo desolato

rezyseria: Jerzy Golinski

scenografia i opracowanie muzyczne: Pawet Dobrzycki
PWST w Krakowie

polska prapremiera listopad 1988
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Audiencja, Protest

rezyseria: Feliks Falk

scenografia: Krzysztof Baumiller

Teatr Powszechny im. Zygmunta Hiibnera w Warszawie
premiera 25 lutego 1989 - wznowienie spektaklu z 1981 roku

Wernisaz

rezyseria: Adam Orzechowski (warsztat rezyserski PWST Krakow)
scenografia: Stawomir Jan Lewandowski

opracowanie muzyczne: Jarostaw Barow

Battycki Teatr Dramatyczny im. Juliusza Stowackiego w Koszalinie
premiera 14 pazdziernika 1989

Audiencja, Wernisaz, Protest
rezyseria: Zbigniew Wilkonski
scenografia: Jan Banucha
muzyka: Jerzy Stachurski
Teatr Polski w Szczecinie
premiera 26 listopada 1989

Audiencja, Protest oraz Degrengolada Pavla Kohouta
rezyseria: Jozef Skwark

scenografia: Jacek Zagajewski

opracowanie muzyczne: J6zef Skwark

Teatr im. Stefana Jaracza w Olsztynie

premiera 2 grudnia 1989

Audiencja, Protest

rezyseria: Wiestaw Nowicki

scenografia: Michat Puklicz

opracowanie muzyczne: Lech Serpina

Teatr im. Juliusza Osterwy w Gorzowie Wielkopolskim
premiera 23 stycznia 1990

Audiencja, Protest

rezyseria: Tomasz Obara

scenografia: Jacek Szczotka

Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie
premiera 30 stycznia 1990
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Audiencja

rezyseria: Janusz Stolarski

Teatr im. Stefana Zeromskiego w Kielcach
premiera 6 lutego 1990

Kuszenie

rezyseria: Krzysztof Jedrysek

scenografia: Marek Braun

muzyka: Bolestaw Rawski

choreografia: Marian Glinka

Teatr im. Juliusza Stowackiego w Krakowie
polska prapremiera 10 lutego 1990

Kuszenie

rezyseria: Jacek Zembrzuski
scenografia: Dorota Morawetz
muzyka: Przemystaw Gintrowski
choreografia: Jacek Wierzbicki
Teatr Nowy w Lodzi

premiera 24 lutego 1990

Kuszenie

rezyseria: Zygmunt Wojdan

scenografia: Ryszard Strzembata

muzyka: Ewa Kornecka

choreografia: Wojciech Kepczynski

Teatr Powszechny im. Jana Kochanowskiego w Radomiu
premiera 29 kwietnia 1990

Audiencja, Protest

rezyseria: Rudolf Molinski

Tésinské divadlo, Scena Polska w Czeskim Cieszynie
premiera maj 1990

Puzuk, czyli Uporczywa niemoznos¢ koncentracji
rezyseria: Andrzej Dziuk

scenografia: Andrzej Dziuk

muzyka: Jerzy Chruscinski

Teatr im. Stanistawa Ignacego Witkiewicza w Zakopanem
premiera 12 maja 1990

323
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Audiencja

rezyseria: Krzysztof Galos

scenografia: Stawomir Jan Lewandowski
opracowanie muzyczne: Dariusz Moskwa
Teatr im. Adama Mickiewicza w Czestochowie
premiera 20 pazdziernika 1990

Audiencja, Protest

rezyseria: Feliks Falk

scenografia: Krzysztof Baumiller

Teatr TVP

premiera 4 lutego 1991 - rejestracja spektaklu z Teatru Powszechnego w
Warszawie

Wernisaz

rezyseria: Irena Wollen
scenografia: Anita Gawtowska
Teatr TVP

premiera 13 czerwca 1991

Audiencja

rezyseria: Wojciech Markiewicz
muzyka: Janusz Butrym

Teatr Polskiego Radia
premiera 4 kwetnia 1993

Audiencja

rezyseria: Tadeusz Pliszkiewicz
scenografia: Barbara Stopka
Teatr Dramatyczny w Legnicy
premiera 26 stycznia 1994

Gorski hotel

rezyseria: Urszula Urbaniak

scenografia: Ewa Przybyt, Andrzej Przybyt
muzyka: Marcin Krzyzanowski

Teatr TVP

premiera 26 sierpnia 1996

Audiencja, Wernisaz
rezyseria: Andrej Krob
scenografia: Jan Dusek
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opracowanie muzyczne: Andrej Krob
Teatr im. Cypriana Kamila Norwida w Jeleniej Gérze
premiera 4 pazdziernika 1998

Opera zebracza

rezyseria i adaptacja: Piotr Cie$lak
songi: Michat Zabtocki

muzyka: Jan Kanty Pawluskiewicz
scenografia: Jan Ciecierski
kostiumy: Irena Bieganska
choreografia: Zofia Rudnicka
Teatr Dramatyczny w Warszawie
polska prapremiera 1 lipca 1999

Opera zebracza

rezyseria: Andrej Krob

scenografia: Jan Dusek

muzyka: Milan Hlavsa i DuSan Vozary

Teatr im. Cypriana Kamila Norwida w Jeleniej Gérze
premiera 13 maja 2000

Audiencja, Protest

rezyseria: Zywia Karasinska-Fluks
scenografia: Bohdan Ronin-Walknowski
Teatr ,,13 Muz” w Szczecinie

premiera 13 czerwca 2003

Audiencja

rezyseria: Michat Biatecki
Nowy Teatr we Wroctawiu
premiera 3 listopada 2003

Wernisaz
rezyseria: Jan Polak
scenografia: Dorota Gtéwczynska i Dariusz Piotrowski
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Teatr na Barce w Bydgoszczy, premiera w Teatrze Impresaryjnym we Wto-

ctawku
premiera 6 czewca 2004

...I péki $mier¢ nas nie roztqczy, czyli Tryptyk czeski (Lot Pavla Kunjasa, Srebrne

wesele Ladislava Fuksa i Wernisaz Vaclava Havla)
rezyseria: Adam Sajnuk, Agnieszka Czekierda
scenografia: Antoni Bartowski, Jerzy Lazewski i Adam Sajnuk
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Teatr Konsekwentny w Warszawie
premiera 23 pazdziernika 2004

Odejscia

rezyseria: J6zef Z. Czernecki

scenografia: Anna Franta

opracowanie muzyczne: Zbigniew Siwek

Tésinské Divadlo, Scena Polska w Czeskim Cieszynie
polska prapremiera 11 pazdziernika 2008

Odejscia

rezyseria: Izabella Cywinska

scenografia: Pawet Dobrzycki

kostiumy: Diana Marszatek

muzyka i efekty dzwiekowe: Wojciech Borkowski
Teatr Ateneum im. Stefana Jaracza w Warszawie
premiera 14 listopada 2008

Motyl na antenie

rezyseria: Wanda Laskowska

scenografia: Andrzej Sadowski

Teatr TVP

Zarejestrowano 3 maja 1968, emisja 21 marca 2017
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Abstrakt

Monografia jest pierwsza w Polsce préoba analizy catoksztattu twoérczosci Vac-
lava Havla. Prezentuje szczegétowo posta¢ Havla, akcentujgc znaczacy wplyw
jego ijego rodziny na historie Czechostowacji, czeskiej kultury i Zycia intelek-
tualnego. Zwrocono réwniez uwage na mysl filozoficzng Havla zawarta w jego
utworach dramatycznych i publicystycznych.

Ksigzka prezentuje oryginalnos¢ czeskiego wariantu nowego nurtu w po-
wojennej dramaturgii Swiatowej nazwanego przez teoretyka tego pojecia,
Martina Esslina, ,teatrem absurdu”. Autorka przedstawia twoérczos$¢ drama-
turgiczng Vaclava Havla jako interesujgce uzupetnienie egzystencjalnej per-
spektywy dramatopisarzy z Zachodu o wymiar doswiadczenia cztowieka zza
zelaznej kurtyny. Naswietla ewolucje warsztatu dramaturgicznego pisarza
uwiktanego w zmagania z totalitaryzmem XX wieku, bada przydatnos$¢ narze-
dzi opisu rzeczywistosci zaproponowanych przez teatr absurdu w warun-
kach panstwa policyjnego, pokazuje wptyw doswiadczen dysydenckich na
ksztattowanie sie postaw etycznych wyrazanych w tworczo$ci literackiej, ale
réwniez w zyciu spotecznym. Analizuje posta¢ Vaclava Havla poprzez per-
spektywe wydarzen historycznych dotykajgcych jego oraz jego rodzine i ich
wplywu na postawe Havla wobec ideologii komunistycznej, a takze, w konse-
kwencji, jego role w obaleniu tego systemu. Poddaje tez refleksji mechanizmy
zniestawiania stosowane w czasach socjalistycznych i kapitalistycznych.
W monografii autorka stara sie tez odpowiedzie¢ na pytanie o Zrédta postawy
etycznej Vaclava Havla oraz spoteczne i psychologiczne przyczyny licznych
proéb jego publicznej dyskredytacji, podejmowanych zaréwno w czasach tota-
litarnych, jak i posttotalitarnych.
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Dramaty Vaclava Havla wymagaja kluczy interpretacyjnych, bez ktérych
ich lektura nie przyniesie pozadanego efektu - nie bedzie mozliwa deszyfra-
cja tropéw i senséw zakodowanych w nich przez autora. Niniejsza ksigzka
takie klucze odbiorcy zapewnia. Do przeprowadzenia analizy utworéw zasto-
sowano proponowany zaréwno przez Havla, jak i teoretykéw teatru absurdu
klucz interpretacji etycznej, dzieki ktoremu omawiane dramaty mozna od-
czytywac z perspektywy doswiadczen uniwersalnych.

Monografia Czeski teatr absurdu ma charakter nowatorski, poniewaz jej
autorka jako pierwsza analizuje szczegoétowo catoksztatt tworczosci drama-
turgicznej Vaclava Havla, a takze jej przynalezno$¢ do nurtu teatru absurdu.
Poddaje tez analizie mozliwe tropy interpretacyjne tych dramatéw, czerpiac
zaroéwno z ich inscenizacji teatralnych, jak i z mozliwego potencjatu zawarte-
go w tekscie. Wskazuje na ewolucje powracajacych motywéw, udowadniajac,
ze dramaty Vaclava Havla stanowia przemyslana cato$¢ i mogg by¢ narze-
dziem badania przemian duchowych spoteczenstwa XX wieku. Ponadto ze-
stawia i poddaje interpretacji wszystkie polskie inscenizacje dramatéw Havla,
co pozwala jej snu¢ refleksje nad charakterem polskiego i czeskiego imagina-
rium teatralnego i wskazywacé na réznice miedzy nimi. Stawia teze, ze twdr-
czo$¢ dramaturgiczna Vaclava Havla zostata w Polsce przyswojona bardzo
powierzchownie i w przewazajgcej mierze nie wykroczyta poza obreb stereo-
typéw na temat czeskiej literatury, tak ze w rzeczywisto$ci mamy do czynie-
nia z fatszywa polska recepcja tej dramaturgii.

Rozprawe uzupetniajg przypisy oraz cze$¢ dokumentacyjna: zestawienie
dramatéw Vaclava Havla wraz ze wskazaniem ich polskich wydan, zestawie-
nie ich polskich inscenizacji, kalendarium zycia i twdrczosci Havla, bibliogra-
fia.

Stowa Kluczowe: Vaclav Havel; czeski teatr; czeski dramat; historia
Czechostowacji; teatr absurdu
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Abstract

This study is the first attempt in Poland to analyse the entire work of Vaclav
Havel. It offers an in-depth presentation of this figure, emphasising the sig-
nificant influence that he and his family had on the history of Czechoslovakia,
Czech culture and intellectual life. In doing so, it also considers Havel’s philo-
sophical thought contained in his dramatic works and his essays.

The study presents the originality of the Czech variant of the new trend in
post-war dramaturgy called “the theatre of the absurd”, a concept introduced
by Martin Esslin. The author shows how Havel’s dramatic works add the di-
mension of human experience behind the Iron Curtain to the existential per-
spective of Western dramatists. She also discusses the evolution of the play-
wright’s workshop in the context of his involvement in the struggle with the
totalitarianism of the twentieth century, examines the usefulness of the tools
for describing reality proposed by the theatre of the absurd under the condi-
tions of a police state, and reflects on the influence of dissident experience on
the formation of ethical attitudes expressed in literary works, but also in so-
cial life. The study analyses the figure of Havel in the context of historical
events which affected him and his family, and considers their influence on his
attitude towards communist ideology, and, consequently, his role in the over-
throw of the system. The analysis also reflects on the mechanisms of defama-
tion used in socialist and capitalist times. It makes an attempt to answer the
question about the sources of Havel’s ethical attitude and the social and psy-
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chological reasons for numerous attempts to discredit him in public, both in
totalitarian and post-totalitarian times.

Vaclav Havel’s plays require interpretative keys, without which their read-
ing will not bring the desired effect - it will not be possible to decode the clues
and meanings encoded in them by the author. This study provides such keys
to the recipient. The analysis of his works uses the key of ethical interpreta-
tion, proposed both by the author and theoreticians of the theatre of the
absurd, thanks to which the plays in focus can be read from the perspective
of universal experiences.

The present study takes a novel approach: it is the first one to analyse in
detail the entirety of Havel's dramatic output and its categorisation as the
theatre of the absurd. It also analyses possible interpretative paths of his
plays, considering both heir theatrical productions and the potential of the
text. It points to the evolution of recurring motifs, proving that Havel’s plays
constitute a well-thought-out whole and can provide an insight into the
spiritual changes of twentieth-century society. Moreover, the study considers
and interprets all stage productions of his plays in Poland, reflecting on
the character of the Polish and Czech theatrical imaginary and pointing to the
differences between them. In doing so, it argues that his dramatic works have
been absorbed very superficially in Poland and, for the most part, did not go
beyond the stereotypes about Czech literature, which means that in fact we
are dealing with a false Polish reception of his oeuvre.

The study includes footnotes, appendices (a list of Vaclav Havel’s plays and
their Polish translations, a list of their Polish productions, a timeline of his life
and work) and a bibliography.

Keywords: Vaclav Havel; Czech theatre; Czech drama; history of Czecho-
slovakia; theatre of the absurd
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